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"LE DONNE ... ... .. “
A tre anni Lei si guarda e vede una Regina A otto anni Lei si guarda e vede Cenerentola
A 15 anni Lei si guarda e vede una Brutta sorella “mamma non posso andare a scuola con questo aspetto qui”
A vent'anni Lei si guarda e si vede ... ... ... “troppograssa/troppomagra/troppobassa/troppoalta,
con i capelli troppolisci/troppoarricciati”, ma decide che uscira di casa lo stesso.
A trent'anni Lei si guarda e si vede ... ... .. “troppograssa/troppomagra/troppobassa/troppoalta,
con i capelli troppolisci/troppoarriciati" ma decide che non ha tempo di risistemarsi e che uscira di casa lo stes-
so. A quarant’anni Lei si guarda e si vede ... ... ..  “troppograssa/troppomagra/troppobassa/troppoalta,
con i capelli troppolisci/troppoarriciati” ma dice: “almeno sono pulita”, ed esce di casa lo stesso.
A cinquant'anni Lei si guarda e si vede “esistere” e se ne va dovunque abbia voglia di andare.
A sessant'anni Lei si guarda e si ricorda futte le persone che non possono pitl nemmeno guardarsi allo specchio.
Esce di casa e conquista il mondo.
A settant'anni Lei si guarda e vede saggezza, capacita di ridere e saper vivere, esce e si gode la vita.
A ottant'anni non perde tempo a guardarsi. Si mette in testa un cappello color porpora, esce per divertirsi
con il mondo.
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Sappiamo che la realta in cui viviamo, il capitalismo,
di cui la globalizzazione & espressione, ha poco da
offrire alla stragrande maggioranza dei popoli del
Sud: vantaggiosa per una minoranza di persone, esige
in contropartita l'impoverimento degli altri, in parti-
colare delle societd contadine, che costituiscono
quasi metd dell'umanita.

Sappiamo che, su scala globale, la logica del profitto
porta alla progressiva distruzione delle basi naturali
della riproduzione della vita sul pianeta. Privatizzan-
do i servizi pubblici, riduce anche i diritti sociali del-
le classi popolari.

Quello che troppo spesso ignoriamo, & che noi appar-
teniamo a questa realta globalizzata da un lato, come
carnefici, dall'altro come vittime.

“Abitatori dei cosiddetti Paesi del benessere, non
solo sappiamo di vivere una vita piu agevole e ga-
rantita di quella della enorme maggioranza dei no-
stri simili, ma anche che questa nostra condizione
deriva dalla sottrazione di risorse appartenenti ad
altri popoli e alle future generazioni; e che questa
rapina é continua e organizzata dalla progettazio-
ne di meccanismi che respingono enormi masse ai
margini estremi del sistema in cui viviamo, Ii ridu-
cono a scarti della cosiddetta civilta, a popoli in
esubero, a serbatoi da cui trarre manovali di
morte, soldati per le guerre imperiali, e regioni da
trasformare in enormi discariche di rifiuti tossici.
Noi siamo i consumatori, cioé i beneficiari di que-
sto assetto mondiale, e del resto finiamo spesso
per accettare come dogma la sua ideologia, per la
cui attuazione, ogni tre o quattro anni, eleggiamo
/ nostri rappresentanti.

E pero, nello stesso tempo, noi sentiamo di appar-
tenere al gruppo delle vittime. Dai mutamenti cli-
matici alla distruzione dell’habitat, da una dura
selezione di classe per cui aumenta la distanza fra
ricchi e poveri, dalla parcellizzazione del lavoro
alla sua delocalizzazione verso i Paesi dei bassi
salari, dalla diffusione della precarietd nel mondo
glovanile alle guerre fra civilta che ormai trava-
gliano enormi regioni, alla caduta di senso della
vita, di un'etica forte e di una forte identita che
reggevano - o sembravano reggere - le nostre mo-
dalita di esistenza sino a qualche anno fa, noi ci
sentiamo spesso in balia di un'epoca che travolge
buona parte del nostro assetto psichico e della
nostra libertd'

(Ettore Masina, da "Missione Oggi" dicembre 2006).
Sottrarci a questa doppia identificazione & la strada
rappresentata dalla solidarietd internazionale, quella
che esige di rendere pronta giustizia a chi soffre,
perché il suo dolore & avvertito come nostro dolore,
e quindi ci pare intollerabile.

Per noi di “Italia-Nicaragua”, ci & apparsa, con la ri-
voluzione sandinista, come lo strumento per cambiare
il mondo, uno specie di mantello di sogni, idee, utopie,
speranze. Un sogno condiviso, che per un attimo &

sembrato cosi vicino, ma che oggi & incredibilmente
distante. Il nostro & stato originariamente un acco-
stamento al sandinismo ingenuo ed emotivo: ma si pud
forse prescindere dall'emozione, il motore primo
dell'agire umano?

Non solo, vedevamo in quell'esperienza rivoluzionaria
tracce di una scelta e di una cultura della nonviolen-
za; la stessa che contemporaneamente nasceva in I-
talia con il pacifismo degli anni ottanta, che resta -
con la sua radicalita - al centro della pratica dei mo-
vimenti.

Il presente, nonviolento non lo & di sicuro.

Le nostre istituzioni e la politica, oggi, sono al peggio.
Un muro impenetrabile, da parte di chi ci governa, ha
dominato finora sui grandi temi che hanno visto le
mobilitazioni pit recenti, dalla pace all'ambiente, dal-
la Tav a Vicenza.

Continuiamo a credere che, in sé, il centrosinistra
non fosse inevitabilmente condannato alla politica
attuale. Avrebbe potuto scegliere alcuni terreni par-
ziali su cui fare sul serio.

Avrebbe potuto fare sul serio sulla pace, o sui diritti
civili, o sulla lotta alla precarieta, o ancora coinvolge-
re le popolazioni della Val di Susa e di Vicenza nelle
proprie decisioni.

Avrebbe potuto scegliere una sola cosa su chi fare
sul serio - su cui, appunto, lanciare un segnale - e vi-
vere per un po' di rendita sul resto.

Ma neppure questo ha fatto. Su ogni terreno di con-
flitto di questi anni il governo appare incerto, confu-
so, pasticcione, incapace di produrre un vero pro-
gresso, anzi spaventato persino quando, magari per
caso, decide qualcosa cha va nella direzione di quel
che veniva chiesto.

Alla fine si sono prodotti in quantita industriali ras-
segnazioni, rabbia e disincanto, che non solo alimen-
tano la ripresa della destra, ma anche i tentativi di
violenza.

Non ¢ facile immaginare azioni concrete per un futu-
ro migliore, qui in Italia come in Nicaragua.

Come sapra giostrarsi il nuovo governo di Ortega tra
le pressanti esigenze dell'imprenditorialita e dei set-
tori finanziari locali, che non vogliono perdere i pro-
pri privilegi accumulati in questi 17 anni di neoliberi-
smo, le esigenze del mondo del lavoro, le richieste di
controllo macroeconomico da parte degli Organismi
finanziari internazionali e i delicati equilibri politici-
economici da gestire con Cuba, Venezuela e Bolivig,
che sicuramente vedono nel nuovo corso nhicaraguese
un'opportunita per aggiungere un nuovo tassello per
creare un'alternativa latinoamericana allo strapotere
nordamericano?

Il cambiamento sociale (qui e la) si misura anche
in base a come si affronteranno queste sfide. E a
come con pazienza ed umilta, fedeli al valore della
giustizia, le riporteremo nel quotidiano.



matique/il manifesto” del dicembre 2006)

Che cosa resta della rivoluzione sandinista? I/ ricor-
do delle lotte che, il 17 luglio ‘79, portarono alla ca-
duta della dittatura di Anastasio Somoza. L ‘amarez-
za verso gli Stati uniti e /la loro aggressione per in-
terposta controrivoluzione. I/ gusto acre della scon-
fitta elettorale nel ‘90, in un Nicaragua oppresso da
guerra e fame. I/ disastro delle politiche neoliberiste
imposte dai governi che si sono succeduti da allora.
La vittoria di Daniel/ Ortega, il 5 novembre, inter-
romperad questo ciclo funesto? Metterad fine a un ca-
os sociale che spinge decine di migliaia di nicaraguen-
s/ all‘esilio?

Come ogni lunedi a fine pomeriggio, aspettano. So-
prattutto vecchi, donne, bambini. All'incrocio di due
viuzze polverose, spiano |'arrivo del camioncino. Tut-
to il villaggio di Santa Rosa del Pefion, nel nord del
Nicaragua, aspetta notizie dal Costa Rica. Quando il
veicolo che consegna i pacchi sbuca da una nuvola gri-
gio polvere, si forma la coda: per recuperare una let-
tera, biglietti infilati in una busta o un frigorifero
portatile. Dal paese vicino, gli emigrati di Santa Rosa
aiutano le famiglie. Il villaggio vive di trasfusione. Le
somme variano da una dozzina a un centinaio di dolla-
ri al mese, «per comprare da mangiare», «per i qua-
derni dei bambinss, «le medicine» o «saldare un debi-
fo». Da quando il Nicaragua ha ridotto i servizi pub-
blici, il costo dell'istruzione e della sanitd pesa su
una popolazione incapace di farvi fronte. E malgrado
un afflusso regolare di dollari, Santa Rosa si limita a
sopravvivere.

Per tradizione, la regione era dedita all'agricoltura.
Non produce pil quasi niente. «Coltiviamo essenzial-
mente per il nostro consumo personale, come fare di
piu>, si chiede Julio Antonio Nifio, in mezzo ai campi
pieni di erbacce. «Non posso investire per costruire
un pozzo o un sistema d'irrigazione, perché il credito
é troppo caro (40%) e le banche prestano solo alle
grandi piantagioni che danno solide garanzie». Tutti i
piccoli contadini nicaraguensi fanno la stessa consi-
derazione. La crisi del caffe, legata al crollo dei
prezzi internazionali agli inizi del 2000, ha ulterior-
mente peggiorato il quadro.

L'EMIGRAZIONE PER MOTIVI DI FAME
Certo, ufficialmente, I'ex governo ha sostenuto di
avere a cuore la sorte dei contadini in un paese in cui
la meta della popolazione vive in zona rurale. Ma, in
realtd, la sua politica economica ha avuto altre ambi-
zioni: apertura delle frontiere, competizione inter-
nazionale grazie a un'agricoltura d'esportazione, in-
vestimenti esteri nelle zone franche che, secondo
I'ex presidente Enrique Bolafios, generano migliaia di
posti di lavoro. Questo «risultato» strappa un sorriso
amaro a Nifio: « 57, alcune donne del villaggio sono an-
date a lavorare nelle maquilas del tessile (fabbriche

in subappalto), sempre meglio che non far niente. Ma
i salari sono due volte pit bassi che in Costa Rica..»
«Costa Rica», ecco la parola. Si calcola che un abi-
tante di Santa Rosa su cinque & stato o & immigrato
in questo paese. Su tutto il Nicaragua, sarebbero
500.000 quelli passati dall'altro lato del fiume di
frontiera, il San Juan, e 300.000 dispersi altrove -
circa il 14% della popolazione. Per i campesinos
(«contadini») senza mezzi, il Costa Rica & la destina-
zione pil logica: a qualche ora di bus e, fino a poco
tempo fa, accessibile senza visto. Cié significa una
dozzina di dollari risparmiati per chi vuole entrare
legalmente.

Qualunque sia il mestiere di partenza, molti nicara-
guensi lavorano come peones nelle piantagioni costa-
ricane. Banane, caffé, ananas, zucchero, arance: il
paese vicino ha saputo diversificare con successo un
agrobusiness ghiotto di manodopera. «Da gennaio ta-
glio il caffeé laggiu, poi continuo con le altre raccolte
- spiega Nifio che, stanco delle difficolta legate al
lavoro della terra a Santa Rosa, ci va oghi anno ille-
galmente. £ come gli altri qui, torno per seminare fri-
Jol (fagioli). Guadagno almeno il doppio di guel che si
puo sperare in Nicaragua». Storicamente, per fuggi-
re nei periodi di violenza, dalla dittatura di Anastasio
Somoza oppure dalla guerra degli anni ‘80, i nicara-
guensi si sono sempre rivolti al loro vicino del sud.
Ma, a partire dagli anni '90, la migrazione diventa
economica. Una migrazione per sopravvivere. Dopo la
guerra, la smobilitazione ha disperso migliaia di sol-
dati e controrivoluzionari, senza risorse né futuro, e
I'economia nicaraguense si e rivelata incapace di in-
tegrarli.

All'epoca, la priorita di Managua era di privatizzare
e ridurre le spese pubbliche. Con la sua crescita eco-
nomica e uno stato assistenziale notevolmente svi-
luppato per la regione, il Costa Rica & parso un eldo-
rado accessibile. «I/ nostro governo vede un interes-
se reale in gquesta emigrazione - rileva Martha Cran-
shaw, della Rete nicaraguese della societd civile per
le migrazioni (Rnscm), un'organizzazione non gover-
nativa d'appoggio agli immigrati e alle loro famiglie.
Allevia il peso della disoccupazione. Ma cominciamo a
sentire !'impatto di questo fenomeno sul paese».
Controcorrente rispetto alle analisi in voga...

PELLE PIU SCURA E ZAINO IN SPALLA
Mentre |'Organizzazione internazionale delle migra-
zioni (Oim) e I'Onu puntano sulle rimesse degli emi-
grati per rilanciare lo sviluppo, in Nicaragua le in-
chieste sul campo mostrano che i 900 milioni di dol-
lari di rimesse - superiori esportazioni dal paese -
servono a rendere meno dura la vita della popolazione
allo stremo. La Rnscm osserva anche un altro feno-
meno, meno quantificabile immediatamente:

«Ci rendiamo conto poco a poco delle migliaia di
drammi individuali che rappresenta |'emigrazione
d'un padre o di una madre di famiglia.



Collettivamente, /'impatto di questo fenomeno sulla
nostra societa é immenso», confessa Cranshaw. Fa-
miglie smembrate, bambini allevati dai nonni pid o
meno presenti, assenza della figura paterna o mater-
na, assenze scolastiche: quale societa prepara il Ni-
caragua?

A Santa Rosa, un nonno il cui figlio e la moglie sono
partiti, ma senza i ragazzi, racconta: «Mia moglie e io
alleviamo i njpoti, ma a volte ci sono forti tensioni, e
siamo molto preoccupati per nostro figlio che é in
Costa Rica, senza documenti, A volte, mi dico che bi-
sogna trovare un altro modo per venirne fuori. Ci so-
no troppi rischi, per noi e per loro».

Nelle strade di San José, capitale del Costa Rica, il
nicaraguense si riconosce facilmente. Ha la pelle pit
scura, i capelli piti neri, e si porta sempre dietro uno
zaino con la tenuta da lavoro o un cambio. Gli uomini
lavorano nell'edilizia o come guardiani, le donne nei
lavori domestici. I lavoratori stagionali sono quasi
sempre senza documenti. Anche quelli che si stabili-
scono per diversi anni. Sembra che solo la meta dei
«Nicas» che vive in Costa Rica abbia una situazione
regolare. Tutti o quasi conoscono il duro lavoro delle
piantagioni. Ma, per la maggior parte dei 4,3 milioni
di «Ticos» - i costaricani - , sono prima di tutto un
decimo, indesiderabile, della popolazione.

«Agli occhi dei costaricani, il nicaraguense rappre-
senta una sorta di disvalore>, afferma Carlos Sando-
val, sociologo dell'universitd di San José. Secondo
lui, I'identita del Costa Rica s'é costruita intorno ad
alcune idee forti: la pelle bianca, che colpisce nel
contesto centroamericano e che & dovuta alla scarsa
presenza di popolazione indigena all'arrivo dei con-
quistadores, la stabilita di una democrazia che ha
conosciuto poco la violenza, la tenuta di un'economia
e di uno stato assistenziale unico nella regione. Per i
paesi vicini e per lui stesso, questo paesino monta-
ghoso & in tutto e per tutto la «Svizzera dell' Ameri-
ca centrale». Non & forse |'unico ad accogliere in
massa i turisti dei paesi sviluppati alla ricerca delle
sue spiagge e della sua giungla, della tranquillita e del
suo turismo ecologico?

Visto da qui, con le sue guerre e la sua cronica insta-
bilita, il Nicaragua sembra un paese immaturo, con-
dannato alla poverta. In Costa Rica, gli abitanti dalla
pelle scura sono spesso descritti come esseri violen-
ti, ignoranti e poco affidabili, ladri e alcolisti per so-
prammercato. «No seas nica>, dice un insulto molto
diffuso - «non essere idiota»... Questa xenofobia la-
tente - a cui corrisponde peraltro un razzismo anti-
costaricano abbastanza forte in Nicaragua - rinasce
regolarmente, appena si rianima un eterno conflitto
intorno alla navigazione del rio San Juan, il fiume di
frontiera. Ma i due paesi ci convivono. O piuttosto
vivono. Perché, dopo il varo di una nuova legge sul-
I'immigrazione, alla fine del 2005, il clima ¢ peggio-
rato.

Adottando la posizione degli Stati uniti, incapaci di
gestire i loro immigrati, San José ha applicato una
legge che il nuovo presidente della repubblica Oscar
Arias - ex premio Nobel per la pace, proveniente da
un partito diverso da quello che ha dato origine alla
legge - ha definito «draconiana», aggiungendo che
avrebbe potuto trasformare la polizia di frontiera in
una nuova Gestapo. La legge costaricana, simile a
quella in discussione a Washington, mette pit ostaco-
li all'immigrazione legale e apre la caccia all'immigra-
zione clandestina e a chi non ha documenti, a chi li
ospita e li fa lavorare. Solo che per essere veramen-
te applicate queste misure richiedono mezzi umani e
finanziari che il paese non possiede...

La legge come risposta simbolica all'esasperazione
della popolazione? L'esasperazione ha effettivamen-
te raggiunto il culmine. Una notte di hovembre 2005,
il proprietario di un'officina situata a una trentina di
chilometri da San José lancia i suoi due cani rottwei-
lers su un giovane nicaraguense che tenta verosimil-
mente d'introdursi nella sua proprieta. Sotto gli oc-
chi della polizia, chiamata sul posto, ma che resta a
guardare, il giovane viene ucciso dai due molossi. Una
telecamera filma la scena, che va in prima notizia nei
telegiornali: il primo hate crime del Costa Rica porta
all'acme la tensione fra i due paesi.

Qualche mese pil tardi, tra le aiuole di fiori colorati
del parco della Merced, luogo d'incontro domenicale
dei nicaraguensi di San José, Gustavo racconta:
«Quel giorno, abbiamo avuto veramente paura. Era-
vamo abituati al razzismo, ma morire cosi, € troppo
orribile. Anche in Nicaragua la gente ha paura. Una
mia cugina s'é decisa a partire per il Salvador: é me-
no pericoloso, e non chiedono visté. Sgranocchiando
le specialita del paese preparate dagli uni e dagli al-
tri, i «Nicas» confessano la loro preoccupazione.
«Per via della legge, piacerebbe a tutti avere una si-
tuazione regolare. Finora non ci tenevamo tanto... In
Nicaragua, non abbiamo documenti e, qui, € quasi me-
glio per tutti essere "al nero". Gustavo ha 28 anni e
vive da cinque senza documenti. Lavora nell'edilizia in
provincia, tutti i fine settimana va a trovare la mo-
glie e il figlio a San José. Come gli altri, confessa di
essere contento di aver un figlio hato qui - «Cosi, ha
la nazionalita costaricana.

Ultimamente, il clima che regna in Costa Rica e il bi-
sogno di manodopera del Salvador sembrano aver
frenato |'immigrazione proveniente dal Nicaragua.
Un cambiamento che preoccupa i grandi imprenditori
del paese.

Nell'agosto 2006, la Camera delle esportazioni si &
lamentata pubblicamente perché la mancanza di ma-
nodopera potrebbe diminuire del 15% le esportazioni
nazionali, che dipendono ancora dal settore agricolo,
a livello del 25% circa.



L'economia costaricana, atipica in America centrale,
ha senz'altro sviluppato i settori secondari e terziari
(specialmente lanciandosi con successo nell'ecoturi-
smo), ma si regge ancora molto sulla produzione agri-
cola. Il paese ¢ il secondo esportatore mondiale di
banane, eccelle nel caffé e ha sviluppato delle coltu-
re «di nicchia», come fiori o meloni. Dunque i lavora-
tori nicaraguesi sono indispensabili; nella regione ba-
naniera di Sarapiqui, rappresentano pit del 40% della
manodopera. Per molti economisti, hanno costituito e
costituiscono ancora un'importante variabile di ag-
giustamento per una economia in piena fransizione.
Hanno offerto un vantaggio considerevole ai grandi
esportatori agricoli nella competizione internaziona-
le, mantenendo i costi di produzione al livello pit bas-
so. Rimpiazzando i lavoratori nazionali - ormai pil
qualificati - nel settore dell'agricoltura e dell'edili-
zia, hanno anche accompaghato |'ingresso delle co-
staricane nel mercato del lavoro, fornendo un eserci-
to di lavoratrici domestiche.

NICAS E TICOS INSIEME A GUARARIRE

In privato, Oscar Alfaro, fondatore di un'impresa di
trasporti terrestri con sedi in tutta I'America cen-
trale e membro d'una importante organizzazione pa-
dronale, rivela la sua visione delle cose: «I costarica-
ni devono capire che noi abbiamo bisogno dei nicara-
guensi. La nostra politica migratoria é basata su una
filosofia della sicurezza piu che sul realismo econo-
mico, per non parlare del fatto che cosi si esce dal
quadro della solidarieta piu elementare».

Alfaro si ricorda che dopo |'uragano Mitch, che ave-
va devastato il Nicaragua nell'ottobre 1998, il Costa
Rica aveva messo in regola 152.000 persone «C7 sard
sempre un'interazione tra i nostri due paesr.
Ma... » Alfaro ripete un'opinione dominante nel pae-
se. «Bisognerd che questa interazione sia inquadrata,
che si metta fine all'illegalita. Cosi la situazione pesa
sul nostro sistema sanitario e educativo, che é aper-
to agli stranieri senza che Joro partecipino allo sfor-
zo contributivo». (Dimentica perd di precisare che
nemmeno i padroni che assumono al nero pagano le
tasse...) Il governo costaricano ha lui stesso reso
pubblico il costo sociale che rappresenta un'immigra-
zione massiccia sul suo piccolo paese. Rispondendo
alle denunce per xenofobia presentate dal Nicaragua
davanti alla commissione della Corte interamericana
dei diritti dell'uomo, San José ha ricordato che la
cassa mutua copre tutte le urgenze e anche le gravi-
danze e i parti, qualunque sia la nazionalita della per-
sona. Ha anche fatto notare che |'istruzione primaria
¢ gratuita per tutti. «£ guesto in un paese in via di
sviluppo, con un tasso d'immigrazione superiore a
quello dei paesi sviluppati: 110%, praticamente come
il Lussemburgo, che ha il prodotto interno lordo per
abitanti pid elevato de/ mondo». Per Sandoval, il Co-
sta Rica e al centro di una contraddizione: ha bisogno
dell'immigrazione per sostenere la sua economia e

contribuire al ricambio delle generazioni, ma la socie-
ta costaricana e incapace di gestirla con serenita.
«Le differenze culturali fanno parte del problema -
spiega il sociologo - ma é da quando il nostro paese é
entrato in crisi, negli anni ‘90, che il rifiuto anti-
"Nicas" si € acuito. Soprattutto fra gli strati di po-
polazione pit colpits>.

Il modello sociale costaricano si considera molto vi-
cino ai sistemi europei, con una forte tendenza alla
redistribuzione e all'investimento pubblico. Eppure,
negli anni ‘80, la logica neoliberista si & imposta nel
paese. L'investimento pubblico si & ridotto nell'edu-
cazione, nella sanita e nell'edilizia pubblica. Le classi
medie sono quelle che, oggi, soffrono pil il degrado
del loro livello di vita. «I/ settore della popolazione
pit xenofobo é quello che ha perso di piu - commenta
Sandoval. La nostra societd, che vuole essere una ec-
cezione, si sente in declino e rigetta questo senti-
mento sugli immigrati, senza porsi domande sulla fra-
gilita del nostro modello a causa delle politiche eco-
nomiche». Nel '99, era stata rimessa in questione
I'universalita d'una borsa pubblica di aiuto alla scola-
rizzazione per i pill poveri: alcune autorita avevano
rifiutato di concederla agli stranieri. Sulla scia di
certi paesi del Nord, il Costa Rica, preoccupato per il
suo futuro, ha poco alla volta imparato a farsi arbi-
tro tra i «nazionali» e gli altri.

A Guarariri, bidonville della periferia di San José,
s'ammassano case come capita e in mezzo scorre un
filo d'acqua sporca, che viene dal rutilante centro
commerciale situato in alto. Diverse migliaia di immi-
grati vivono li. A un primo sguardo, Guarariri assomi-
glia al Nicaragua e tuttavia, qui, gran parte degli abi-
tanti ha un lavoro, una casa, acqua e luce. Si vive me-
glio che al paese. Povero, sporco, usato a volte come
rifugio dagli spacciatori, Guarariri e la sua cattiva
reputazione accolgono cosi centinaia di famiglie co-
staricane finite in povertd. «Qui, non c'é problema di
razzismo, la realtd é la stessa per tutti, dice la
maggioranza degli abitanti. D'altronde, & dai quartie-
ri meno favoriti che sono partite diverse iniziative
perché i «Nicas» e i «Ticos» vivano meglio insieme.
«C'e del buono in gueste iniziative - commenta San-
doval - perché confutano certi luoghi comuni che cir-
colano sui nicaraguensi, come per esempio che rubino
i/l lavoro. In realta, esercitano i mestieri che i costa-
ricani non vogliono pid fare».

Ma le campaghe d'informazione sulla fratellanza tra
nicaraguensi e costaricani hanno dei limiti. Certi ana-
listi si preoccupano dei possibili effetti di un aumen-
to della disoccupazione, anche se ora si mantiene a
un livello ragionevole (appena il 6,5%). Il fragile equi-
librio di questo paese in via di sviluppo resisterebbe
se «nazionali» e stranieri entrassero di pit in compe-
tizione sul mercato del lavoro? A Guarariri, nel parco
de la Merced o nelle piantagioni della costa atlantica,
la situazione, gid tesa, rischierebbe di diventare in-
governabile.



Jon Sobrino & uno dei fondatori della Teologia della libera-
zione. Vive in Salvador, e in questi giorni si & spostato fino a
Nairobi dove, quasi in contemporanea con il Forum sociale
mondiale (Wsf), & stato organizzato il Forum mondiale dei
teologi della liberazione. Lo incontriamo nella sede dei Car-
melitani, che ospita il seminario. Per arrivarci bisogna viag-
giare verso |'immensa periferia di Nairobi, con strade via
via pit dissestate: I'unica cosa che hon peggiora sono i me-
gacartelloni pubblicitari. La strada passa da Kibera, una del-
le pitl grandi bidonville di Nairobi, una distesa di bassi tetti
in lamiera. Poco pitl in la c'é Karen, il quartiere residenziale
«per bianchi», dove vivono uomini d'affari o collaboratori
del governo kenyota.

Un contesto giusto per le parole di Jon Sobrino. Lui, gesui-
ta, non & di quei preti che sembrano portare la toga per ca-
so: rivendica con fierezza la sua fede e ritiene molto chiaro
che dietro allo spirito del Wsf ci sia |'ispirazione del «Dio
della vita». La presenza e |'influenza delle chiese, del resto,
sard una delle cifre caratterizzanti del Wsf di Nairobi.

i cosa dovrebbe occuparsi un Social forum mondiale che
s/ svolge in Africa?

Dobbiamo soffermarci sulla parola «mondiale», dun-
que mondo. Per me, la pill importante che ci sia. Per-
ché mi sembra che oggi la cosa meno conosciuta sia
proprio il mondo. Io che sono europeo (& nato nel Pa-
ese Basco, ndr) quando vengo in Europa capisco che
la gente crede che il mondo sia I'Unione europea. In-
vece il mondo & come Kibera, dove vivono 800mila
persone in rifugi miserabili. Se vogliamo restare in
Kenya, consideriamo che il 56% della popolazione vive
in queste condizioni. Ma possiamo spostarci ad Haiti,
o in America Lating, o nella maggior parte dell'Asia...
Insomma, la mia speranza é che si parli del mondo: né
dell'Europa, né degli Stati uniti, né della globalizza-
zione, né della democrazia.

Ma perché dice che non si deve parlare di globalizzazio-
ne? Non é forse un fattore dei problemi di cui sta par-
lando?

Perché mi interessa il mondo, prima della globalizza-
zione. La globalizzazione non & altro che il capitali-
smo nella sua forma attuale. Chiaro che bisogna par-
larne, analizzare e criticare, anche perché da criti-
care c'e parecchio: la globalizzazione come sistema
economico produce vincitori e vinti. La parola, d'al-
tronde, inganna: sembra che nella globalizzazione ci
guadaghi tutto il globo. Il globo poi & la metafora di
qualcosa di rotondo, perfetto, bello. Il problema & se
il mondo e un globo. E se hon lo & - e non lo & - allora
non ¢ la parola giusta da usare, anzi & estremamente
pericolosa. Per questo dico che mi interessa parlare
del mondo reale.

E in gquesto mondo, ci sono movimenti sociali, persone
che resistono?

A volte si, a volte no. Ma quello che dico a chi vive
bene é: non chiedete ai poveri di essere eroi. Nel
mondo degli oppressi succedono ovviamente tante
cose: ci sono progetti, cambiamenti, grazie anche alle
persone che li aiutano. Lo faccio anch'io, per quello
che posso, in Salvador e questo mi rende molto feli-
ce. Ma quello che tengo a dire & che nessuna di que-

ste persone deve chiedere perdono al mondo per
quello che sta succedendo.

Qual é il ruolo, oggi, della teologia della liberazione?
Pensare, analizzare, impegnarsi, per liberare gli op-
pressi. Con la fede in Dio. La teologia della liberazio-
ne ha una ricetta? No. Ma sa alcune cose. Come il
fatto che da questi poveri si pud imparare e ricevere
moltissimo.

Incontri come il Wsf servono a qualcosa?

E le Nazioni unite sono utili 0 no? Lo chiedo perché
queste sono domande-cliché. E utile per alcune cose,
non per altre. Se chi viene al forum diventa pit co-
sciente, pil lucido, pitl impegnato, lavorera meglio per
cambiare le cose quando torna al suo paese. Non cre-
do che il Wsf sia chissa quale nemico della Banca
mondiale o del Wto. Ma se pud generare luce, visione,
allora sara utile. E se non & il social forum, e uguale,
ognuno lo faccia alla sua maniera. Io, come credente,
ho una grande speranza in Dio, ho la grande convin-
zione che c'¢ il Dio della vita che anima tutto questo.
Un Dio che non impone la sua fede, assolutamente.
Perd da un animo, un'intuizione, una generositda, che
dice: bisogna pensare alla povertd e non alla ricchez-
za. E questo & cid che hanno detto tanti grandi: da
Gesu di Nazareth a vescovi come monsignor Romero,
cui io sono stato molto vicino e che non sapeva nulla
del Wsf... E una forma, sempre la stessa, e io spero
che continui. (Tratto da "/l manifesto” del
20/01/2007 - intervista di C. Gubbini)

Il Libro: M. MINNOZZI, JUAN JOSE GERARDI
La Piccola Editrice, Celleno 2006, pagg. 109, €. 10,00.
"Juan Gerardi Conedera & stato barbaramente ucciso il 26
aprile del 1998 a Citta del Guatemala. Vescovo ausiliare di
quella cittd, & divenuto l'uvomo simbolo della lotta per la di-
fesa dei diritti del popolo indigeno e, in generale, del popolo
martoriato del Guatemala.

In Italia & il primo libro che viene pubblicato sulla figura di
questi vescovo, contestualizzata nel periodico storico del
genocidio indigeno. Viene ripercorsa inoltre in modo puntua-
le e sintetico tutta la vicenda processuale di cui abbiamo
avuto brevi e frammentarie notizie sui nostri organi di
stampa.

25 marzo 2005: dopo sette anni di indagini e di processi,
I'ultimo giudizio in appello si chiude senza un colpevole per
I'assassinio di Mons. J. J. Gerardi, il vescovo che nel Guate-
mala lacerato da 36 anni di guerra interna aveva promosso e
coordinato il lavoro di ricupero della memoria e di denuncia
dei crimini commessi, presentandone il rapporto conclusivo
Guatemala nunca mas, solo due giorni prima del suo assassi-
nio. Questo rapporto dellufficio dei diritti umani
dell'arcivescovado del Guatemala (edito in Italia da la Picco-
la Editrice) rappresenta un atto d'accusa nei confronti
dell'esercito e dei servizi segreti del Guatemala che riusci-
rono a cancellare dalle mappe geografiche 400 villaggi, la-
sciando dietro di sé 150mila morti tra la popolazione civile,
50mila desaparecidos, 40mila vedove e 230mila orfani, oltre
un milione di profughi, costretti alla fuga sulle montagne o
oltre confine". (di Luciaho COMINTI)




Caro Monsignore,
sono trascorsi ventiquattro anni dal giorno del tuo
martirio, dodici dalla firma degli accordi di pace e le
cose continuano ad andare male, a volte molto male.
C'e tanta gente stanca d'ingiustizia, di corruzione e
di menzogne. Siamo stanchi della sfacciataggine in
campagna elettorale. E i poveri sono stanchi della mi-
seria e di dover emigrare.

Non ci sono soluzioni monsignore? Voglio parlarti di

tutte queste cose nella speranza di ascoltare da te

parole che riaccendano la forza di mettersi al lavoro.
L'IMPERO

E il male pid grave. La parola sembrava mor-
ta, ma la realtda I'ha resuscitata. Oggi non basta par-
lare di oppressione e di capitalismo. Bisogna parlare
di imperialismo e di “imperialismo nordamericano”,
divenuto palese con Bush: un imperialismo che impone
il proprio potere su tutto il pianeta, con qualsiasi
mezzo, dal commercio iniquo alla falsa informazione,
dalla guerra crudele fino alla violazione spudorata dei
diritti umani.

L'imperialismo si fa strada attraverso il ser-
vilismo politico dei governanti, ma di giorno in giorno
penetra ancor pili profondamente attraverso la se-
duzione e l'imposizione della “cultura americana”, the
american way of life: |'individualismo come modello
supremo del nostro stare al mondo e il successo quale
verifica ultima del senso della vita, come cid che di
meglio ha prodotto la storia. Di contro, valori come la
comunita, la compassione, il mettersi a servizio
dell'altro sono considerati prodotti culturali secon-
dari, insistere sui quali non & “politicamente corret-
to". L'uguaglianza della Rivoluzione francese, per ta-
cere della fraternita del Vangelo, sono valori obsole-
ti. Gli iracheni dell'Iraq non contano nulla e I'Africa
ancora meno.

Questo imperialismo & antievangelico. Percid
un cristiano deve anzitutto combatterlo, proclamare
- e vivere - la "cultura di Gesu Cristo". E dal momento
che, oltretutto, si esige da noi che mangiamo, bevia-
mo, cantiamo e ci divertiamo, come avviene
nell'impero, dobbiamo anche difendere il “nazionali-
smo", inteso in senso buono: la difesa della bonta di
cio che Dio ha creato in popoli, culture, tradizioni e
religioni differenti.

L'imperialismo ci pone di fronte ad un altro
problema, che esiste da sempre ma che oggi si & a-
cuito. In Asia e in Africa, “cristianesimo” & stato si-
nonimo di “occidente”, fatto salvo per alcune lodevoli
eccezioni. E cosi nel mondo odierno milioni di esseri
umani, i popoli musulmani, vedono in Bush tanto
l'espressione dell'occidente quanto del cristianesimo.

In un simile contesto praticamente il missio-
nario, noh inteso come proselitismo bensi come dialo-
go, diviene molto difficile. Chi mai pud convincere
quei popoli che le due cose non vanno identificate,
quando Bush e compari non fanno che

Y Rellra )
I SohriiD,
invocare il Dio di Gesu Cristo e restano sordi ai cri-
stiani che si oppongono loro?

Monsignor Romero, tu ci hai insegnato a
smascherare gli idoli cui hai dato un nome:
I'assolutizzazione del capitale, della dottrina della
sicurezza hazionale e persino, per quanto in sé posi-
tive, delle organizzazioni popolari qualora subordino
ogni cosa a se stesse. Oggi a tutti questi idoli dob-
biamo aggiungere l'idolo dell'impero, forma di imposi-
zione irredenta che lentamente o violentemente ge-
nera vittime.

Secondo quanto Gesl venne ad annunciare a
Pilato: “"Solo Dio é Dio", non lo & né Cesare, né
I'impero. Cadere in errore in proposito, in quanto laici
o credenti, comporta le gravissime conseguenze che
quotidianamente constatiamo nel mondo. Tu I'hai det-
to bene: “"Nessun uvomo conosce se stesso finché
non ha incontrato Dio. Ecco perché gli orgogliosi,
gli uomini pieni di sé, gli adoratori di falsi dei so-
no cosi numerosi. Non hanno incontrato il vero Dio
e percio non hanno trovato la loro autentica gran-
dezzd"' (10 febbraio 1980).

11 MARZO E 11 DICEMBRE

(..) Vi & stato I'll settembre, I'attentato alle
Torri di New York, e adesso in Europa I'11 marzo,
I'attentato alla metropolitana di Madrid. Entrambe le
date hanno trovato posto nella storia universale, ma
altre ne restano escluse. Che ne & stato dell'll set-
tembre del Cile, il giorno dell'assassinio di Allende e
del massacro della Moneda, dietro al quale vi era la
mano degli Stati Uniti? E soprattutto, che ne é stato
dell'll dicembre? Quel giorno, I'11 dicembre 1981, un
migliaio di persone furono assassinate a El Mozote, in
Salvador, divise in tre gruppi: gli uomini vennero rin-
chiusi nella chiesa, le donne in una casa, e i bambini,
centosettanta bambini, etd media sei anni, in una se-
conda casa, accanto a quella delle donne, cosi che
queste poterono “sentire (c'e chi dice "riconoscere")
il pianto dei loro figli che venivano uccisi. Li uccisero
tutti quanti. Gli assassini appartenevano a quel bat-
taglione ATLACATTI, addestrato dagli americani, che
il 16 novembre 1989 avrebbe assassinato otto gesui-
ti, Julia Elba e Celina.

Ebbene, il mondo, compreso il mondo occi-
dentale democratico, non reagi. L'Ambasciata Usa
disse di non sapere nulla dei morti a El Mozote, e
quando non fu pit possibile nasconderli, disse che do-
veva trattarsi di uno scontro armato (...)

Non vi fu alcuna manifestazione contro il
terrorismo del battaglione di Atlacatl, terrorismo di
Stato, né avrebbe potuto esservi.

(Sintesi, tratta da “Latinoamerica n°1/2 - 2004".
JON SOBRINO, teologo, gesuita sopravvissuto, per-
ché in viaggio in Thailandia, al massacro della Uca
(Universita Centroamericana dei gesuiti a San Salva-
dor) avvenuto il 16 novembre del 1989.




“Pesa pit un litro di acqua che un litro di petrolio": cosi recita una strana pubblicita sulla stampa ita-
liana. Una strana pubblicitd che dimostra che le banche hanno ben capito che I'acqua rappresenta il fu-
turo. Oggi l'acqua ¢ il cuore di tutto. Dell'economia come della politica. Per questo motivo cittadine e
cittadini devono vigilare attentamente su questo bene comune.

"Mosaico di pace” annuncia di aderire e di non tralasciare alcuno sforzo per sostenere la campagna di
raccolta delle firme per una legge di iniziativa popolare dal titolo “Principi per la tutela, il governo, la
gestione delle acque e disposizione della ripubblicizzazione del servizio idrico". Una legge fondamentale
che costringera il Parlamento a dichiarare I'acqua bene pubblico. Occorre mezzo milione di firme! Non
mancate dunque, e non esitate a diffondere la notizia chiedendo informazioni ai locali comitati cittadinil
Perché proprio in questo momento la lotta per I'acqua? Perché senza acqua non si puo vivere, senza pe-
trolio si: 'essere umano & vissuto per quarantamila anni senza petrolio e tra trenta-quarant'anni forse
ne potra fare a meno. Solo il 3% di tutta I'acqua del mondo & potabile. Di questa percentuale, il 2%
dell'acqua é racchiusa nei ghiacciai, quindi in serio pericolo di fronte al surriscaldamento della terra. Di
questo 3%, il 2,70% & usato per l'agricoltura industriale governata dai ricchi del mondo mentre 1 mi-
liardo e 400 milioni di persone non hanno accesso all'‘acqua. Secondo 'ONU diventeranno 3 miliardi in
trent'anni. Per accaparrarsi la percentuale residua corrono le multinazionali consapevoli che l'effetto
serra sara devastante. Le prime 8 multinazionali sono europee e stanno premendo sul Parlamento Euro-
peo, sulla Commissione Europea perché I'acqua diventi merce. Faranno la stessa cosa nei confronti del
WTO perché venga inclusa nella lista dei servizi.

"L acqua appartiene a tutti e a nessuno puo essere concesso di appropriarsene per farne illecito profitto. Pertanto
s/ chiede che rimanga gestita esclusivamente dai Comuni, che hanno da sempre il dovere di garantire la distribuzio-
ne per tutti al costo piu basso possibile', cosi afferma in una bella lettera il vescovo di Messina, che unisce
la propria voce a quella di mons. Nogaro, vescovo di Caserta e a tante cittadine e cittadini ora in movi-
mento per difendere la nostra Santa Acqua.

Una lotta importante e necessaria che prosegue il percorso di democrazia dal basso messo in moto e
che ha condotto il popolo della pace a vittorie e talvolta a sconfitte. Anche laddove governa il centrosi-
nistra non e affatto scontato far passare l'idea e le scelte conseguenti dell'acqua come bene comune: la
Regione Toscana ha venduto la propria acqua all'azienda municipalizzata di Roma, in Emilia Romagna il
49% dell'acqua e stato ceduto a multinazionali e gestito dai privati. Dopo una lunga lotta, a Napoli inve-
ce siamo riusciti a far ritirare la delibera di 136 Comuni limitrofi nei quali ora I'acqua & pubblica; a Ra-
gusa, gli studenti hanno fatto si che il Presidente della provincia sospendesse la gara d'appalto. Sono
vittorie piccole, ma significative. Ricordiamo con amarezza, in questo contesto, le dimissioni di Riccardo
Petrella, presidente dell’Acquedotto Pugliese, a cui va tutto il nostro affetto e la nostra stima, speran-
do in una risoluzione della situazione attuale. Quella dell'acqua, pertanto, & una questione cruciale che
riguarda tutti. Di qui la proposta a tutte le associazioni, alle reti della cooperazione internazionale, ai
sindacati, alle organizzazioni di base, alle chiese: pur conservando ciascuno la propria agenda ricca di
impegni e di obiettivi preziosi, scelgano tutte il tema dell'acqua come momento comune di mobilitazione
per questo 2007. Concentriamo le nostre forze su un obiettivo, concreto, vitale, e politicamente perse-
guibile. D'altra parte per l'acqua si fanno le guerre (e sempre di pit sara cosi anche in futuro); sull'acqua
si specula con ingiustizie macroscopiche; sempre pit la preservazione dell'acqua diventa I'unita di misura
della civilta dei popoli. Che la societa civile - una volta tanto unita - possa chiedere e ottenere che sia
preservata e garantita la vita nostra e delle generazioni future. (do Mosaico di Pace gennaio 07).

Per info e materiali, a livello nazionale: www.acquabenecomune.org
Per info e materiali, a livello locale: www.arciviterbo.it, Arci Viterbo, Via Garibaldi 34, Tel.
0761.321860

Raccogliere 50.000 firme per una legge di iniziativa popolare & un obiettivo alla portata dei movimenti e
pill in generale delle persone convinte che |'acqua sia un bene comune dei viventi. La campagna ha avuto
un avvio assai promettente. E importante andare avanti. Nessuno deve temere di non essere all'altezza,
nessuno ¢ isolato: il movimento & diffuso in tutte le regioni italiane, con 60 reti nazionali e piu di 400
comitati territoriali. I sei mesi di raccolta firme devono diventare di pit: un'occasione per ottenere non
solo una legge buona, nel senso di una proposta democratica e innovativa in fema di acqua, ma anche e
soprattutto per formare un movimento, convinto dei suoi mezzi e delle sue buone ragioni che impari a
elaborare un modello politico diverso, adatto ai tempi che sono stretfti e ai pericoli che sono grandi.




