
Bollettino bimestrale del Circolo di Viterbo dell'Associazione di amicizia, solidarietà e scambi culturali Italia-Nicaragua. 
Direttore Responsabile: Marcello Baranghini.       Autorizzazione del Tribunale di Viterbo n. 448 del 09/05/1997.  
Poste Italiane SPA Sped. A.P. Art. 1 Comma 2 D.L. 353 24/12/03 DCB Viterbo      Anno 11° - N°5 sett/ottobre 2007  
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
C’è una scuola grande come il mondo. 
Ci insegnano maestri e professori, 
avvocati, muratori, televisori, giornali, cartelli stradali, 
il sole, i temporali, le stelle. 
 

Ci sono lezioni facili e lezioni difficili, brutte, belle e così così. 
 

Ci sono esami tutti i momenti, 
ma non ci sono ripetenti: 
nessuno può fermarsi a dieci anni, 
a quindici, a venti, e riposare un pochino.   
 

Di imparare non si finisce mai, e quel che non si sa 
è sempre più importante  di quel che si sa già. 
 

Questa scuola è il mondo intero Quanto è grosso: 
apri gli occhi e anche tu sarai promosso. (Gianni Rodari).  
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“Editoriale: l’utopia e il sorriso sarcastico” g. v. 
 

<<Il Nicaragua sta vivendo tempi speciali, ambigui, di 
delusione e rivalità, di speranza ed anche di 
rinnovato entusiasmo. Tempi che sono frutti di molte 
ore, di molti giorni. Abbiamo accompagnato il 
processo di democratizzazione del Nicaragua e 
abbiamo ricevuto molte comunicazioni amiche, 
addirittura inviti ufficiali. Non faremo un’analisi delle 
opportunità del Nicaragua. Scriviamo come 
appassionati di questo popolo e delle speranze che ha 
suscitato, speranze alle quali non vogliamo rinunciare. 
Continuiamo vicini a molte persone profondamente 
amate. 

In mezzo ad eroismi e real zzazioni, che hanno 
suscitato sol darietà e sono stati per molti un esempio di 
rivoluzione popolare, abbiamo vissuto anche grandi delusioni 
per false alleanze, processi di corruzione, passi falsi e veri 
tradimenti delle aspettative di un popolo intero, di un intero 
continente.  

i
i

 

Diciamo che il Nicaragua vive un momento 
speciale. Tra le persone, le comunità e i movimenti 
che abbiamo accompagnato nel Nicaragua, c’è un 
sentimento misto tra frustrazione e speranza. 
Qualcosa non risulta molto chiaro: lo spirito che deve 
reggere i destini del Nicaragua è quello del 
sandinismo di Sandino, quello degli eroi e dei martiri, 
della gioventù e delle madri eroiche. Ma non basta la 
definizione di “sandinidta”: per amore del Nicaragua, 
per rispondere a tanta solidarietà e a una speranza 
che non si vuole arrendere, bisogna vivere un 
sandinismo di Popolo e per il Popolo, antimperialista e 
socializzatore, con riforme sostanziali. Il vero 
sandinismo non può tollerare la povertà estrema del 
Nicaragua, la corruzione politica che ha macchiato il 
paese, prima e dopo la bella vittoria sandinista. 

Non siamo qui per dare consigli ad un popolo. Per 
amicizia, per una militanza comune, per una speranza, 
persino molto cristiana, riaffermiamo però la nostra 
comunione con il Nicaragua profondo, con il sandinismo vero, 
con il contributo che il Nicaragua può e deve dare a questa 
patria grande, che Sandino, Bolivar e Martì sognarono e per 
la quale diedero la loro vita. 

Alle comunità cristiane del Nicaragua, con le 
quali abbiamo vissuto momenti piacevoli rinnoviamo la 
testimonianza del nostro affetto e solidarietà. Il 
Regno di Dio esige impegno, e a volte rotture, e non 
permette concessioni ambigue, né tantomeno, 
tradimenti manifesti.  

Abbracciamo queste comunità con il più 
grande affetto e rinnoviamo la promessa fraterna di 
continuare a camminare verso il nuovo Nicaragua che 
si forma giorno per giorno, partendo da tutti i dolori, 
dalla realtà, dalla possibilità di trasformazioni 
radicali e dall’aiuto disinteressato. Il Nicaragua può e 
deve essere il Nicaragua, il piccolo Nicaragua che il 
“Dio dei poveri” vuole, e che sogna tutto il 
continente. 

Un forte abbraccio, nell’utopia di Sandino e 
nella pace militante del Vangelo>>. 

 

Sono parole di Pedro Casaldàliga, Vescovo del Mato 
Grosso, Brasile (Rivista “LATINOAMERICA” n. 
97/4.2006 www.giannimina-latinoamerica.it), che non 
possiamo non far nostre (credenti e non credenti), 
per quell’invito alla solidarietà e all’utopia che sono 
realmente l’unica speranza davanti 
all’imbarbarimento globale rappresentato dal dilagare 
della guerra.  
La prima guerra nel Golfo, nel 1991, ha sbriciolato la 
certezza del “mai più” che aveva sostenuto le generazioni 
del secondo dopoguerra. Poi sono seguite la guerra nei 
Balcani, gli attentati dell’11 settembre (i quattro aerei-
kamikaze più che un atto di terrorismo sembravano 
configurare una dichiarazione di guerra) e le altre guerre 
che ne sono seguite, e non sono ancora finite: l’Afghanistan 
e l’Iraq. 
Non è più solo l’orrore della guerra convenzionale, 
con la “guerra preventiva” tutte le definizioni e 
regolamentazioni diventavano carta straccia. Sul 
piano della macelleria la bilancia pende decisamente 
dalla parte della guerra e della sua propensione a 
tecnologizzare il massacro; sul piano concettuale va 
invece al terrorismo il primato di una doppia 
innovazione: l’uso del corpo suicida per uccidere altri 
corpi, e l’individualismo dell’obiettivo in “chiunque e in 
qualsiasi momento”, che fa la differenza dal passato. 
Il dramma è che alle guerre ci si siamo “abituati” le 
viviamo ormai con “indifferenza”, abbiamo forse 
smesso di tentare di capire, come peraltro 
l’apparente irresolubile conflitto israelo-palestinese. 
Davanti a questa regressione umana è indispensabile 
riscoprire la reciproca interdipendenza che renda 
parimenti orribile le violenze dell’uno e dell’altro, 
tessendo legami di solidarietà tra i popoli. 
Non si tratta di un’utopia, come molti affermano con 
un sorriso sarcastico. Perché il “realismo” di cui 
tanto si discetta equivale, tanto spesso, alla rinuncia 
senza se e senza ma. Forse una visione un po’ 
utopistica, ma come spesso accade le visioni 
utopistiche sono quelle più realistiche. Il termine 
utopia non indica qualcosa di astratto e di alieno dal 
mondo, ma utopico è ciò che è rivolto al mondo in 
maniera centrale, è un superare il corso naturale 
degli eventi; ma non come fuga nell’irreale, bensì 
come scavo per la messa in luce delle possibilità 
oggettive insite nel reale e lotta per la loro 
realizzazione. Forse è un’utopia ma per questa 
speranza noi come Ass.ne Italia-Nicaragua siamo 
ancora disponibili a continuare con i nostri sforzi.  
ERRATA CORRIGE: Ne abbiamo combinata una 
grossa, causa fretta è stata pubblicata sul numero 
precedente una relazione provvisoria e sommaria 
dell’Assemblea Italia-Nicaragua del 5/6 maggio 
2007; le risposte di Norman sulla politica del FSLN 
non costituivano una critica verso il partito, ma dei 
dati per spiegare meglio la situazione.  
Chiediamo scusa a Norman, ai partecipanti e a tutti i 
nostri lettori. 

Pag. 2 Settembre – Ottobre 2007 



“Del Bene e del Male” - di Eduardo Galeano 
 

Nella lotta del Bene contro il Male è sempre il 
popolo a metterci i morti. I terroristi hanno ucciso 
lavoratori di 50 paesi, a New York e a Washington, 
nel nome del bene contro il Male. E nel nome del Bene 
contro il Male, il presidente Bush giura vendetta. 
“Elimineremo il male da questo mondo”, annuncia. 
Eliminare il Male? Che cosa sarebbe il Bene senza il 
Male? Non solo i fanatici religiosi hanno bisogno di 
nemici per giustificare la loro follia. Anche l’industria 
degli armamenti e il gigantesco apparato militare 
degli Stati Uniti hanno bisogno di nemici per 
giustificare la loro esistenza. Buoni e cattivi, cattivi 
e buoni: gli attori si cambiano la maschera, gli eroi 
diventano mostri e i mostri eroi, a seconda delle 
esigenze di coloro che scrivono il dramma. 
Non c’è niente di nuovo. Lo scienziato tedesco 
Werner von Braun era cattivo quando inventò i 
missili V-2 che Hitler sganciò su Londra, ma divenne 
buono il giorno in cui mise il suo talento al servizio 
degli Stati Uniti. Stalin era buono durante la 
seconda guerra mondiale e cattivo dopo, quando si 
mise a comandare l’Impero del Male (…)  
Poi i russi sono diventati buoni. Adesso anche Putin 
dice: “Il Male dev’essere castigato”. 
Saddam Hussein era buono e buone erano le armi 
chimiche che impiegò contro gli iraniani e i kurdi. 
Dopo divenne cattivo. Si chiamava ormai Satan 
Hussein quando gli Stati Uniti, che avevano appena 
invaso Panama, invasero L’Iraq perché aveva invaso il 
Kuwait. Fu Bush Padre a occuparsi di questa guerra 
contro il Male. Con lo spirito umanitario e 
compassionevole che caratterizza la sua famiglia, 
uccise più di centomila iracheni, perlopiù civili (…) 
Il flagello del mondo, adesso, si chiama Osama bin 
Laden. La Cia gli aveva insegnato tutto quello che sa 
in materia di terrorismo: bin Laden, amato e armato 
dal governo degli Stati Uniti, era uno dei principali 
“guerrieri della libertà” contro il comunismo 
dell’Afghanistan. Bush Padre occupava la 
vicepresidenza quando il presidente Reagan disse che 
questi eroi erano “l’equivalente morale dei Padri 
Fondatori dell’America”.  
Hollywood era d’accordo con la Casa Bianca. A quei 
tempi, venne girato Rambo 3: gli afgani musulmani 
erano i buoni. Adesso, nell’epoca di Bush Figlio, 
tredici anni dopo, sono cattivi, cattivissimi. 
Henry Kissinger è stato fra i primi a reagire di 
fronte alla recente tragedia. “Sono colpevoli come i 
terroristi coloro che gli offrono appoggio, 
finanziamento e ispirazione”, ha sentenziato con 
parole che il presidente Bush ha ripetuto ore dopo. 
Se è così, bisognerebbe incominciare col bombardare 
Kissinger. Verrebbe fuori che lui è colpevole di molti 
più crimini di quelli commessi da bin Laden e da tutti 
i terroristi che ci sono nel mondo, in molti paesi, che 
agivano al servizio dei vari governi nordamericani, e a 
cui diede “appoggio, finanziamenti e ispirazione”: il 

terrore di stato in Indonesia, Cipro, Filippine, 
Sudafrica, Bangladesh, e nei paesi sudamericani, che 
subirono la guerra sporca del piano Condor. 
L’11 settembre 1973, esattamente 28 anni prima 
delle odierne fiammate, era bruciato il palazzo 
presidenziale in Cile. Kissinger aveva anticipato 
l’epitaffio di Salvador Allende e della democrazia 
cilena, commentando il risultato delle elezioni. “Non 
dobbiamo mica accettare che un paese diventi 
marxista per l’irresponsabilità del suo popolo”. 
Il disprezzo per la volontà popolare è una delle 
molte coincidenze fra il terrorismo di stato e il 
terrorismo privato(…) Si assomigliano molto fra di 
loro il terrorismo artigianale e quello di alto livello 
tecnologico, quello dei fondamentalismi religiosi e 
quello dei fondamentalismi del mercato, quello dei 
disperati e quello dei potenti, quello dei pazzi isolati 
e quello dei professionisti in uniforme.  
Tutti condividono lo stesso disprezzo per la vita umana: gli 
assassini dei cinquemila cittadini triturati sotto le macerie 
delle torri gemelle, che crollano come castelli di sabbia, e 
gli assassini dei duecentomila guatemaltechi, in maggioranza 
indigeni, che sono stati sterminati senza che mai la 
televisione o i giornali del mondo prestassero loro la minima 
attenzione. Loro, i guatemaltechi, non furono sacrificati da 
nessun fanatico musulmano, bensì dai militari terroristi che 
ricevettero “appoggio, finanziamenti e ispirazione” da 
successivi governi degli Stati Uniti. 
Tutti gli innamorati della morte coincidono anche nella loro 
ossessione per ridurre in termini militari le contraddizioni 
sociali, culturali e nazionali. In nome del Bene contro il Male, 
in nome dell’Unica Verità, tutti risolvono tutto prima 
uccidendo e poi chiedendo. E per questa via, finiscono per 
alimentare il nemico che combattono. Furono in larga misura 
le atrocità di Sendero Luminoso a incubare il presidente 
Fujimori, che con un consenso popolare considerevole mise 
su un regime di terrore e svendette il Perù per due soldi. 
Sono state in larga misura le atrocità degli USA in Medio 
Oriente a incubare la guerra santa del terrorismo di Allah. 
Sebbene adesso il capo della Civiltà stia esortando a una 
nuova Crociata, Allah è innocente per i crimini che si 
commettono in suo nome. In fin dei conti, Dio non ordinò 
l’olocausto razzista contro i fedeli di Javé e non fu Javé a 
suggerire il massacro di Sabra e Chatila o a ordinare 
l’espulsione dei palestinesi dalla loro terra. Javé, Allah o Dio 
non sono forse tre nomi di una stessa divinità? 
Una tragedia di equivoci: non si sa più chi è chi. Il fumo 
delle esplosioni fa parte di una cortina di fumo assai più 
grande che ci impedisce di vedere. Di vendetta in vendetta, 
i terrorismi ci obbligano a procedere a sbalzi. Vedo una 
foto, pubblicata di recente su un muro di New York, una 
mano ha scritto: “Occhio per occhio lascia il mondo cieco”. 
La spirale della violenza genera violenza e anche confusione, 
dolore, paura, intolleranza, odio, pazzia.  
A Porto Alegre l’algerino Ahmed Ben Bella aveva detto: 
“Questo sistema, che ha già fatto impazzire le mucche, 
sta facendo impazzire la gente”. E i pazzi, pazzi di odio, 
agiscono alla stessa stregua del potere che li genera. 
Un bimbo, in questi giorni ha detto: “Il mondo non sa dove 
sta di casa”. Stava guardando una cartina. Avrebbe potuto 
stare a guardare un telegiornale. (“Il Manifesto” 20/9/01).
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“Nicaragua: lavoratori in attesa di giustizia” 
 

Dal 1978 più di cinquecento operai dello 
zuccherificio San Antonio, in Nicaragua, sono 
morti per insufficienza cronica. La colpa è dei 
pesticidi usati nelle piantagioni.  
Pubblichiamo l’articolo di Gerardo Reyes, da “El 
Nuevo Herald” Stati Uniti; ripreso dal settimanale 
“INTERNAZIONALE” n° 699 del 29 giugno 2007 
– www.internazionale.it, Viale Regina Margherita 
294, 00198 Roma. 
 

Il cimitero di Chichigalpa, in Nicaragua, è pieno. Gli 
indici di mortalità della popolazione hanno obbligato 
le autorità municipali a costruirne uno nuovo. Una 
delle ultime tombe è stata occupata lo scorso 9 
aprile dal corpo di Hermògenes Martìnez, un ex 
lavoratore della canna da zucchero che soffriva 
d’insufficienza renale cronica (Irc). Per trent’anni 
Martìnez ha lavorato dall’alba al tramonto 
nell’impianto San Antonio, uno zuccherificio fondato 
dal 1890, di proprietà della potente famiglia Pellas. 
L’impianto produce l’80 per cento dello zucchero che 
viene esportato dal paese negli Stati Uniti. 

UNA QUESTIONE D’IMMAGINE 
“Lo zucchero che arriva negli Stati Uniti è sporco del 
sangue di centinaia di lavoratori nicaraguensi. Ma 
nessuno vuole ascoltare questa verità”, ha dichiarato 
Juan Salgano, dirigente dell’associazione Chichigalpa 
per la vita, un gruppo di ex lavoratori che chiedono 
un indennizzo per le vittime. “Abbiamo lavorato per 
la famiglia Pellai tutta una vita e quando hanno 
scoperto che eravamo malati ci hanno buttato in 
strada, come facevano i romani con gli schiavi che 
non servivano più”, ha aggiunto Salgano, anche lui 
affetto da insufficienza renale cronica. 
I Pellas sono proprietari di varie imprese, tra cui il 
Bac credomatic network, la più grande rete 
finanziaria dell’America Centrale. Il direttore 
amministrativo dell’impianto di San Antonio, Àlvaro 
Bermùdez, sostiene che per una questione morale e 
d’immagine la sua impresa ha fatto tutto il possibile 
per indagare sulle cause della malattia. 
Ma i registri del centro sanitario della città rivelano 
che la situazione continua a peggiorare. Ci sono 
duemila malati di Irc con un’aspettativa di vita che 
non supera i dieci anni. In questa zona il numero dei 
lavoratori malati è talmente alto che tre anni fa 
l’assemblea nazionale del Nicaragua, sotto la 
pressione dei contadini, ha approvato una legge in 
base alla quale l’insufficienza renale è diventata una 
malattia professionale.  
Grazie a questa norma, ad alcuni lavoratori affetti da 
Irc licenziati dall’azienda è stato riconosciuto il 
diritto a ricevere una pensione dalla previdenza 
sociale. Ma ottenere che la previdenza accetti di 
versare la pensione è un altro calvario: i malati 

devono dimostrare di aver pagato i contributi per un 
certo tempo, anche se la legge non prevede questo  
 

requisito. Secondo il censimento elaborato da Maria 
Eugenia Cantillano, della fondazione locale Nica 
global, Hermògenes Martìnez è il 563esimo 
lavoratore dell’impianto San Antonio morto per 
insufficienza renale dal 1978. Degli otto figli di 
Martìnez, due hanno contratto l’Irc: Henry, di 34 
anni, e Liliana, di 35. 
Nel 2001 Henry è stato licenziato dall’impianto senza 
ricevere un indennizzo: in uno degli esami di routine 
svolti annualmente per verificare la salute dei 
dipendenti l’impresa aveva scoperto che il giovane 
Martìnez soffriva di insufficienza cronica. 

PATTEGGIAMENTO 
I lavoratori hanno fatto causa allo zuccherificio, 
perché sono convinti che la loro malattia sia 
provocata dall’esposizione continua ai pesticidi usati 
in modo indiscriminato nelle piantagioni di canna da 
zucchero e dall’acqua inquinata nell’impianto San 
Antonio. Ma mancano le prove per dimostrarlo. 
Nell’unico processo che si è concluso, lo zuccherificio 
ha patteggiato con i lavoratori. Tra il 2004 e il 2005 
più di mille ex operai hanno ricevuto quasi due milioni 
di dollari in contanti. Edwin Reyes, nefrologo del 
ministero della sanità del Nicaragua, ha spiegato che 
le strutture sanitarie, le università del paese e gli 
impianti per la fabbricazione dello zucchero hanno 
realizzato una ventina di studi che si limitano a 
descrivere la malattia, ma nessuno ne individua le 
cause. Per gli operai trovare un altro lavoro è 
difficile. Per questo molti abitanti della zona 
continuano a lavorare nell’impianto, anche se i loro 
familiari sono morti o ammalati.  
L’Associazione Italia-Nicaragua ha lanciato una 
campagna di solidarietà internazionale con questi ex 
lavoratori delle piantagioni di canna da zucchero 
(cañeros) ammalati di Insufficienza Renale Cronica. 
L’Associazione, che negli scorsi anni insieme alla 
Unión Internacional de los Trabajadores de la 
Alimentación (UITA) ha sostenuto la lotta dei 
cañeros e bananeros del Nemagón, ha raccolto la 
richiesta della Asociación Nicaraguense de 
Afectados por Insuficiencia Renal Crónica, affiliata 
alla stessa UITA, ed ha iniziato un progetto che 
consistente nel fornire le medicine necessarie a un 
primo gruppo di persone gravemente malate.  
Per sostenere il progetto si può contribuire con: 

-) Conto Corrente Bancario N° 19.990 - Banca 
Popolare di Milano Agenzia 21 - Corso di Porta 
Vittoria, 28 Milano - Codice Abi 05584 - Cab 01621 
-) Conto Corrente POSTALE  N° 13.68.54.66 
entrambi intestati a Coordinamento Nazionale 
Associazione Italia-Nicargua Via Mercantini, 15 - 
20158 Milano. (Informazioni: www.itanica.org) 
 

Pag. 4 Settembre – Ottobre 2007 



Camilo Torres ed Ernesto Che Guevara G. Girardi 
 

Per il 40° anniversario della morte di Ernesto Che 
Guevara, proponiamo una brevissima sintesi – bella e 
appassionata – tratta dall’ultima parte del libro di Giulio 
Girardi “Che Guevara visto da un cristiano”, dedicata a 
un confronto tra il Che e Camilo Torres, che conclude 
con una nota di ottimismo: “le figure del Che e di Camilo 
ci si impongono non come miti del passato, ma come 
germi di un futuro in gestazione”. 
 

8.“Camilo Torres ed Ernesto Che Guevara: miti 
del passato o germi di un futuro in gestazione?” 
(…) La cultura liberaldemocratica, dominante nel 
Primo mondo, ma anche nel Secondo e nel Terzo, non 
esita a rispondere che commentare Camilo Torres o 
Che Guevara può significare oggi soltanto evocare i 
miti di un’epoca definitivamente tramontata: quella 
del conflitto mondiale tra comunismo e capitalismo. 
Conflitto che si sarebbe concluso, realmente e 
simbolicamente, negli anni 1989 e 1990, con il 
collasso dei regimi comunisti dell’Est europeo, la 
dissoluzione del campo socialista, la caduta del Muro 
di Berlino. Un conflitto che i sarebbe concluso con la 
vittoria del capitalismo, riconosciuta dalle masse di 
tedeschi orientali, che attraverso le prime brecce 
del Muro si precipitarono affannosamente verso le 
vetrine fluorescenti dei grandi magazzini 
dell’Occidente; vittoria riconosciuta dai popoli e dai 
governi dei vecchi paese socialisti, che identificano 
ormai la loro liberazione con l’arrivo alla terra 
promessa dell’economia di mercato. 
(…) Propongo allora di riflettere con questa 
preoccupazione sul messaggio di Camilo e del Che: 
scrutandoli, senza trionfalismi, dal cuore della crisi 
di civiltà che stiamo soffrendo per capire se 
anch’essi sono travolti dalla crisi o se ci appaiono 
ancora come fiaccole nella notte. Ciò significa 
concretamente due cose: 
1. Porre apertamente, al centro delle nostre 
preoccupazioni, il problema che è stato centrale per 
Camilo e per il Che: quello dell’antimperialismo. Ha un 
futuro l’antimperialismo? La questione dell’attualità 
di Camilo e del Che si gioca, mi pare, intorno a questo 
problema. 
2. Se questo è vero, discutere dell’attualità o meno 
del messaggio di Camilo e del Che non significa 
concentrarsi sulla grandezza del loro mito e del loro 
eroismo ma interrogarsi sulla razionalità delle loro 
opzioni e dei loro progetti, sulla validità dei 
fondamenti obiettivi, scientifici e filosofici, che essi 
hanno sempre voluto dare alle loro posizioni politiche 
e che cercheremo di riesaminare, per domandarci se 
ciò che era razionale in quel tempo ha cessato di 
esserlo oggi. 
(…) Una delle grandi preoccupazioni che hanno 
segnato la vita di Camilo Torres e di Ernesto Che 
Guevara è stata quella dell’unità del movimento 
rivoluzionario, considerata da loro condizione 

fondamentale di efficacia liberatrice. E in questa 
ricerca hanno percepito lucidamente che uno degli 
aspetti decisivi sarebbe l’unità fra marxisti e 
cristiani, il superamento cioè di quello scontro 
secolare che ha indebolito e talora paralizzato il 
movimento.  
Tutta la ricerca di Camilo è stata segnata dal 
problema del rapporto con il marxismo e con il 
movimento comunista; ricerca che si conclude a 
livello pratico con il suo impegno, motivato 
espressamente dalla fede, in un’organizzazione 
guerrigliera marxista-leninista, a livello teorico nel 
riconoscimento di una convergenza anche filosofica 
tra umanesimo marxista e umanesimo cristiano. 
Di Che Guevara è nota la frase incisiva con cui i 
cristiani per il socialismo, riuniti a Santiago del Cile 
nel 1972, concludono il loro documento finale:  
“I cristiani debbono optare definitivamente per la 
rivoluzione, specialmen e nel nostro continente, dove la 
fede cristiana è così importante presso le masse 
popolari; ma nella lotta rivoluzionaria i cristiani non 
possono pretendere d’imporre i loro dogmi né di fare 
proselitismo per le loro chiese; devono venire senza la 
pretesa di evangelizzare i marxisti e senza la codardia 
di nascondere la loro fede per assimilarsi a essi. Quando 
i cristiani avranno l’audacia di offrire una testimonianza 
rivoluzionaria integrale, la rivoluzione latinoamericana 
sarà invincibile; perché finora essi hanno permesso che 
la loro dottrina sia strumentalizzata dai reazionari”. 

t

(…) Dopo la morte di Camilo, negli anni Sessanta e 
Settanta, si è sviluppata la coscienza di questa 
convergenza tra marxismo e cristianesimo a livello 
filosofico ed è sorta una specie piuttosto strana di 
militante, i cosiddetti “cristiani marxisti”. Si veniva 
teorizzando così la tesi di una confluenza tra 
marxismo e cristianesimo. 
La rivoluzione popolare sandinista ha mostrato 
clamorosamente che questa confluenza non era lo 
sbocco di alcune speculazioni accademiche, ma che 
poteva essere un incontro teorico estremamente 
fecondo nella pratica o, se si vuole, una miscela 
esplosiva capace di provocare un incendio 
rivoluzionario. Questa rivoluzione fu realizzata con la 
partecipazione determinante di militanti cristiani, 
che respingevano la qualifica di “alleati strategici” 
dei marxisti e dei sandinisti, perché essi stessi si 
consideravano marxisti e sandinisti. 
Non sarebbe difficile mostrare il ruolo che assolsero 
le figure del Che e di Camillo nella formazione dei 
rivoluzionari nicaraguensi, marxisti, cristiani e 
cristiani-marxisti; l’importanza che ebbero 
particolarmente nel motivare l’impegno rivoluzionario, 
caratterizzandolo come una forte tensione etica; 
l’importanza che ebbero nel destare tra i militanti la  
fiducia reciproca. Molti cristiani, guardando al Che, 
scoprirono la tensione morale che poteva infiammare 
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un militante marxista; e molti marxisti, guardando a 
Camilo, scoprirono il potenziale rivoluzionario della 
tradizione cristiana. Credo pertanto che molte 
indicazioni convergano nello stimolarci a porre e a 
verificare questa ipotesi: che il rapporto fra Camilo e 
il Che si possa considerare un momento culminante 
del rapporto fra marxisti e cristiani, e che il loro 
pensiero filosofico possa essere considerato un luogo 
di confluenza fra le due tradizioni ideali antagoniste. 
La filosofia di Camilo e quella del Che si possono 
caratterizzare, mi pare, come “umanesimo dialettico 
popolare rivoluzionario”. Umanesimo significa che 
l’uomo è soggetto della storia, suo fine e 
protagonista. Con questa impostazione, essi si 
oppongono anzitutto a concezioni oggettiviste, 
economiste, deterministe, che vedono nell’uomo un 
elemento di un sistema naturale ed economico, 
rigidamente sottoposto alle sue leggi. 
(…) Ponendo come fondamento del sistema 
l’affermazione dell’uomo, di ogni uomo e di ogni 
donna, come fine assoluto, essi stanno ponendo a 
fondamento un atto di amore assoluto, una 
dichiarazione di amore per l’umanità. 
(…) Questo umanesimo può anche definirsi dialettico, 
anzitutto nel senso che l’iniziativa storica dell’uomo 
si svolge all’interno di condizioni sociali determinate 
e in primo luogo del modo di produzione. In questa 
misura si potrebbe parlare di un umanesimo 
materialista. Ma sia Camilo sia il Che evitano questo 
linguaggio. Per entrambi è più importante porre in 
evidenza la forza dell’iniziativa umana riguardo a idee 
e ideali che la forza delle condizioni economiche, 
della quale peraltro sono pienamente consapevoli. Ma 
dicendo che questo umanesimo è dialettico, vogliamo 
sottolineare inoltre che le condizioni sociali in cui 
l’iniziativa umana s’iscrive sono conflittuali, il che 
impone a ogni persona di prender partito e 
d’impegnarsi nella lotta. (…) Un umanesimo, inoltre, 
che si definisce come popolare. Perché in queste 
lotte non rimane neutrale, ma prende posizione 
decisamente dalla parte del popolo. 
(…) Parlando di popolo in senso etico-politico e dialettico, 
s’intende una delle parti in conflitto nello scontro sociale e 
geopolitica, quella degli oppressi e sfruttati. Così inteso, il 
popolo non è una realtà oggettiva già costituita, che 
potrebbe essere individuata con un’analisi. Ma è un compito, 
il compito fondamentale di ogni sforzo di mobilitazione.  
Costituire il popolo come soggetto nella lotta di classe 
significa per Camilo e per Ernesto costruire un blocco 
sociale intorno alle maggioranze sfruttate, in primo luogo ai 
contadini e agli operai, contrapposto ai gruppi dominanti, 
l’oligarchia e la borghesia. 
(…) La scelta di campo dalla parte del popolo come 
soggetto è una nuova tappa nella definizione 
dell’amore storicamente efficace. (…) Nello stesso 
tempo il carattere popolare, classista e antimperialista 

distingue nettamente questa filosofia dai vari 
umanesimi borghesi liberali e anche cristiani, che si 
limitano a proclamare la centralità dell’<<uomo>> in generale, 
ma di fatto finiscono con l’appoggiare i gruppi dominanti. 
Per Camilo e per il Che, l’umanesimo popolare è 
necessariamente, nella situazione attuale della società e del 
continente, rivoluzionario. Perché l’amore per il popolo non 
può essere storicamente efficace se non lotta per spezzare 
le catene economiche, politiche, culturali e religiose che lo 
tengono prigioniero. Perché, ancora, il popolo non può 
diventare realmente soggetto storico senza creare le 
condizioni economiche, politiche, culturali e religiose della 
sua propria gestazione. 
(…) L’umanesimo popolare è fondamentale anche per 
definire il senso della lotta armata che Camilo ed Ernesto 
considerano un mezzo necessario, in molte situazioni 
latinoamericane, per realizzare la trasformazione 
rivoluzionaria. Necessario appunto nella misura in cui 
s’impone concretamente come l’unico attraverso il quale il 
popolo può esprimersi come soggetto, perché gli è stata 
vietata qualunque altra forma di espressione. Tuttavia, sono 
perfettamente consapevoli del fatto che le armi non fanno 
la rivoluzione, ma, al massimo, sopprimono determinati 
ostacoli che impediscono di farla. Se infatti la rivoluzione è 
essenzialmente la gestazione dell’uomo nuovo e del popolo 
nuovo, essa non può essere opera delle armi, ma di un lungo 
laborioso processo di autoeducazione liberatrice, che 
costruisce al tempo stesso le sue condizioni economiche, 
politiche, culturali, religiose di possibilità.  
(…) Questo umanesimo non è solo lo sblocco di due grandi 
tradizioni ideali, ma anche l’individuazione di una corrente 
filosofica aperta a nuovi sviluppi, e che potrebbe essere 
l’opera comune di marxisti e cristiani rivoluzionari. 
Una filosofia che continuerà a valorizzare l’apporto delle 
due tradizioni che l’hanno generata, ma che andrà 
sviluppandosi a partire dalla pratica rivoluzionaria dei 
popoli, e che pertanto avrà a Cuba e in Nicaragua due luoghi 
privilegiati di elaborazione. Una corrente che si potrà 
denominare “filosofia della liberazione”, e che dovrebbe 
svilupparsi in collaborazione con la teologia della liberazione. 
Inoltre essa dovrà mantenersi in stretto rapporto con il 
movimento continentale di educazione popolare liberatrice, 
coinvolgendo i gruppi popolari nello stesso processo di 
produzione culturale e filosofica. Perché solo nella misura in 
cui il popolo sarà soggetto di cultura, giungerà a essere 
autenticamente soggetto della politica e dell’economia. 
Questa filosofia rappresenta oggi un’urgenza drammatica 
della lotta ideologica mondiale contro il liberalismo 
aggressivo e trionfante, che si presenta agli stessi paesi ex 
socialisti come l’autentica filosofia della liberazione. 
(…) Coloro che respingono le opzioni di Camilo e del Che, e 
pretendono di archiviarli tra i miti del passato, dovrebbero 
avere l’onestà di discutere le loro analisi (penso in primo 
luogo all’analisi dell’imperialismo) per mostrare, se vi 
riescono, che esse hanno perduto qualsiasi validità. 
(…) Ciò che abbiamo potuto evocare della loro vita e del loro 
pensiero mostra che le loro opzioni politiche non erano 
frutto unicamente di un movimento d’indignazione e di 
protesta, ma erano conclusioni logiche di ragionamenti 
filosofici e di analisi scientifiche: ragionamenti e analisi 
che, a grandi tratti, ci sembrano tuttora validi. 
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Il tema “Il bullismo” e la risposta (in forma di lettera) 

PREMESSA. 
A settembre riaprono le nostre scuole e certamente 
ritornerà il dibattito sul bullismo.  
Argomento molto affrontato in seguito ai molti fatti 
accaduti nelle scuole denunciati e documentati. 
Inutile è ricordare i numerosi esempi avvenuti 
nell’anno trascorso, partendo dal ragazzo down 
picchiato, continuando con i filmati delle umiliazioni 
subite da ragazzi da parte dei loro compagni. 
Per finire con la maestra di Palermo, che punisce in 
modo esemplare i soprusi del bullo.  
Un giudice ha detto che “i metodi correttivi erano 
sbagliati”.  
Secondo noi, invece, l’atteggiamento dell’insegnante 
era da manuale.  
La realtà è che siamo davanti ad una specie di 
“bullismo sociale”, dalla politica all’economia, alla 
scuola, alla tv, che ci fa star male. 
Su questo argomento ci sembra particolarmente 
interessante il tema scolastico, scritto da una 
bambina di tredici anni, che per i problemi e 
interrogativi che pone (scritte con parole semplici e 
per questo capaci di giungere al cuore) non poteva 
non meritare una risposta. 
Fosse solo per i 13 anni altalenanti tra acne, allegrie 
rabbiose e altrettanto rabbiose frustrazioni: è la 
cosiddetta “età difficile”, quando la gente intorno ci 
apre grigia, quando ci si sente portatori di grandi 
sogni nella notte assoluta, quando il viaggio nel “cuore 
del giorno” ci pare impossibile.  
 

 

IL TEMA 
 

“In Italia il fenomeno del bullismo ha preso il 
sopravvento conquistando l’attenzione di tutti. 
Ormai sono vari mesi che se ne discute ma il 
problema ancora non è stato risolto. 
Fortunatamente non sono mai stata vittima di atti 
di bullismo e non ho nessun amico o amica che ne 
sia stata vittima, quindi non posso parlarne con 
molta esperienza.  
Posso però dare dei miei giudizi al riguardo perché 
di queste cose, nel mondo, ce ne sono molte e di 
diversi tipi come le molestie o gli abusi sessuali. 
Sono molte ormai le vittime di queste orribili 
violenze che ho elencato e quando le sento al 
telegiornale o in qualche programma televisivo, non 
mi fanno più né caldo né freddo, non ci rimango 
né sorpresa né scandalizzata perché ormai sono 
abituata a sentire le brutture di questo mondo; 
solo che qualche volta ci rifletto e mi capita di 
pensare non ad una cosa specifica, ma a tutto.  
Mi capita di riflettere sulle persone che stuprano 
o fanno schifezze varie e penso… che forse 
dobbiamo capirli, perché sono malati e questo loro 
lo sanno, quindi cercano aiuto e “richiamano” 

l’attenzione in questo modo; ma allo stesso tempo 
sono pericolosi. 
So per certo che se esponessi questo mio pensiero 
ad un adulto mi prenderebbe per matta perché 
comunque una persona di cinquanta o sessanta anni 
la penserebbe diversamente da me o da un 
ragazzino di undici, dodici o quattordici anni; però 
questo è il mio pensiero e, per quanto possono 
dirmi che sto sbagliando, sarò sempre (per il 
momento) convinta di avere ragione. 
Ritornando al bullismo credo che, ad una vittima 
di questo atto, non potrò mai dire: “Parlane con in 
tuoi o con gli amici”, perché è difficile, perché c’è 
la vergogna e la paura; paura non so di cosa, ma 
c’è sempre qualcosa che ti frena, forse perché 
pensi che non ti crederanno mai quando 
racconterai l’accaduto. 
Allargando il discorso voglio dire che, quattro 
giorni fa, sono uscita per aspettare i miei amici; 
ero in anticipo e, non sapendo cosa fare, mi sono 
sdraiata sopra un muretto a guardare il cielo. 
Così ho pensato ai grandi argomenti: la formazione 
dell’universo, l’esistenza degli U.F.O. e 
addirittura l’esistenza di Dio e mi sono trovata 
sospesa nell’universo, lontano da tutto e tutti, 
isolata dalla Terra così tanto che la vedevo 
grande come un pallone da calcio e piano piano mi 
avvicinavo ad essa come se la osservassi al 
microscopio e, mentre mi avvicinavo, vedevo le 
bruttezze del mondo: migliaia di persone che 
stavano male, bambini senza un arto per via delle 
guerre, ragazzi in un centro di recupero per via 
degli abusi subiti e così continuava… … … 
finché non sono tornata in me ed ho rivisto quel 
cielo limpido e azzurro di prima e mi sono sentita 
immensamente piccola e inutile.  
Era una brutta sensazione che mi ha spinto a 
pormi la domanda: ”Perché vivo? Che ci sto a fare 
su questa Terra se non posso fare nulla?”  
e ho capito che io non posso fare nulla per questo 
mondo, perché sono piccola e inutile e non sono in 
grado di fermare tutto ciò, come non è capace 
nessuno, perché ormai è tardi per cambiare la 
Terra… 
Quindi, chi crede in Dio pensa che un giorno, 
risolverà tutto; chi non ci crede si rassegna al 
mondo attuale  - con i miei stessi pensieri - con 
la sensazione di essere insignificante, di non 
essere nulla e nessuno per cambiare il mondo; per 
eliminare le sue bruttezze e per vederlo più pulito 
servirebbe una bacchetta magica per questo e poi, 
se tutto fosse rose e fiori, non servirebbe 
credere in Dio.  
In ogni modo il tutto fa parte del ciclo della 
vita”.  
---------------------------------------- 
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Il tema “Il bullismo” e la risposta (in forma di lettera) 
  

LA RISPOSTA (in forma di lettera):  
Vorrei provare a rispondere ai tuoi interrogativi, nel 
momento che stai intraprendendo il difficile viaggio 
di diventare grande, con un unico consiglio: quello di 
non rinunciare, di provare a condividere il tuo destino 
con quello del mondo. Su questo argomento c’è un 
bellissimo libro di Lidia Ravera del lontano 1993, 
credo che il titolo è “In quel nascondiglio del cuore”; 
libro incautamente prestato e mai tornato indietro. 
Perché, come presto imparerai, i libri hanno un 
proprio orgoglio: quando si prestano non ritornano 
più.  
Qualcosa, di quel libro, mi è restato impresso e lo 
utilizzo per risponderti. 

È vero, il mondo così com’è è una bestialità 
senza limiti, tanti sono gli orrori, tanti i popoli che ne 
sono vittime; mentre scarsa è la dignità e l’amore per 
l’umanità intera.     
 Nei giorni in cui scrivevi il tuo tema, si svolgeva 
(promossa dall’Unicef) il 5 & 6 febbraio a Parigi la 
Conferenza internazionale sui bambini soldato: “Liberiamo i 
bambini dalla guerra”. I rappresentanti di 58 paesi si sono 
impegnati a combattere un fenomeno che riguarda 250mila 
minori, soprattutto in Africa, Asia e America latina. 

Bambini strappati alle loro famiglie, drogati e 
armati da regimi e movimenti ribelli. Le bambine (che 
costituiscono il 40% del totale dei bambini soldato) sono le 
vittime più vulnerabili, perché sfruttate come combattenti 
al fronte, ma anche a fini sessuali. 

È inutile che ti scriva i dettagli dei numeri (8.000 
bambini soldati in Afghanistan e in Sudan, 10.000 in Uganda 
e poi Nepal, Colombia, Cecenia, Filippine …), perché i numeri 
sono freddi, anche quando parlano di tragedie. 

Restano, invece, le parole (queste sì, terribili) di 
Ishmael Beah, soldato a 12 anni in Sierra Leone, che ha 
testimoniato a Parigi: “Uccidere qualcuno era facile e mi 
lasciava indifferente come bere un bicchier d’acqua”. 
(Sua è l’autobiografia “Memorie di un soldato bambino”  - 
Neri Pozza 2007). 

Allora, ti prego, ma ti prego veramente, 
di non rinunciare a provare, a giudicare, a schierarti, 
a essere di parte (come lo è la verità), a batterti 
contro tutte le ingiustizie e contro tutte le paure del 
mondo; a dannarti per quello che, secondo te, non va 
bene, non funziona, non è giusto, non è nel senso d’un 
tendenziale armonico sviluppo del pianeta. 

Non credere, ti prego, a chi ti dice che non 
sarai tu, a mutare gli equilibri del mondo, che non sei 
nella stanza dei bottoni. La stanza dei bottoni ce l’hai 
dentro. È al tuo io, che devi rendere conto, 
innanzitutto. 

Non avere paura di essere “in pochi”. Non 
avere paura di essere massimalista, di occuparti di 
cose più grandi di te: ogni cosa grande ha evidenze 
piccine riscontrabili da chiunque abbia gli occhi. 

Le cose grandi sono le più importanti: non c’è 
bisogno di diventare grandi per occuparsene.  
Anzi, ad aspettare si rischia che sia poi troppo tardi. 

Io li vedo, perché ci vivo in mezzo: gli adulti 
che non erano massimalisti da ragazzini, sono rimasti 
minimi, non hanno sogni, solo prospettive – nella 
migliore delle ipotesi. 

Niente è vecchio di quello che puoi fare. 
Dato che tu sei nuova. Non avere paura di 
pretendere un silenzio rispettoso, da parte di chi 
dichiara di sapere come vanno a finire le cose. Se non 
lo sai, non è perché sei piccola, è perché sei più 
attenta, meno passiva, più intelligente. 

Non credere, ti prego, a chi ti dice che solo 
le vittorie sono importanti; che la storia è una linea 
retta, che i vinti hanno perso perché non potevano 
perdere. La ragione non è appannaggio solo di chi ha 
vinto. Si impara anche dalle sconfitte. 

Non credere alla perversa astuzia di chi 
predica il realismo e deride l’utopia per indurre alla 
rassegnazione. Non credere ai padroni del presente, 
ai tetri custodi dell’esistente e ai loro servi. 

Non partecipare, ti prego, al coro di sfiducia 
e d’indifferenza. È pigra, è noiosa, è facile la 
sfiducia. E ce n’è in giro troppa. 

“Diffida di ciò che è più trito, delle 
apparenze. E soprattutto esamina quello che 
sembra abituale. Non accettare l’abituale come 
cosa naturale, perché in tempi di disordine 
sanguinoso, di confusione organizzata, di 
arbitrarietà cosciente, di umanità disumanizzata, 
niente deve apparire naturale, niente deve 
apparire impossibile da cambiare” (Bertold Brech -  
uno dei maggiori drammaturghi e poeti del ‘900). 

Per onesta, ti devo però dire, che la mia 
generazione voleva cambiare il modo; non ci siamo 
riusciti e se dovrei spiegarti come e perché e cosa è 
accaduto – credimi – non sarebbe facile. 

Ecco perché, in questo tempo di guerra e di 
passione per la morte, la tua vita non sarà facile; ma 
negli anni a venire, quando sentirai prevalere lo 
sconforto, fermati per un momento a riflettere, e 
trovare la strada per non rassegnarti. Quando il 
passaggio è bloccato, puoi ancora provare. Se c’è una 
cosa che si può sempre fare, è immaginare altre 
strade, altre scenari. Non è un giochetto da niente, 
non è facile, ma bisogna provarci, bene o male. 

Se manterrai il cuore vigile e aperto alla 
vita, al dolore degli altri (ho letto – da qualche parte 
– che gli esseri umani sono angeli con un’ala soltanto, 
possono volare solo rimanendo abbracciati), le strade 
del mondo non ti saranno sempre nemiche. 

Un’ultima cosa, se posso darti un consiglio (e 
intendo dartelo anche se non posso), una sfida alla 
sfiducia e all’indifferenza potrebbe essere banco di 
prova, per mettere a punto i tuoi strumenti 
adolescenti, per uscire dal tempio a fronte alta e 
andare a misurarti con il mondo.  
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