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L’ARGILLA E LE MANI - Sergio Ramirez 
La libertà, ma in concreto, per palparla, accarezzarla 
come una cosa sensuale, un corpo; 
sentirla, darle forma, difenderla. 
La libertà reale, estratta dal fango per cuocerla e forgiarla. 
E una democrazia umile che esca dallo stesso fango insanguinato, 
non chiedere prima del tempo a che cosa assomiglia: 
te lo spiegherò quando sarà cotta. 
Tu, intanto, se non aiuti a impastare, non disturbarci.  
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Editoriale: Vorremmo poter votare… G. Vittorangeli 
 

iamo alla vigilia di un difficilissimo scontro    
elettorale, che dopo due anni di stenti e di 
confusione, rischia di consegnare l’Italia a 
Berlusconi. O meglio, ad un regime che si 
appresta a normalizzare ed a rendere 
strutturali le pulsioni più grigie del paese. 

Tutto questo è stato possibile grazie ai progressivi 
cedimenti del governo Prodi e dei partiti democratici 
che lo sostenevano, verso posizioni (in molti casi) al 
limite del razzismo e della legalità costituzionale: 
guerra, incremento spese militari, ecc. 
Da qui il disorientamento e lo smarrimento che 
attraversa vasti strati della popolazione italiana; 
inevitabilmente (nella sua versione qualunquista) 
finisce con il considerare i partiti come una casta di 
mascalzoni, tutti eguali fra loro. Ma colpisce anche 
molti militanti di sinistra. Forte la tentazione di 
rinchiuderci in noi stessi, mandando al diavolo i 
partiti e la politica: “Grazie, abbiamo già dato”. Forte 
la tentazione di serrarci in casa, di evitare problemi 
che sembrano non toccarci personalmente, di cercare 
di difendere il futuro dei nostri figli e nipoti, 
pagando, se necessario, qualche prezzo. Faranno di 
tutto per convincerci che questa sarà realismo, (per 
usare le parole di Ettore Masina). 
Siamo davanti ad una profonda crisi della politica, che 
rischia di far precipitare la nostra fragile democrazia. 
Da questa crisi non si esce con le astuzie tattiche dei 
politicanti, che già stiamo vedendo in questo inizio di 
campagna elettorale. Serve una seria analisi della 
società, del lavoro, della mondializzazione; rendendosi, 
finalmente, conto che la tanto osannata sovranità del 
mercato annulla la sovranità della politica e riduce lo 
Stato a ruolo di un consiglio d’amministrazione di un 
condominio. La realtà che cambia è alla fine il vero 
problema e insieme il grande assente dalla politica 
mediatica quotidiana. Pensiamo a quel cambiamento, che 
negli ultimi vent’anni ha vissuto l’Italia; cambiamento 
sociale e culturale accelerato quant’altri mai, su scala 
globale e su scala locale. È rispetto a questo 
cambiamento che il teatro politico diventa sempre più 
cieco e sempre più afono, ed è questo cambiamento che 
rischia di restare senza rappresentanza e senza 
rappresentazione. 
Il senso di smarrimento e disorientamento di cui sopra 
ha a che fare con questo: “con la sensazione che la 
politica (o quella che ufficialmente si chiama politica, e 
che fortunatamente non esaurisce la politica sorgiva che 
altrove agisce) non stia solo perdendo tempo, ma stia 
perdendo il suo tempo. Che stia mancando l’epoca; che la 
vita sia altrove.” (Ida Dominijanni, da “il manifesto” del 
29 gennaio 2008). 
Perciò non si tratta di fare passare “a nuttata”, perché 
il mattino potrebbe essere plumbeo, ma piuttosto di 
illuminare la notte con la luce degli occhi di donne, 
uomini, giovani e vecchi, che esprimono la volontà di 
cambiare. 

Vorremmo allora che al centro di questa campagna 
elettorale tornassero i conflitti: il lavoro e 
l’ambiente, lo sviluppo e il suo limite, l’uomo e la 
donna, la guerra e la pace, la violenza e la 
nonviolenza. Ed ancor di più quella scelta di 
solidarietà internazionale (definita nel Nicaragua 
rivoluzionario degli anni ‘80 “tenerezza dei popoli”), 
che se in anni passati era un obiettivo da 
raggiungere, ora è una necessità per qualsiasi politica 
degna di questo nome; cioè quella sfera dove gli 
esseri umani possono agire insieme in vista di un bene 
comune. 
Così vorremmo poter votare per chi si oppone alla 
guerra, al riarmo, al razzismo, alla mafia; per chi 
difende la legalità costituzionale; per chi è espressione 
diretta dei movimenti femministi ed ecologisti; per chi 
sostiene le proposte del movimento delle classi sociali 
sfruttate ed oppresse; per chi crea e diffonde una 
cultura di assunzione di responsabilità nonviolenta per 
tutti i viventi, impastata di saggezza e di responsabilità.  
Vorremmo avere in Senato ed in Parlamento una 
rappresentanza politica che finalmente si opponga alla 
destra eversiva berlusconiana. 
Vorremmo, in estrema sintesi, veder rappresentati 
anche a livello istituzionale, il rifiuto della guerra e della 
violenza (anche se giustificati come strumenti di 
emancipazione e liberazione); l’impegno nell’opera di 
salvataggio dell’ecosistema dal suo degrado 
irreversibile; l’assunzione della diversità come ricchezza 
collettiva che accompagni la solidarietà con gli sfruttati 
e i desiderati del mondo; il riconoscimento dei saperi e 
delle sensibilità femminili come componenti 
indispensabili per affrontare i problemi strettamente 
intrecciati dell’ipersviluppo e del sottosviluppo; il 
perseguimento della condivisione della conoscenza come 
bene comune da tutti fruibile; l’affermazione dei diritti 
umani in generale e di quelli del lavoro in particolare nei 
confronti del capitale, che non è stato di natura. 
Vorremmo…… …  
Intanto, come Associazione Italia-Nicaragua, pensiamo 
di essere parte di quel pezzo della nostra società 
ferito, in parte deluso e frantumato, che pure 
rappresenta, oltre a una resistenza allo smottamento 
della cultura e della democrazia, timidi embrioni di 
società alternativa.  
Per questo continuiamo nel nostro impegno di solidarietà 
internazionale, che consideriamo come bussola e come 
sale, come senso e profondità. È il carburante e 
l’energia della lotta. E non ci importa che sia irrisa, non 
riconosciuta, fraintesa. Ci importa di più che essa 
continui a sostenere le mani che fanno andare la ruota 
della storia con la minuscola, i piedi di donne, giovani, 
bambini e vecchi del Nicaragua, i corpi di contadini e 
lavoratori delle maquillas.  
È inevitabile l’appello a sostenerci.  
Il tesseramento è fondamentale per il nostro 
lavoro. Grazie a chi ha gia provveduto al rinnovo e 
a quanti vorranno farlo al più presto.  
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Se il divieto d’aborto sandinista uccide in Nicaragua 
 

A un anno dall'entrata in vigore della legge che vieta ogni interruzione di gravidanza, 
alcune donne sono morte suicide, senza contare le vittime delle mammane. 

di Gianni Beretta (tratto da “il manifesto” del 29 dicembre 2007) 
 

 
 

oco più di un anno orsono il precedente              
parlamento nicaraguense aveva derogato una legge in 
vigore da oltre un secolo e mezzo in Nicaragua che 
depenalizzò l'aborto terapeutico. Quel provvedimento 
era passato con il voto decisivo dei deputati del Fronte 
sandinista. A nulla servirono le proteste delle 
organizzazioni delle donne e per la difesa dei diritti 
umani. Alcuni dirigenti del Fsln rassicurarono loro che si 
sarebbe trattato di un «sacrificio temporaneo» 
necessario a propiziare la rielezione del comandante 
Daniel Ortega alla presidenza della repubblica. Senza 
l'alleanza infatti con il cardinale Miguel Obando y Bravo 
(acerrimo nemico durante il decennio rivoluzionario) e 
dunque con i cattolici integralisti, Ortega non sarebbe 
passato. 

           

In effetti in Nicaragua non ci si trova di 
fronte solo a semplici tatticismi politici. In Ortega negli 
anni '90 è avvenuta una vera e propria metamorfosi in 
«caudillo» latinoamericano, che naturalmente prima di 
ogni altra cosa deve essere un «macho»; oltre a una 
conversione che lo ha portato un paio d'anni fa a 
risposarsi con la Murillo ma stavolta in chiesa ad opera 
dello stesso cardinale Obando y Bravo. In realtà in pochi 
ricordano quell'8 marzo dell'88, in piena rivoluzione, 
quando alla vigilia dell'operazione militare Danto (che 
portò allo sconfinamento dei sandinisti in territorio 
honduregno per colpire i santuari dei «contras») Ortega 
presidente si lasciò andare a un appello alle donne 
nicaraguensi (di mussoliniana memoria) perché 
generassero «quanti più figli per la difesa della patria». 

Assunti i poteri nel gennaio scorso da parte 
dell'ex leader guerrigliero, la nuova assemblea 
legislativa ha purtroppo ratificato ampliamente poche 
settimane fa quella deroga con il disciplinato voto (salvo 
alcune assenze) dei parlamentari sandinisti. Il Nicaragua 
si è così confermato uno dei tre paesi al mondo dove è 
vietato qualsiasi tipo di interruzione della gravidanza, 
sia essa per pericolo di vita della donna, di 
malformazioni del feto o di una maternità conseguenza 
di uno stupro. Le pene possono arrivare fino a sei anni di 
carcere per la madre e fino a otto anni di sospensione 
dalla professione per il medico che l'ha procurata. 
E sono proprio i medici che in questi ultimi dodici mesi 
hanno dovuto abbandonare al loro destino le donne in 
situazioni di rischio. Con il risultato che almeno 87 di 
esse sono decedute (senza contare le vittime delle 
mammane); mentre altre 12, vittime di violenza, si sono 
suicidate. Senza contare gli innumerevoli casi in cui 
l'abuso viene subito con rassegnazione in tutte le sue 
conseguenze, in un paese dove i soprusi sessuali (per la 
gran parte impuniti) sono cresciuti a livelli inverosimili. 
Del resto non c'è tanto di che sorprendersi se lo stesso 
Daniel Ortega l'ha fatta franca nel decennio scorso di 
fronte ad anni di «plagio» (per usare un eufemismo) 
denunciato dalla figliastra Zoilamerica. 
In quell'occasione il segretario del Fronte venne difeso 
dalla moglie Rosario Murillo, madre della giovane. 

Guarda caso la Murillo, oggi di nuovo prima dama della 
nazione (con un ruolo di fatto da primo ministro del 
governo del marito) ebbe a manifestare in campagna 
elettorale slogan del tipo «no all'aborto, sì alla vita, alla 
fede religiosa e alla ricerca di Dio». 

Gli unici voti contrari alla penalizzazione dell'aborto 
sono venuti dai tre parlamentari superstiti del 
Movimento rinnovatore del sandinismo (due sono passati 
fra gli «orteghisti»), la cui deputata Monica Baltodano è 
stata la sola donna a prendere la parola nel dibattito per 
sottolineare come «gli interventi di certi colleghi si 
riferiscono a noi donne come se fossimo le vacche dei 
loro allevamenti». 

Naturalmente chi sta facendo le spese di 
questo primo anno di caccia alle streghe sono le donne 
degli strati popolari che sono la stragrande maggioranza 
della popolazione. Mentre le «chicas plasticas», come le 
chiamano qui, se incorrono in una gravidanza 
indesiderata corrono ad abortire a Miami. 

Il rischio è che il tutto finisca come nel vicino 
Salvador, dove 600 ragazze sono in carcere per 
procurato aborto, grazie a una legge fortemente voluta 
dall'arcivescovo Saenz Lacalle, dell'Opus Dei, nonché 
pluridecorato ex cappellano generale dell'esercito 
massacratore degli anni '80. 

L'offensiva contro l'aborto della chiesa 
cattolica in Nicaragua e in Salvador è particolarmente 
virulenta E pare che in materia, da queste parti, certi 
uomini che portano la sottana siano piuttosto zelanti 
anche con sé stessi: «tutti li chiamano padri tranne che 
i propri figli; che li chiamano zii». Basta che non se ne 
faccia troppa pubblicità. 
 

Sul sito dell’Associazione Italia-
Nicaragua: www.itanica.org è ancora disponibile 
l’appello contro la penalizzazione dell’aborto 
terapeutico. 
Invitiamo ogni persona che condivida il rifiuto di 
questa disumana legge a firmare ed inviare una 
mail alle autorità politiche e di governo del 
Nicaragua. 
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Il crocevia ideologico del governo e del Fsln 
 

oglio parlare della situazione politica del Frente 
Sandinista e dell'offensiva in atto per distruggerlo. 
Da quando è nato il FSLN, uno dei principali obiettivi 

delle forze reazionarie in Nicaragua, chiamasi yankees, 
borghesia, latifondisti, portavoce del sistema capitalista ed 
i suoi più significativi rappresentanti, è stato quello di 
distruggerlo. E sto parlando del Frente Sandinista in quanto 
strumento idoneo e fino ad ora principale strumento dei 
settori più poveri per raggiungere la giustizia sociale, 
l'uguaglianza, per avere una migliore qualità di vita.  
Evidentemente la storia del Frente Sandinista, da quando è 
stato fondato da quel genio della politica che è stato Carlos 
Fonseca, sulla base dell'eredità programmatica di uno dei 
più grandi uomini che ha partorito il Nicaragua, Sandino, è 
stata molto convulsa. Da quando il FSLN è nato ed ha scelto 
come strumento la lotta armata per sconfiggere la 
dittatura, per Somoza e il capitalismo nicaraguense è 
diventato il principale nemico da distruggere. Sono cose che 
non dobbiamo dimenticare. 

Il FSLN ha attraversato numerose crisi: 
- La sconfitta militare di Pancasán, durante la quale viene 
uccisa quasi tutta la Direzione Nazionale ed imprigionato il 
resto dei suoi componenti, tra cui Daniel Ortega, Jacinto 
Suárez e Lenín Cerna. Poco dopo vengono uccise altre figure 
importanti come Casimiro Sotelo, Leonel Rugama, Julio 
Buitrago.           
 - L'arresto in Costa Rica di Carlos Fonseca ed il 
fallimento dell'assalto per liberarlo, durante il quale viene 
ferito e catturato Humberto Ortega, fino alla loro 
liberazione. Al Frente si integrano altri quadri importanti, 
come Henry Ruiz, Óscar Turcios, Ricardo Morales, Pedro 
Aráuz, José Benito Escobar.     
- La crisi del 1984 quando si doveva decidere chi 
candidare alle elezioni.    
- La sconfitta elettorale del 1990 dopo la quale 
un'organizzazione come il FSLN, che si era costituita in 
funzione dello Stato rivoluzionario, deve ora organizzarsi 
come partito. Non aveva mai fatto un Congresso e si genera 
anche una crisi ideologica.           
- La separazione nel Congresso del 1994 di un importante 
settore, pletorico di intellettuali e con una differenza 
ideologica fondamentale. Scelgono il capitalismo riformista, 
cioè la famosa alternativa che già Rosa Luxemburg esponeva 
agli inizi del 1900: Riforma o Rivoluzione. Molti altri invece 
decidono di abbandonare la politica e si buttano nel libero 
mercato, cercando un buon salario, una casa, una famiglia, 
etc... Smettono quindi di essere rivoluzionari per cercare di 
diventare cittadini comuni e correnti. 
- Nel FSLN resta un contingente solido, ma disperso e 
quindi con una situazione complicata.     
- Tra il 1997 e il 1998 inizia l'alleanza con il Blocco degli 
imprenditori sandinisti, che crea il deterioramento della 
qualità ideologica all'interno del FSLN. L'interesse del 
Blocco era occupare il partito come strumento per fare 
soldi, con un discorso pseudo rivoluzionario.        
- Quell'alleanza partorì molte cose: il patto con Alemán, 
l'emarginazione e l'eliminazione dal partito della Izquierda 
Revolucionaria interna al partito. Una campagna demolitrice 
per distruggere l'immagine di questi compagni e compagne 
- Tutto ciò indebolisce il partito ormai diviso tra il Blocco 
degli Imprenditori, che ha alleanze con altri piccoli gruppi e 
il Blocco Storico che gira intorno alla figura di Daniel 
Ortega. C’è anche un altro gruppo che è formato da 
opportunisti in cerca di un posto pubblico e di un modo per 

avere potere. In mezzo ai due blocchi c'è la massa 
sandinista che ha un'intuizione di classe fantastica e che sa 
benissimo che il problema reale è il sistema, ma che non è in 
grado di aggrupparsi politicamente, né di convertire questa 
intuizione di classe in strumento ideologico...                              
...Dal 5 novembre, cioè da quando il FSLN ha vinto le 
elezioni e molto probabilmente già da prima, era latente la 
contraddizione che oggi sta emergendo chiaramente e cioè 
la presenza di chi è rimasto nel Frente per interessi 
economici e che ora cerca posti all'interno del governo per 
sé e per i propri amici. Il vero problema, però, è che il FSLN 
ha commesso un errore strategico durante gli ultimi 27 anni 
e cioè da quando ha preso il potere nel 1979 e questo errore 
è la mancanza pressochè totale di formazione ideologica e 
politica dei suoi quadri, principalmente della sua gioventù. 
Carenza di quadri politici solidi, con fermezza ideologica e 
con vocazione di servizio. 
Quando sorgono contraddizioni questa situazione porta a 
far sì che in molti cerchino solamente di portare acqua al 
loro mulino. Ci sono evidentemente anche errori nella 
conduzione politica ed infatti credo che i problemi interni al 
partito, che spesso sorgono, non si debbano affrontare con 
attacchi diretti alle persone, perché in questo modo si 
offre ai nemici storici del FSLN l'occasione per lanciare 
feroci attacchi con l'obiettivo di distruggere il Frente.                       
È ovvio che all'interno del Frente Sandinista ci siano 
differenze ideologiche su come portare avanti il paese. C'è 
una forza, capeggiata da Daniel Ortega e Rosario Murillo, 
che vuole condurre il paese verso una situazione in cui si 
possa continuare il processo rivoluzionario. Un'altra 
corrente, altrettanto forte, che vuole invece fare un buon 
governo, ma restando all'interno del sistema esistente ed 
altre due correnti che approfittano della situazione e 
vogliono trasformare il governo in un loro strumento politico 
per fare affari.     
Da sempre dico che il principale problema per il Nicaragua 
è il sistema. Il capitalismo ha condotto il paese a questa 
situazione e fino a che non si cambia sistema non si 
potranno risolvere i problemi alla radice. Questo è allo 
stesso tempo obiettivo e percorso, ma non ci si può 
incamminare su questo percorso, né raggiungere l'obiettivo 
senza la coscienza della gente, senza un programma 
definito, con una tattica per ogni situazione. "Senza la 
gente" significa senza l'organizzazione popolare, ma non 
basterebbe comunque se la gente non ha coscienza che per 
cambiare la propria situazione è necessario cambiare il 
sistema. Lo strumento per fare questo è il FSLN, ma il 
problema è che il FSLN di adesso, la cui istituzionalità è 
nulla, ha una struttura occupata da persone il cui interesse 
è quello di avere una carica pubblica per avere potere e 
vantaggi economici.                      
Ad un certo punto vedi che figure importanti del partito 
escono all'improvviso pubblicamente criticando l'operato 
del governo o alcune candidature per le prossime elezioni 
municipali (novembre 2008). Dietro a tutto ciò, anche se a 
volte il tutto viene nascosto con un linguaggio molto 
ricercato, soggiace una contraddizione fondamentale: che 
rotta il governo sta dando al paese e in che modo. 
di William Grigsby. Tratto da Lista Informativa “Nicaragua 
Y màs“ del 27/11/2007 – gtrucchi@itanica.org  
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Il crocevia ideologico del governo e del Fsln 
 

C'è chi vuole dare una rotta per amministrare il capitalismo 
usando i suoi stessi strumenti e chi invece vuole dare una 
rotta di transizione per trovare il momento politico idoneo 
in cui sia possibile una trasformazione rivoluzionaria della 
società. Alla luce di tutto ciò sono da leggere quindi i 
contrasti interni al partito che emergono quotidianamente. 
Un esempio sono i Consejos del Poder Ciudadano (CPC). 
L'annullamento istituzionale dei CPC fatto dal Parlamento è 
politicamente irrilevante, anche se la destra l'ha presentata 
come una battaglia strategica.    Se il 
governo ha una volontà politica di trasformare i CPC in uno 
strumento di organizzazione popolare e di coscienza 
popolare, nessuno lo potrà impedire. I CPC, alla luce dei 
contrasti ideologici e strutturali all'interno del partito, 
assumono invece una grande importanza strategica. 
Considero questo governo come un governo di transizione 
ed attualmente è impossibile dire se saremo capaci di 
condurlo ad un porto in cui poter aprire le porte della 
rivoluzione socialista o se si continuerà con lo stesso 
modello capitalista. Questo dipenderà dalla correlazione di 
forze che saremo capaci di costruire. Siamo con un governo 
che è ancora minoranza sociale e non dobbiamo 
dimenticarcene. La sfida è poter costruire questa 
maggioranza sociale e per poterlo fare è importante fare un 
buon governo, un governo con orientazione popolare, che 
sappia far sapere alla gente cosa sta facendo, parlando 
chiaro su quanto può e non può fare con la partecipazione 
della gente stessa. Anche su questo punto sono evidenti le 
contraddizioni interne e nel governo ci sono ministri che 
rispondono a un gruppo ed altri ministri che rispondono 
all'altro. C'è quindi una lotta di potere. A noi che aneliamo per 
un'opzione rivoluzionaria, socialista, tocca spingere a favore 
della Sinistra Rivoluzionaria ed attaccare chi vuole 
amministrare il capitalismo, segnalando ogni volta il perché...         
...In questo paese l'opposizione non può essere solamente di 
destra. Credo che ci sia sufficiente spazio per un'opposizione 
da parte della sinistra rivoluzionaria. Purtroppo a volte 
ascoltiamo opinioni di compagne o di compagni che assumono 
posizioni ideologiche di sinistra rivoluzionaria e nella pratica 
coincidono, in termini politici, con la destra. Uno degli esempi 
più evidenti è come sia possibile difendere quest'impalcatura 
giuridica, questo apparato statale creato dal capitalismo per 
addomesticare e indebolire le classi povere del paese, chiamato 
Stato di Diritto. Per chi sono state fatte le leggi in questi ultimi 
17 anni? Non m'interessa l'istituzionalità borghese se non serve 
per difendere gli interessi popolari, della gente.     Se fossi 
stato al posto del presidente Ortega avrei immediatamente 
cercato la formazione di una Costituente per forzare una nuova 
correlazione di forze sociali.                 Credo comunque che si 
debba sostenere ciò che di buono fa il governo e criticare le 
cose negative, ma da un'opzione rivoluzionaria, cercando di far 
pressione sul governo affinché si diriga verso questa opzione, 
con un sostegno critico. Questo perché nel governo c'è gente 
che ha questa stessa posizione. Credo che Daniel, nonostante le 
evidenti contraddizioni, questo suo andare di qua e di là, la 
nefandezza fatta contro le donne, abbia in ultima istanza 
questa visione... ...Se questo governo fallisce, se il governo del 
FSLN, di Ortega fallisce, cosa credete che succeda? Credete 
che al potere salirà la sinistra rivoluzionaria? Non credo 
proprio. Dietro l'angolo c'è Eduardo Montealegre e rappresenta 
l'estrema destra e si sa benissimo che cosa ci cadrebbe 
addosso con la destra nuovamente al comando. L'altro giorno ho 
letto che Daniel Ortega affronta il problema di non poter più 
controllare l'Esercito e la Polizia. È esattamente il contrario e 
cioè che la borghesia non è più "padrona" di queste forze, 

perché le stavano ormai privatizzando, in funzione degli 
interessi dell'oligarchia e del capitale finanziario in Nicaragua, 
del neoliberismo. Basta ricordarsi cosa faceva la Polizia durante 
gli scontri con gli studenti ed i massacri degli anni scorsi, gli 
sgomberi delle terre occupate. La gestione di questo governo ha 
permesso che la Polizia recuperasse la sua identità, la sua 
indipendenza. Probabilmente Daniel non è "padrone" della Polizia 
ed è giusto così, ma la Polizia non è già più uno strumento del 
neoliberismo. E questa è una conquista cruciale perché chi vuole 
portare avanti questa società, deve poter contare su forze 
armate realmente al servizio del paese, degli interessi del paese 
e della gente, dato che sono due forze - Polizia ed Esercito - 
che provengono dallo strumento rivoluzionario chiamato Frente 
Sandinista. Credo anche che le strade che il governo dovrà 
percorrere non possano essere imposte dai decreti 
presidenziali, dal potere o da chi si autoproclama società civile, 
ma debbano essere costruite con una correlazione di forze 
sociali e dalla coscienza rivoluzionaria e dobbiamo aiutare a 
risvegliare questa coscienza rivoluzionaria nella gente. In 
questo modo si mette nuovamente in discussione questo governo 
e la conduzione del Frente, perché non è stato capace di 
riconoscere che per poter trovare quadri capaci e seminare 
coscienza rivoluzionaria, si ha bisogno di formazione ideologica 
ed in questo momento non esiste. È anche da questa situazione 
che si genera la corruzione e senza un reale cambiamento di 
questo aspetto il governo non potrà andare molto lontano.      Le 
elezioni del 2008 significheranno molto di più che vincere o 
perdere la capitale Managua, o i capoluoghi di Dipartimento, o 
ripetere il successo del 2004 con 86 comuni. Sarà un 
referendum sul governo e sulla possibilità di avanzare nella 
formazione della coscienza rivoluzionaria della gente. È 
l'opportunità per collocare sul tavolo i due grandi progetti che 
esistono nel paese: capitalismo o rivoluzione. La destra sa 
perfettamente che la vittoria ideologica, politica ed elettorale 
passa attraverso l'indebolimento ed esaurimento del Frente 
Sandinista come strumento ideologico e politico della gente... 
...Cosa dobbiamo fare noi? Stare forse a guardare o 
abbracciare una delle due posizioni? Credo che diventi 
strategico abbracciare una delle due opzioni, uno dei due 
strumenti, che in questo caso si chiama Frente Sandinista e ci 
sono molti modi per farlo. Uno di questi è per esempio 
recuperare la sua istituzionalità attraverso il recupero del 
dibattito, delle assemblee, delle discussioni. È inoltre 
necessaria la formazione. Vogliamo prepararci contro l'attacco 
brutale della destra? Recuperiamo la struttura, incorporando la 
gente, ma non attraverso un Decreto Presidenziale; 
sottomettiamoci al dibattito, fidandosi della coscienza, della 
forza, della creatività della gente.                   Ma 
perché credete che si continui a voler distruggere il Frente? 
Perché si teme che possa nuovamente convertirsi in una forza 
rivoluzionaria socialista.      Ci troviamo 
quindi in mezzo ad una battaglia ideologica. Possiamo davvero 
risolvere i problemi del paese stando dentro un sistema con 
questa impalcatura giuridica, con queste leggi di mercato? 
Credo di no. Ma non è nemmeno possibile cambiare con i Decreti. 
È tutto da costruire e per il momento possiamo e dobbiamo 
usare le armi del sistema esistente.          Secondo voi 
perché dopo un anno la riforma tributaria non è ancora pronta? 
Perché c'e un'eterna discussione all'interno del governo 
promossa da chi verrebbe colpito dalla riforma stessa. Se 
davvero si vuole cambiare non si può continuare a negoziare su 
elementi così strategici e bisogna iniziare a scrollarsi di dosso 
quelle persone che ostacolano il cambiamento e tutte quelle che 
gli girano intorno per avere la loro fetta di torta. È questa la 
deformazione che esiste all'interno del FSLN e non bisogna 
avere paura delle conseguenze. 
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CAMPO di lavoro IN NICARAGUA – Agosto 2008 
 

AMPO di lavoro 
IN NICARAGUA  
Agosto 2008  
 

 
 

ESTATE 2008 
Sono aperte le iscrizioni per il prossimo campo di 
lavoro Nicaragua agosto 2008. 
 
♥ RITROVO IN NICARAGUA,  

a Managua, del gruppo: sabato 2 agosto 
   

♥ TERMINE DEL CAMPO DI LAVORO:  
21 agosto 
 

♥ LOCALITÀ:  
“EL Bonete” - Villa Nueva (zona nord-occidentale)   
 
♥ PROGETTO DI COSTRUZIONE:  

Casa dei Silos  
 

♥ TIPO DI LAVORO: MANOVALANZA  
Ristrutturazione di una casa che attualmente è in 
cattivo stato, all’interno ha dei silos che serviranno 
per mettere riserve di mais, riso, fagioli. 
L’attività, di tipo manuale, non richiede una 
particolare specializzazione; ma le condizioni in cui si 
svolge (anche quest’anno) richiedono una buona dose 
di spirito di adattamento e di disponibilità.   
 
♥ PROGRAMMA:  
3 settimane circa, di cui i primi 5 giorni dedicati agli 
incontri con le organizzazioni sindacali, politiche, 
sociali e culturali. 
 
♥ OBIETTIVO del CAMPO  
Consentire ai partecipanti di entrare in contatto 
diretto con la realtà del Nicaragua sotto molto 
aspetti. 
Per questo motivo sono previsti incontri con 
organizzazioni locali di base, come Ong, sindacati e 
associazioni culturali. 

Il lavoro dà la possibilità di vivere la realtà 
quotidiana nicaraguense delle piccole comunità e 
delle zone rurali.  
 
♥ TERMINE ISCRIZIONI  
A fine maggio o al raggiungimento del numero dei 10 
partecipanti previsti. 
 
♥ È Previsto Un Incontro Preliminare 
(obbligatorio) dei partecipanti, circa 1 mese prima 
della partenza.  
Si terrà a Milano in Via B. Varchi n° 3 (Zona Bovisa), 
dalle ore 10,30 alle 15,30. 
 
♥ COSTI €. 1.700,00 circa 
(totalmente a carico del partecipante), per: 
-) €. 1.250,00 biglietto aereo (compreso tax 
aeroportuali) che i singoli campisti dovranno 
prenotare; 
-) €. 100,00 per iscrizione, kit materiale 
informativo e tessera dell’associazione; 
-) €. 350,00 da versare a Managua per vitto, 
alloggio, trasporti (per le 3 settimane campo di 
lavoro). 
 
♥ NOTA BENE:  
per chi volesse fermarsi in Nicaragua oltre la durata 
del campo, il costo indicativo per le spese 
fondamentali è di circa 200 dollari a settimana. 
 
♥ PER INFORMAZIONI E ADESIONI  
Associazione Italia-Nicaragua Nazionale  
telef./fax 02.33.22.00.22 (lunedì dalle 16,30)  
e-mail: itanica@iol.it - sito web: www.itanica.org
 
♥ ALTRI RIFERIMENTI  
(tutti i Circoli dell’Associazione, in particolare) :  
-) Bologna:  tmoreschi@libero.it  
-) Viterbo: g.vittorangeli@wooow.it 
-) Roma:  itanica.roma@libero.it
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Monsignor Romero & Marianella Garcia V 

 
 
Due volti si sono riaffacciati alla memoria in questo 
mese di marzo, quasi scostando a fatica la 
soffocante cortina dei fumi neri Bagdad, delle 
tempeste di sabbia nel deserto, dei pozzi in fiamme, 
delle bandiere senza onore che sventolano sui campi 
di battaglia.  
Oggi, 24 marzo, ricordiamo (e siamo certamente 
milioni e milioni in tutto il mondo) il volto buono di 
monsignor Romero e il suo assassinio all'altare il 
giorno dopo avere chiesto ai soldati di deporre le 
armi; il 13 scorso  abbiamo celebrato il ventesimo 
anniversario del martirio di Marianella Garcia Villas.  
Mi sembrano due santi di straordinaria attualità. 
Romero, ogni domenica, proclamava nella sua 
cattedrale, i nomi dei morti raccolti quella settimana 
nelle strade, nei campi, ai margini dei villaggi o delle 
periferie. Erano per lo più nomi sconosciuti di 
persone che avevano vissuto una vita umile, notissimi 
e cari soltanto alle madri, ai padri, alle spose e ai 
figli. Nel recitare la tragica litania di quei nomi 
durante la messa, l'arcivescovo sembrava voler dire 
che essi erano scritti nelle profondità del mistero 
del Cristo crocifisso, nella gloria della sua 
resurrezione.  
Molti di quei nomi glieli portava Marianella Garcia 
Villas. Poiché viviamo giorni di atroce dejà vu, mi 
permetto un'autocitazione: "Nell’inferno degli anni 
’70 salvadoregni, accanto all’arcivescovo c’è 
Marianella Garcìa Villas. Del primo, continuiamo ogni 
anno a ricordare il martirio, com’è giusto e doveroso, 
della seconda, non si parla quasi più, probabilmente 
per una sorta di maschilismo inconsapevole che ci 
abita tutti, Chiesa compresa, teologi della liberazione 
compresi, movimenti popolari compresi -  e compresi 
noi, bravi maschi solidali (…)  
Marianella, giovane dell’alta borghesia, deputata della 
democrazia cristiana salvadoregna, lasciato quel 
partito a causa di scelte politiche che a lei 
sembravano indegne perché tradivano i poveri, decise 
di dedicare tutta se stessa alla difesa dei minimi fra 
i suoi fratelli, fondando una eroica Commissione per i 
diritti umani.  
Per cinque anni, dovunque, nel Salvador, si avesse 
notizia di un’uccisione o addirittura di un massacro, lì 
i componenti della Commissione  - e Marianella prima 
fra tutti – accorrevano, cercando di investigare sugli 
assassini e  di identificare le vittime, perché almeno 
fossero consegnate al dolore dei parenti e non 
all’anonimia di una fossa comune.  
Per farlo, bisognava innanzi tutto ricomporne i corpi: 
gli squadroni della morte praticavano la tortura come 
un’arte, le loro vittime le facevano a pezzi. Perciò 
Marianella doveva togliere testicoli dalle bocche in 
cui erano stati ficcati per soffocare un moribondo, 

calare palpebre su occhiaie ormai vuote, 
pietosamente riordinare le vesti di donne violentate 
e poi impalate, coprire con qualche telo schiene dalle 
quali erano stati strappati grandi lembi di pelle o 
volti sfregiati da acidi corrosivi (…)  
"Marianella non abbandonò la sua missione, neppure 
dopo l’assassinio di San Romero, che rendeva certa e 
prossima la sua stessa morte. Fotografava i corpi 
delle vittime uno ad uno, e poi con questa terribile 
documentazione cercava di strappare dall’alibi 
dell’ignoranza il mondo cosiddetto democratico. 
Viaggiò anche in Europa, venne anche in Italia e 
qualcuno di noi la conobbe: Giuseppe Fiori ed io la 
volemmo ospite di "Gulliver", la nostra trasmissione 
televisiva, intervistata da Raniero La Valle.  
“Non rimanete inerti davanti a questo orrore!” era il 
suo grido, o la sua implorazione che troppo spesso si 
spegneva nell’indifferenza - o nel senso di impotenza 
dietro al quale usano ripararsi tanti buoni.  
Ricordo questa piccola donna che raccontava le 
terribili storie del suo paese, senza piangere, in uno 
spagnolo imparato in famosi collegi per aristocratici, 
un linguaggio che non poteva più fornirle le parole 
necessarie a descrivere sino in fondo la realtà in cui 
si consumava il genocidio dei poveri(…)  
Romero e Marianella, questi due santi che 
ricompongono l’identità corporea dei poveri e ridanno 
loro la nobiltà dei nomi ricevuti al fonte battesimale 
(i nomi accarezzati dalla tenerezza delle madri, 
bisbigliati in notti d’amore, o scritti con l’incerta 
penna del campesino che cerca di riscattarsi dalla 
schiavitù dell’analfabetismo), questi due restauratori 
della dignità umana violata, mi sembrano viventi icone 
che noi dobbiamo contemplare con venerazione - e 
vorrei dire: venerazione attiva  (…). 
"Perché (…) parlare della proclamazione dei nomi dei 
morti fatta da Romero e da Marianella? Perché, io 
credo, i tempi in cui viviamo sono tempi in cui ai 
poveri si negano nome e identità corporea con una 
ferocia che dopo la seconda guerra mondiale 
sembrava addolcita". 
Scrivevo queste frasi tre anni fa, vedete come sono, 
ahimé, attuali. 
 

Tratto da “LETTERA N° 89 del Marzo 2003”. 
Riduzione e adattamento redazionale. 

-) Su Monsignor Romero ricordiamo, sempre di 
Ettore Masina, il bellissimo libro “L’arcivescovo deve 
morire. Oscar Romero e il suo popolo”; con 
prefazione di Leonardo Boff. Edizioni Gruppo Abele, 
Torino - 1° edizione febbraio 1995. 
-) Su Marianella Gracia Villas, ricordiamo il libro di 
Raniero La Valle & Linda Bimbi “Marianella e i suoi 
fratelli. Una storia latinoamericana”.  
Edizione Feltrinelli, Milano 1983. 
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Il libro: “Le Reaparecide” (Stampa Alternativa) 
 

 eparecidas.  
 È un augurio per tutte le donne.  
 Perché trovino la forza di ridare senso a 

questa giostra impazzita che è il nostro mondo. 
 

Adriana, Cristina, Elisa Liliana, Miriam, Munù. Non 
sto facendo l’appello. Non sono a scuola, né in 
caserma. Non sono da nessuna parte in questo 
momento. Sono sospesa tra la tastiera di questo 
portatile scassato e un caffè lungo “americano”, che 
vorrebbe essere sorseggiato, apprezzato. Povero 
caffè! Si sta raffreddando… Va così quando scrivo: i 
caffè si raffreddano, la mente ribolle, le dita 
picchiettano si tasti malconci e i polsi (un po’ usurati) 
sognano la seduta del lunedì di Hata Yoga. 
Queste sei donne sono amiche mie. Carissime. Le ho 
incontrate un paio di mesi fa quasi per caso e da 
allora non me ne sono mai separata. Il paradosso è 
che non le conosco nemmeno. Ho visto una loro foto, 
certo, ma non ho mai stretto le loro mani calde o 
baciato le loro guance morbide.  
Però le ho abbracciate in sogno. Ora so a che ritmo 
batte il loro cuore. Ci separa un oceano. Una 
generazione. Dei miti musicali. Ma le sento vicine, 
come se fossero una particella della mia pupilla 
oblunga. Vedo con i loro occhi, ora. 
Adriana, Cristina, Elisa, Liliana, Miriam, Munù, le ho 
trovate nelle pagine di un libro che, nel titolo originale, 
suonava come una ballata di Joan Baez: Ese Infierno. In 
Italia è stato pubblicato con il titolo Le Reaparecide 
(Stampa Alternativa). Sono loro, queste sei donne, a 
essere riapparse, reaparecidas, dopo essere state 
desaparecidas. Torturate dalla giunta militare argentina 
che (fine anni ’70, inizio anni ’80) ha sequestrato, 
seviziato, assassinato la meglio gioventù del paese. 
Erano giovani, con idee e sogni. In cambio hanno ricevuto 
percosse, sputi in faccia e la famigerata picana, shock 
elettrici per tutto il corpo (capezzoli, genitali, braccia, 
gambe, collo). La gente a Buenos Aires e dintorni faceva 
fonta di non sapere. I media parlavano dei Mondiali di 
calcio (1978). Si fingeva normalità. Si beveva il mate e il 
marcio sembrava non interessare a nessuno. 
Queste sei donne sono state recluse nell’Esma, la 
famigerata scuola di meccanica, e sono sopravvissute. 
Hanno fatto fatica a raccontare la loro storia. Ma 
l’hanno fatto. Per sé stesse, per noi. Per gridare il loro 
nunca màs (“mai più!”). C’è dolore. Molto. Ma c’è anche 
ironia. C’è solidarietà. 
La lettura m’ha fatto pensare a noi donne. A tutte le 
donne. Quelle che stanno male e quelle che stanno 
apparentemente bene. Dico apparentemente, perché non 
sono convinta che sia un buon momento per le figlie di 
Eva (Howa, in somalo). Basta sfogliare i giornali. Una 
nonna palestinese, con 41 nipoti, si fa saltare in aria.  
Perché così disperata? Invece di fare la calza, si 
riempie di esplosivo. Perché?  

L’Istat ci dice che in Italia dieci milioni di donne 
subiscono violenze sessuali di vario tipo. In parlamento 
non siamo rappresentate un granché. Fatichiamo ad 
affermarci sul lavoro. La maternità è vista come una 
malattia e non come il miracolo che effettivamente è. 
Non è un bel momento, sorelle. Non è un bel momento, 
fratelli. Infatti, se la donna sta male, anche l’uomo sta 
male.Mi sembra di stare sopra una giostra impazzita e 
vorrei scendere. Ma forse la devo riparare, la dobbiamo 
riparare insieme questa giostra, che è il nostro mondo. 
Io sono una afro-romana, una somala italiana, una che 
sta a metà esatta delle cose, e di riparazioni ne so 
qualcosa. Chi è somalo non può ignorare le tecniche di 
restauro. È una vita che andiamo avanti a riparare. Si è 
cercato di riparare ai danni del colonialismo (italiano a 
sud, inglese a nord) con un vagito di democrazia. È 
durata poco. Il 1° luglio 1960 si festeggiava con fuochi 
d’artificio l’indipendenza sognata, ma, già nove anni 
dopo, Siad Barre (o “Boccagrande”, come lo chiamavamo 
noi) ci imbrogliò con la promessa di un comunismo 
fittizio. Alcuni ci hanno creduto. In testa c’era Che 
Guevara. Ma la realtà era fatta dai denti aguzzi e 
divoratori di Siad. 
Poi, per ragioni di opportunismo, dai sovietici il 
“Boccagrande” (con una bocca che diventava sempre più 
grande di anno in anno) passò alla corte di Washington. 
Era la guerra fredda. Ci si doveva schierare. I sovietici 
gli avevano preferito Menghistu e lui vide nell’Occidente 
un’opportunità di arricchirsi. Ne sa qualcosa anche 
l’Italia. Erano gli anni di Bettino Craxi, del Fai, creato ad 
arte dai socialisti, che stava per “Fondo aiuti italiani”, 
ma avrebbe potuto anche stare per “Fregature aiuti 
italiani”.  
Dopo Siad, la guerra civile: violenta, assurda feroce. 
E oggi? Oggi c’è una guerra regionale alle porte: si 
fronteggiano i signori della guerra, rifugiati a Baidoa, e 
le corti islamiche, che hanno occupato gran parte del 
paese. Ma dietro ci stanno tutti. C’è l’Etiopia di Melis 
Zenawi. C’è l’Eritrea. Ma anche Egitto, Yemen, Gibouti, 
Uganda, l’Occidente. Una guerra mondiale africana. Non 
l’unica. Purtroppo. 
Quindi, come dicevo, i somali sono esperti del restauro. 
Devono riparare i danni altrui per poter sopravvivere. Le 
donne, soprattutto. Hanno perso i colori le donne 
somale. Sono opache, oggi. Quando ero piccola, ricordo 
le donne somale con i loro colori sgargianti: fucsia, rosso 
fuoco, verde acido, arancione, soprattutto celeste, il 
colore della bandiera adorata. Oggi, vedendo le donne 
somale della diaspora per strada o dando un’occhiata 
alle immagini che Al Jazeera trasmette da Mogadiscio, 
noto solo colori morti: verde escremento, grigio topo, 
marrone stinto.  
Fa paura questa assenza di colore.  
Quando c’è la guerra, il colore scompare. Desaparecido. 
Fa paura. Vorrei vedere colori riapparire, le donne 
riapparire… Reaparecidas, come adriana, cristina, Elisa, 
Liliana, Miriam, Munù, appunto.  (Igiaba Scego, da 
Pigrizia gennaio 2007) 
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