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“SIAMO TUTTI AFRICANI IMMIGRATI” di Eduardo Galeano  
 

<<Adamo ed Eva erano neri? 
Il viaggio umano nel mondo cominciò in Africa. 

Da lì i nostri avi intrapresero la conquista del pianeta. 
I diversi cammini fondarono i diversi destini;  
e il sole ebbe il compito di assegnare i colori. 

Adesso noi donne e noi uomini, arcobaleni della terra,  
abbiamo più colori dell’arcobaleno del cielo;  

ma siamo tutti africani immigrati. 
Perfino i bianchi più bianchi vengono dall’Africa. 

Forse ci rifiutiamo di ricordare la nostra origine comune  
perché il razzismo produce amnesia,  

o perché ci risulta impossibile credere  
che in quei tempi remoti il mondo intero fosse il nostro regno,  

immensa cartina senza frontiere,  
e le nostre gambe fossero l’unico passaporto richiesto>>. 
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“Una storia di carne da macello” di G. Vittorangeli 
 

“Che cosa ci rimane da fare?”, si domanda alla fine Juan. 
“Stiamo rischiando il tutto per tutto, perché le 
condizioni in cui stiamo vivendo nell’accampamento sono 
difficili, benché l’aiuto che ci hanno inviato la UITA e 
l’Associazione Italia-Nicaragua ci stanno permettendo 
d  avere il cibo assicurato. Da qui non andiamo via fino a 
che non ci danno una risposta positiva e siamo disposti 
ad arrivare fino alle ultime conseguenze” ha concluso 
guardandomi negli occhi. 

i
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Iniziamo dalla fine, dalle parole di Juan Martìnez della 
ANAIRC (Asociaciòn Nicaraguense de Afectados por 
Insuficiencia Renal Crònica), rilasciate nell’intervista al 
nostro Giorgio Trucchi il 31 marzo scorso: <<Ho saputo 
che si è preparato a lungo per l’intervista, e che quasi 
non ha dormito per cercare di ricordare i dettagli dei 
42 anni passati a lavorare nell’Ingenio San Antonio, fino 
al 2005 quando l’hanno buttato fuori perché malato. La 
stessa drammatica storia che raccontano tutti gli ex 
lavoratori. Entrato a lavorare nel 1963 con la forza dei 
suoi 16 anni, ne è uscito gravemente malato quando gli 
mancavano solo tre anni alla pensione. Ha svolto sempre 
lavori di magazzino e come scaricatore, vivendo nella 
cittadella che l’Ingenio San Antonio fece costruire in 
mezzo alle piantagioni di canna da zucchero.  
Lì è cresciuto ed ha assorbito tutti i pesticidi che 
l’impresa spargeva con i piccoli aerei che sorvolavano i 
campi, con l’obiettivo di far maturare più velocemente la 
canna da zucchero. Vi è rimasto fino al 1966, quando già 
la notizia dell’epidemia di Insufficienza Renal Cronica 
(IRC) si era propagata ed aveva raggiunto anche il punto 
più remoto dei dipartimenti di Chinandega e Leòn (...)  
“Un pomeriggio del 2005 cominciai a sentire nausea, mal 
di testa, dolori alle ossa ed avevo i piedi molto caldi. 
Andai immedia amente dal medico dell’ospedale 
dell’Ingenio San Antonio e mi feci le analisi, ma mi 
dissero che era un’infezione intestinale. Presi la mia 
medicina e ritornai al lavoro. Dopo 15 giorni mi sentii 
male nuovamente e questa volta mi fecero la prova della 
creatina per controllare la mia funzione renale. Avevo 6 
mg/dl, mentre il valore massimo per gli uomini è di 1,2 
mg/dl”.  
Per Juan cominciò il dramma che migliaia di persone 
hanno vissuto nelle ultime decadi. Dopo sei mesi di 
malattia riuscì a far scendere il valore della creatina, 
ma quando ritornò all’impresa il medico gli disse 
chiaramente che non poteva continuare a lavorare e che 
l’unica soluzione era quella di andare alla Previdenza 
Sociale, INSS, per cercare di ottenere una pensione…>> 
Di questa drammatica storia di “carne da macello”, degli 
ammalati di Insufficienza Renal Cronica (IRC) 
costituitesi nella ANAIRC, i migliaia di ex lavoratori 
dell’Ingenio San Antonio che con il loro sangue e la loro 
sofferenza hanno prodotto il rum più famoso del 
Nicaragua “Flor de Cana”, come Associazione Italia-
Nicaragua abbiamo cercato di informare l’opinione 
pubblica nazionale ed internazionale.  
(A pag. 6 l’articolo relativo alle manifestazioni che i 
membri dell’ANAIRC stanno realizzando a Managua). 
È una vicenda che ci riguarda direttamente come 
italiani, visto che il maggior imputato nella vicenda di 

pesticidi, Carlos Pellas Chamorro (proprietario 
dell’Ingenio S. Antonio) è stato nominato – da Alberto 
Boniver, ambasciatore d’Italia in Nicaragua - console 
onorario (ottobre 2008) e precedentemente insignito 
dell’onorificenza dell’Ordine della stella della solidarietà 
italiana, nel suo massimo grado di Grande Ufficiale. 
Tutto questo lo abbiamo denunciato, ma con scarsi 
risultati; non c’è stata nessuna interpellanza 
parlamentare e pochi mezzi d’informazione si sono 
soffermati su questa vicenda.  
A loro (le riviste “DIARIO” – vedi articolo a pag. 5 – 
“VALORI” n. 67 marzo 2009 con gli articoli a firma di 
Cristina Artoni & Matteo Cavallito; “Solidarietà 
Internazionale” n° 12/2008 “Nicaragua: l’acqua 
avvelenata”; per finire con gli articoli pubblicati da 
Guglielmo Ragazzino sul quotidiano “il manifesto” 
durante il viaggio della carovana dell’acqua in America 
centrale dall’8 al 22 novembre 2008) il nostro più 
sincero ringraziamento.     
Che questa vicenda passi sottosilenzio nell’Italia attuale 
della desertificazione culturale e della disgregazione 
sociale, non sorprende, ma certamente indigna.  
A conferma che le sofferenze degli sfruttati, oramai in 
tutto il mondo, hanno perduto i loro “difensori d’ufficio”. 
Siamo nel pieno di una crisi ormai ufficialmente 
dichiarata più grave di quella del 1929, dove un italiano 
su tre guadagna meno di mille euro al mese.  
La torsione autoritaria è il corollario del tentativo delle 
destre di uscirne gravando la mano su lavoratrici e 
lavoratori (come mostra, tra l’altro, l’accordo separato 
con alcuni sindacati che riduce la portata e il significato 
dei contratti nazionali di lavoro e tende a nullificarli; la 
pressione sugli statali, l’attacco alla scuola pubblica, 
ecc.). Restringere gli spazi di democrazia è 
indispensabile per fronteggiare il malessere sociale: e 
noi viviamo in un Paese in cui la democrazia – cioè la 
libertà di tutti – è ferita dal monopolio dell’informazione 
di massa nelle mani del capo della destra e del governo. 
Il punto è che il mondo del lavoro, o meglio la società del 
lavoro, per quanto sconfitta non è pacificata; in Italia 
come in Nicaragua. Certo la situazione di sfruttamento 
è diversa. Eppure sempre della stessa materia si parla: 
salari, occupazione e possibilità di decidere su modi e 
tempi della propria vita, di fronte a una trasformazione 
violenta dall’alto. Non si è persa la voglia di essere 
soggetti del proprio destino.              
Su questo, il saper fare pesare “la politica” che viene 
dalla “solidarietà internazionale, continua ad impegnarsi 
la nostra Associazione.  
 

Ecco perché è importante restate vicini ad Italia-
Nicaragua anche con il 5 per 1000.  
Nella prossima dichiarazione dei redditi basta 
firmare nel riquadro dedicato alle Organizzazioni di 
Volontariato e scrivere il numero di codice fiscale 
dell’Associazione: 90068210567.  
 

Infine, regalate e regalatevi il nostro libro 
“Nicaragua: noi donne le invisibili”, se avete ancora 
la voglia, l’urgenza, la necessità di sperare.  
(Costo euro 15,00 comprensivo delle spese postali). 
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“Nicaragua: NOI DONNE LE INVISIBILI” di Nora habed 
 

È un libro sul Nicaragua visto al femminile nei suoi sette capitoli 
che scuotono le coscienze sia di uomini che di donne che hanno a 
cuore il destino di questo paese. Unisce i capitoli un filo di 
Arianna che connette i diversi temi: dal dramma dell’aborto, alla 
violenza e ‘femminicidio’, dallo sfruttamento nel lavoro e la 
discriminazione delle donne, al problema dell’acqua, fino alla 
solidarietà raccontata al femminile, alla ribellione e al coraggio 
delle donne (passando) anche attraverso la letteratura, la 
poesia e la cultura di questo popolo. Questo filo di Arianna è 
attraversato dalla solidarietà: quella tra donne, certo, ma anche 
quella internazionale, ed è attraversato anche dalla voglia di 
vivere e di condividere queste esperienze. 
È un libro sulla vita quotidiana vissuta dalle donne, soprattutto 
quelle più emarginate, dove traspare una grande dignità 
nell’affrontare i problemi di ogni giorno e dove si scende anche 
in piazza quando questo è necessario. La novità del libro è anche 
l’accompagnamento in parallelo tra queste storie quotidiane di 
lotta e di sofferenza, ma anche di speranza, con storie 
“italiane”, di quello che succede oggi in Italia nei confronti delle 
donne, ma anche  di italiani e di italiane che raccontano la loro 
esperienza in Nicaragua in questo vivere quotidiano. Leggendo il 
libro, si ha l’impressione che le storie non siano così lontane, che 
in qualche modo si mescolino e che la rivendicazione dei diritti 
delle donne, così come quella dei minori, dei senza-lavoro, degli 
sfruttati in ogni parte del mondo, sia una rivendicazione che 
vada condivisa e appoggiata in qualsiasi parte ci troviamo, 
perché è più nostra di quanto ci immaginiamo, più condivisa di 
quanto ci fanno sapere i mezzi di comunicazione e che ci chiama 
ad assumerci  più responsabilità di quanto pensavamo. I capitoli 
di questo libro ci riportano proprio a quello, a capire, per 
esempio,  che anche dietro a chi muore a causa di pesticidi nelle 
‘bananeras’ del Nicaragua, ormai tremila persone, ci sono i 
capitali delle multinazionali che non potendo scaricare i 
materiali tossici e proibiti nei loro paesi di origine  lo fanno nei 
paesi dove questo viene loro permesso. Inquinare le acque e le 
terre del Nicaragua va al di là dei confini nazionali perché la 
natura non ha limiti, se non quella di appartenere ad un unico 
cosmo. 
Ed è questa visione del cosmo che appartiene soprattutto alle 
donne perché sono loro quelle più vicine al ciclo della natura e 
della vita e sempre loro sono quelle che in prima persona 
risentono di più delle politiche governative. Non a caso, il 
problema attuale della penalizzazione dell’aborto terapeutico in 
Nicaragua approvato nel 2006 dopo che esisteva dal 1870 è 
avere una visione della vita nei riguardi della donna, limitata agli 
organi riproduttivi e non a quella più ampia del suo diritto di 
essere donna che è calpestata nella sua integrità fisica, oltre a 
quella psicologica. Il Nicaragua, paese afflitto dalla 
disuguaglianza, ha una percentuale di 79% di povertà, con una 
media di 4,5 figli per famiglia e con un tasso di violenza 
intrafamiliare, sessuale e di alcoolismo altissimo. Molte 
gravidanze sono frutto di violenza e le ferite che lasciano 
nell’anima sono ancora più profonde di quelle lasciate nel corpo. 
Da quando è stata abrogata la legge che consentiva l’aborto in 
caso di rischi per la vita della madre, sono morte oltre un 
centinaio di donne, tutte in situazioni di povertà. Ma non finisce 
qui. Il tasso di violenza fisica sulle donne tende ad aumentare, o 
se non altro, a farsi conoscere di più, tanto è che si parla di una 
violenza sulle donne, vicino ai tassi di violenza del vicino 
Guatemala. Il termine “femminicidio” è recente.  
È nato in Messico per designare tutte le donne uccise, nella 
maggior parte dei casi, dai propri compagni. In Nicaragua, in 
solo questi due mesi di quest’anno, sono state vittime di 
femminicidio 17 donne, cioè, praticamente due donne alla 
settimana. Per non parlare di maltrattamenti, abusi, stupri, 
verso il mondo femminile e il mondo dei minori, compresi bambini 
e bambine. Dai resoconti di questo libro, il Nicaragua detiene, 
attualmente, il record continentale di gravidanze di bambine e 

adolescenti. Quasi un terzo dei bambini che nascono in 
Nicaragua nascono da ragazzine di età compresa tra gli undici e 
i quindici anni. È vero che in Nicaragua si è fatta una rivoluzione 
negli anni settanta e che molte conquiste sono irreversibili 
anche se a volte sembra di tornare indietro. Ma è rimasta una 
delle conquiste più importanti: il diritto alla parola che è, 
fondamentalmente, il diritto alla cittadinanza. 
Ed è ora attraverso questo diritto alla parola conquistato con 
fatica che le donne, protagoniste del quotidiano, diventano 
nuovamente visibili. Escono dal mondo sommerso del lavoro nero, 
di quello del commercio informale per scendere in piazza e per 
smuovere nuovamente le coscienze, per rivendicare la laicità 
dello Stato. Lì dove esiste il vuoto istituzionale a causa di 
interessi partitici e di convenienze politiche in connubio tra 
Stato e Chiesa, sono le donne che rivendicano le conquiste di 
uno stato laico contro il rischio di utilizzare la religione per 
relegare nuovamente le donne al ruolo “tradizionale” di madre, 
angelo del focolare. Ma anche questo ruolo tradizionale, 
concepito nell’immaginario collettivo dei nicaraguensi e in modo 
più ampio nella cultura latinoamericana, non corrisponde, di 
fatto, alla realtà. Attraverso i diversi capitoli di questo libro, 
emerge che le donne sono sempre state presenti nella storia di 
liberazione del Nicaragua, sia al tempo della conquista, che in 
quello contro la dittatura somozista, e, nel tempo della 
rivoluzione, fino all’abbattimento nel 1979 di una delle dittature 
militari che per quarant’anni è stata tra le più cruenti 
dell’America Latina. Il ricordo di Amanda Aguilar, donna 
contadina che è morta nel 2007 a 116 anni, ne è un esempio. Lei 
organizzò i primi sindacati contadini nella zona rurale di 
Jinotega, al nord del paese ed è stata una collaboratrice di 
Sandino. Torturata dalla dittatura somozista dell’epoca, figli e 
nipoti uccisi durante l’epoca della rivoluzione, fu una donna che 
non si arrese mai nonostante le torture e l’assassinio di molte 
delle sue compagne contadine, conosciute anche attraverso una 
poesia di Ernesto Cardenal, le donne del Cuà. Amanda Aguilar è 
morta povera, nella sua terra. 
Donne e terra, ecco che torna la visione cosmica della donna nel 
suo rapporto con la natura. In un paese come il Nicaragua, 
prevalentemente agricolo, la terra è sempre stata tema di 
discussione, di conflitto e di interessi contrastanti dove è 
sessista anche la distribuzione della terra. Secondo i dati 
riportati in questo libro, il 64% della proprietà è in mano agli 
uomini, il 13% alle donne, il 3% alla coppia, lo 0.3% a collettivi, il 
9% a cooperative, l’11% ad altre forme di proprietà. Ma è 
proprio dalle esperienze con le donne, realizzate da organismi 
comunitari locali e dai progetti di solidarietà internazionale, 
spesso molto piccoli ma significativi, che emerge il senso di 
progettualità e di visione di futuro che passa attraverso le 
donne. E’ dimostrato che sono le donne, soprattutto nei paesi di 
tradizione patriarcale e ‘machista’ e avendo la responsabilità 
della famiglia, a risultare le più affidabili per essere 
beneficiate dai micro-crediti e ad avere la maggiore credibilità 
finanziaria  da parte delle istituzioni statali ma, soprattutto, da 
organismi della solidarietà internazionale. Questo libro ne dà 
testimonianza. E, tornando nuovamente ai parallelismi detti 
all’inizio, in questo intreccio tra la solidarietà internazionale 
e il Nicaragua, emerge, ancora una volta, che spesso la 
solidarietà, quella piccola, fatta dai popoli e non a tavolino 
dai grandi organismi internazionali, le storie nuovamente si 
mescolano. Per questo l’utopia e la speranza di un popolo, 
della sua gente, diventano anche l’utopia e la speranza di un 
altro popolo, che sembrava così diverso, ma che poi si rivela 
così vicino, con quella sensibilità e tenerezza che sono 
andate oltre le apparenze, perché visto con gli occhi del 
cuore. Questo libro è un omaggio alle donne ma anche a 
questa solidarietà internazionale, tenerezza dei popoli. 
Questo libro è scritto con quella passione e amore. 

Dalla relazione del 7/3/09 alla presentazione del libro. 
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“Nicaragua: il grande ufficiale dei pesticidi” 
 

Sul primo numero del 2009, la rivista italiana “Diario”, si è 
interessata al drammatico caso degli ex lavoratori delle 
piantagioni di canna da zucchero dell'Ingenio San Antonio, 
proprietà della Nicaragua Sugar Estate Ltd., che forma parte 
del colosso economico nicaraguense Grupo Pellas, i quali stanno 
morendo di Insufficienza Renale Cronica (Irc). 
La giornalista italiana Cristina Artoni ha scritto un lungo ed 
appassionato articolo su questa rivista, intitolato "Il Console dei 
pesticidi”, descrivendo in modo molto incisivo la tragica realtà 
dei cañeros nicaraguensi. 
Nell'articolo, mette a fuoco anche le responsabilità che pesano 
sul Gruppo Pellas e sul governo italiano, al concedere 
l'onorificenza "Ordine della stella della solidarietà italiana”, al 
suo presidente Carlos Pellas. 
Migliaia di ex lavoratori e vedove stanno denunciando ormai da 
anni il Gruppo Pellas per essere corresponsabile di quanto sta 
accadendo, a causa dell'uso indiscriminato di pesticidi e 
l'inquinamento delle risorse idriche della zona. Secondo i dati 
diffusi dalla Asociación Nicaraguense de Afectados por 
Insuficiencia Renal Crónica, Anairc, affiliata alla UITA, 
sarebbero ormai più di 3 mila i morti in questi ultimi anni.  
In ottobre (2008), il Tribunale Permanente dei Popoli, durante 
la sua sessione che si è svolta in Guatemala, ha accusato e 
sentenziato eticamente e moralmente il Grupo Pellas. 
"«Coraggio, qualcuno deve venire a raccontare la propria 
storia... Cosa avete? Mal di testa?» Carmen Ríos, scandisce le 
parole e con le braccia che sanno di forza protende il microfono
verso i cittadini di Chichigalpa. Quella manciata di passi che 
portano agli altoparlanti sono per alcuni dei chilometri. Alzarsi 
dalla sedia significa già mettersi a nudo. Ed è una cosa a cui non 
ci si abitua. Sotto un tendone in un cortile assolato, in un piccolo 
centro del dipartimento di León, a due ore dalla capitale 
Managua, una cinquantina di persone affette da insufficienza 
renale cronica (Irc) è riunita per raccontare chi e che cosa gli 
sta portando via la vita. Ma l'unica cui è rimasta davvero la voce
per denunciare è Carmen che sa che il mal di testa sarebbe 
l'ultimo dei problemi".
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Il drammatico racconto continua con le testimonianze degli ex 
lavoratori delle piantagioni di canna da zucchero che sono 
gravemente malati. "Tra le sedie avanza Juan. Ha un cappello da 
cowboy marrone, sferza quella resistenza trasparente che lo 
riporterebbe a stare in un angolo: «Vi ringrazio con tutto il 
cuore di essere qui, di essere venuti a incontrare noi malati di 
una malattia che ci mina la vita ogni giorno di più». Juan ha una 
cinquantina d'anni e per 26 ha lavorato all'impresa Ingenio San 
Antonio, proprietà della Nicaragua Sugar Estate Ltd., che è 
parte del Grupo Pellas. Tutti i lavoratori delle piantagioni di 
canna da zucchero sono convinti che l'uso massiccio di pesticidi, 
per la produzione del rum, stia seminando morte: «Lavo avamo 
dalle otto alle sedici ore al giorno. La v ta è così, ti impone 
queste regole di sopravvivenza. Ora qui a Chichigalpa per colpa 
degli europei, in una settimana possono morire dalle sei alle 
sette persone. Negli ultimi giorni ci hanno lasciato trenta 
compagni. Questa malattia è peggiore del cancro".
La storia di questa tragedia la sintetizza Carmen Ríos. "Ci 
troviamo in questa condizione dal 1969, da quando è arrivata qui 
la famiglia Pellas, di origine italiana. In quell'anno i Pellas hanno
comprato grandi appezzamenti per la monocoltura della canna 
da zucchero e la produzione di liquore. A partire dal 1990, nella 
cittadella che l'impresa aveva fatto costruire per i dipendenti,
hanno cominciato a esserci i primi morti, e poi ancora morti e 
morti. Iniziammo a protestare e tutti consigliarono i Pellas di 
chiudere la cittadella.".
Attualmente il numero dei morti ha superato le 3.000 unità e 
sono almeno 5.000 gli ex lavoratori ammalati e questo numero 
aumenta ogni giorno di più. La giornalista italiana Cristina 
Artoni, segnala inoltre in modo molto preciso qual è la posizione 
del Grupo Pellas rispetto a quanto sta accadendo a Chichigalpa. 

Secondo la presidentessa di Anairc, "«Il signor Pellas dice che 
non vuole sentire parlare di indennizzo, ma noi vogliamo 
ricordargli che questa realtà che abbiamo intorno è 
responsabilità sua». La società ha sce to di negare tutto. 
Accusa gli ammalati di essere ubriaconi e drogati e sostiene che 
le cause delle malattie siano altre. Lo dicono le rilevazioni, 
anche se l'inquinamento non è responsabilità  esclusiva delle 
piantagioni di canna da zucchero. Secondo uno studio realizzato
nel 2006 dalla Università Autonoma del Nicaragua, il 95 per 
cento dei 26 pozzi che riforniscono il territorio a nord-est del 
Paese e il 95,7 per cento dei campioni estratti dai 65 pozzi 
familiari, sono contaminati da feci, diserbanti, pesticidi e 
batteri. In particolare la falda acquifera della piana fra León e 
Chinandega, che potrebbe essere una delle migliori del Paese, 
registra un'alta concentrazione di residui agrochimici tra cui il 
Ddt, Dde, Tóxafeno, Endrin e Methil Paration (…)  
Questa situazione ed i dubbi che la circondano, non sono 
comunque stati motivi sufficienti per spingere l'ex 
ambasciatore italiano in Nicaragua a pensarci due volte prima di 
proporre al Presidente della Repubblica d'Italia ed al ministro 
degli Esteri, di concedere al signor Carlos Pellas un'importante 
onorificenza e nominarlo addirittura Console onorario della città 
di Granada in Nicaragua 
"Lo scorso ottobre, l'ambasciatore d'Italia in 
Nicaragua, Alberto Boniver (fratello di Margherita, ex 
sottosegretario agli esteri), ha «insignito il signor Carlos Pellas 
Chamorro con l'onorificenza dell'Ordine della stella della 
solidarietà italiana, nel suo massimo grado di Grande Ufficiale» 
e gli ha attribuito il ruolo d  Console onorario della città di 
Granada. Pochi giorni prima il Tribunale Permanente dei Popoli, 
Tpp, all'interno del terzo forum sociale delle Americhe in 
Guatemala, aveva condannato eticamente e moralmente il 
Gruppo Pellas di essere responsabile della malattia e della 
morte di migliaia di persone. Il Tpp ha chiesto inoltre: «una 
definizione di condizioni di responsabilità universale, come 
sanzioni giuridiche efficaci, diffusione pubblica della condanna,
confisca degli strumenti del delitto prodotto, multe, riparazione 
del danno causato e la dissoluzione dell'impresa». Alla comunità 
del dipartimento di León basterebbe anche meno; basterebbe 
che si sapesse delle loro morti, del loro dolore". 
Non è facile quando si ha coscienza che è molto difficile lottare 
contro un'impresa così potente come il Grupo Pellas. 
"L'illusione non è di casa a Chichigalpa. Gli abitanti hanno visto 
troppo per potervi credere. «Sappiamo che non ci daranno 
niente», dice Carmen Ríos, «sono troppo potenti contro di noi. 
Ma pretendiamo almeno che si sappia, che questa cortina di 
silenzio connivente sia rotta. Che nella ricca Europa si parli 
finalmente dei disastri causati dai veleni delle vostre società, 
che vengono pure premiate».  
Il difficile nella lotta della Anairc è dimostrare che la malattia 
è provocata dai pesticidi utilizzate nelle piantagioni. Ma se è 
complicato ottenere le prove schiaccianti, vi sono comunque 
alcuni dati del ministero della salute che risalgono agli anni 
2002 e 2003 che sono già indicativi. L'Irc già in quel periodo 
stava diventando una delle principali cause di morte nel Paese. 
La percentuale, secondo l'inchiesta, triplicava nei dipartimenti 
di León e Chinandega". 
"«Vi chiediamo di diventare la nostra voce. Raccontate la mondo
quanto ci è costato il lavoro e quanto valgono le onorificenze». 
Le donne, fino a quel momento sedute, si alzano e si 
sparpagliano tra gli ospiti, abbracciandoli". 
Con queste parole termina l'articolo di Artoni. Si spera che sia 

il primo di molti altri, affinché il sentimento e il sangue che 

scorre veloce nelle vene di chi ha vissuto questi momenti così 

intensi si trasformino nella "voce dei senza voce". 
Giorgio Trucchi – Lista Informativa “Nicaragua y màs” 3/2/’09.  
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“Nicaragua: I caneros a Managua” di G. Trucchi 
 

Sono partiti alle 4 di mattina da Chichigalpa, nell'occidente 
del Nicaragua, per arrivare presto a Managua.  
Hanno portato le loro amache, qualche provvista e gli 
utensili per cucinare e si sono stabiliti in un terreno nelle 
vicinanze della Cattedrale, a circa 500 metri dal famoso 
Edificio Pellas, luogo in cui il colosso economico 
nicaraguense ha concentrato da alcuni anni tutte le sue 
attività.  
Sono gli ex lavoratori delle piantagioni di canna da 
zucchero, meglio conosciuti come cañeros, della Asociación 
Nicaraguense de Afectados por Insuficiencia Renal Crónica 
(ANAIRC), affiliata alla UITA, con la quale l'Associazione 
Italia-Nicaragua ha iniziato un progetto pilota di aiuto 
medico da più di un anno Hanno deciso di intraprendere 
questo viaggio verso la capitale per chiedere al Gruppo 
Pellas un indennizzo per la grave malattia, la Insufficienza 
Renale Cronica, Irc, contratta nelle piantagioni di proprietà 
dell'Ingenio San Antonio. 
La responsabilità del Gruppo Pellas, di cui fa parte la 
Nicaragua Sugar Estates Ltd, proprietaria dell'Ingenio 
San Antonio, è stata ripetutamente denunciata dai membri 
di ANAIRC nel corso degli ultimi anni, per l'uso 
sconsiderato di pesticidi all'interno delle piantagioni e per 
l'inquinamento delle risorse idriche della zona. 
In ottobre del 2008, il Tribunale Permanente de i Popoli 
ha emesso una sentenza di condanna morale ed etica nei 
confronti del Gruppo Pellas per il caso delle migliaia di 
morti tra i suoi ex lavoratori e lavoratrici. 
Secondo statistiche presentate da ANAIRC, negli ultimi 
anni sarebbero decedute 3.209 persone e sono più di 4 mila 
gli ammalati di Irc nei dipartimenti di León e Chinandega.  
Una vera epidemia che ha lasciato migliaia di vedove 
ed orfani. È per questo motivo che tra le 200 persone che si 
sono mobilitate verso la capitale c'è un numero 
considerevole di vedove che chiedono giustizia per la morte 
dei loro mariti.   
Nel comunicato stampa inviato ai principali mezzi 
d'informazione del paese, gli ex lavoratori delle piantagioni 
di canna da zucchero manifestano che "In base alla Legge 
No. 456 - Legge di Addizione di Rischi e Malattie 
Professionali alla Legge No. 185, Codice del Lavoro, la Irc è 
una malattia professionale.  L'informazione sul numero di 
persone decedute ha come base i dati riportati sul Libro dei 
Decessi del comune di Chichigalpa e i casi riportati ad 
ANAIRC di persone che vivevano in altri comuni della zona.  
Tra il 14 marzo 2005 ed il 5 marzo 2009 sono decedute 
2.202 persone. A causa della Irc sono morte quindi circa 46 
persone al mese.  
Questa situazione -continua il comunicato- deve obbligare le 
autorità competenti del paese ad affrontare una vera e 
propria emergenza sanitaria, particolarmente nella zona 
dove si coltiva la canna di zucchero.   
Risulta ancora più grave la situazione in quanto, secondo i 
racconti delle persone ammalate, il sistema sanitario una 
volta deceduta la persona registra il caso come infarto. 
Questo comportamento ha molto spesso l'obiettivo di 
occultare la malattia professionale e di conseguenza, di 
"coprire" il datore di lavoro che deve rispondere per i danni 
alla salute e alla vita di queste persone", recita il testo del 
comunicato. 
È per questo, quindi, che i membri di ANAIRC hanno inviato 
una nuova lettera all'impresa, l'undicesima negli ultimi due  
 

anni, chiedendo una riunione con il signor Carlos Pellas, 
presidente del Gruppo Pellas, affinché si installi una tavola 
di dialogo e negoziazione.   
"Negli anni scorsi abbiamo inviato varie lettere al signor 
Carlos Pellas chiedendo di essere ascoltati e di poterci 
riunire con lui, ma non si è nemmeno degnato di risponderci", 
ha raccontato alla Lista Informativa "Nicaragua y más" il 
vicepresidente di ANAIRC, Gustavo Martínez.   
"Vogliamo giungere ad un accordo con il Gruppo Pellas 
affinché ci indennizzino per i danni che ci hanno causato. In 
questo momento la gente sta riposando perché il viaggio è 
stato molto pesante, ma nei prossimi giorni cominceremo 
una serie di mobilitazioni di protesta di fronte all'Edificio 
Pellas. Vogliamo riunirci al più presto con l'impresa".   
Anche per Julio César Paz, membro della Giunta Direttiva 
di ANAIRC, questa mobilitazione verso Managua non poteva 
più aspettare.   
"Abbiamo visto troppi morti a Chichigalpa e di fronte 
all'atteggiamento passivo dei proprietari dell'Ingenio San 
Antonio non abbiamo avuto altra opzione che partire e 
venire a Managua per reclamare il nostro diritto ad un 
indennizzo".   
Per Verónica Flores, vedova e membro di ANAIRC, la 
situazione che ha dovuto vivere da quando suo marito è 
morto di Irc è stata molto dura.   
"La nostra è una lotta per una causa giusta. Mio marito ha 
lavorato quasi 25 anni nell'Ingenio San Antonio e si è 
ammalato. È una malattia triste, perché ti consuma 
l'organismo poco a poco, si resta senza forze e non si può 
più andare a lavorare. Ha passato gli ultimi sei anni della sua 
vita con questa malattia e gli ultimi due sono stati i più duri. 
Ha sofferto molto ed è morto lo scorso 11 settembre.   
Per noi vedove -ha continuato Flores- la malattia e la morte 
dei nostri mariti ci ha obbligate a farci carico della famiglia 
ed è molto pesante perché non sappiamo dove prendere i 
soldi per sopravvivere. Dobbiamo arrangiarci. Nel mio caso 
ho una pensione di reversibilità di 100 dollari, ma non basta 
nemmeno per pagare le piccole spese. È per questo motivo 
che siamo qui. I nostri mariti sono morti per aver lavorato 
nell'Ingenio San Antonio ed è giusto che l'impresa 
c'indennizzi. Da qui non ci muoviamo fino a che non ci danno 
una risposta. Chiedo alla gente e alle organizzazioni a livello 
nazionale ed internazionale che ci aiutino, perché stiamo 
lottando per una causa giusta ed è importante che si sappia 
ciò che è successo nelle piantagioni di Chichigalpa e quello 
che ci è toccato vivere", ha concluso Flores in tono sicuro.  
In queste prime ore a Managua, ANAIRC ha consegnato 
alcune lettere chiedendo il sostegno delle Commissioni 
Sanità, Lavoro e Previdenza Sociale e Ambiente del 
Parlamento. Ha anche chiesto l'assistenza medica alla Croce 
Rossa Nicaraguense nel caso in cui si aggravasse la 
situazione sanitaria delle persone che si trovano 
nell'accampamento improvvisato di Managua. 
Varie organizzazioni hanno già garantito il sostegno 
umanitario e logistico per gli ex lavoratori delle piantagioni 
di canna da zucchero, tra cui l'Associazione Italia-
Nicaragua. La Unión Internacional de Trabajadores de la 
Alimentación (UITA) ha informato che seguirà molto da 
vicino l'evolversi della situazione.  
 
Lista Informativa “Nicaragua y màs” del 10 marzo ‘09. 
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“Salvador, l’ultimo anello della catena” 
 

lla vigilia delle elezioni salvadoregne di  
domenica, quando tutti i sondaggi si  
ostinavano a confermare, nonostante la 
 campagna terroristica della destra contro 

l'imminente «aggressione comunista», il vantaggio di 
Mauricio Funes, il candidato del Fronte Farabundo 
Martí, due deputati repubblicani degli Stati uniti, 
Dana Rohrabacher e Connie Mark, in una seduta del 
Congresso ammonivano che «se l'Fmln arriverà a 
vincere, El Salvador si convertirà rapidamente in 
un satellite e in un agente del Venezuela, della 
Russia e forse perfino dell'Iran».  
Per cui i due proponevano all'amministrazione Obama 
un intervento rapido e risolutivo.  
Come quelli di un tempo. 
Rohrbacher e Mark chiedevano all'amministrazione 
Obama di tagliare sedutastante l'accordo che 
concede visti d'entrata e permessi di soggiorno a più 
di 200 mila emigrati salvadoregni negli Usa - ce ne 
sono più di 2 milioni e mezzo contro i 5 o 6 rimasti in 
Salvador - e aumentare i controlli sulle rimesse - 3.8 
miliardi di dollari nel 2008, il 17% del pil 
salvadoregno. Proponevano in sostanza di strangolare 
ancora nella culla l'eventuale governo «di sinistra» 
del piccolo e poverissimo paese centro-americano, 
come i loro predecessori alla Capitol Hill di 
Washington e alla Casa bianca avevano strangolato 
negli anni '80 la guerra di liberazione (nel senso di 
almeno impedire l'avvento di un altro Nicaragua 
sandinista) e imposto degli accordi di pace (nel '92) 
che in realtà regalavano El Salvador alla destra 
indigena e internazionale.  
Indifferenti e complici, come raccontava Oliver 
Stone in un film dell'86 intitolato Salvador, del 
fatto che quella fosse una destra assassina. La 
destra che aveva liquidato, fra le 75 mila vittime 
della guerra, il padre gesuita Rutilio Grande nel 1977, 
il vescovo Oscar Arnulfo Romero nel 1980 (con quel 
Wojtyla che non si degnò neppure di andare ai suoi 
funerali), i sei gesuiti dell'Università Centro-
Americana nell'89.  
Tutti accusati di essere «complici dei comunisti», 
tutti crimini ancora impuniti dopo 20 anni di governo 
di quella stessa destra, l'Arena. Alla Casa bianca non 
c'è più Bush e un portavoce del dipartimento di stato 
si è affrettato a smentire i due deputati affermando 
che l'amministrazione Obama «non appoggia nessuno 
dei due candidati» e «lavorerà costruttivamente 
con chi vincerà le elezioni». 
Forse - speriamo - sarà così e Obama avrà modo di 
mostrare che quei due onorevoli sono dei residuati di 
altre epoche geologiche e che la politica Usa in 
America latina è cambiata (se è cambiata), già il 
mese prossimo al Summit delle Americhe in 
programma a Trinidad e Tobago.  

Tuttavia quella che, in questi primi anni del secolo 
XXI, sembra ormai una tranquilla vittoria di routine, 
in realtà è una vittoria che segna un'epoca. Che 
anche il povero El Salvador, l' americanissimo El 
Salvador - il paese che ha il dollaro come sue moneta 
nazionale, il paese che per primo in America latina ha 
mandato truppe in Iraq per compiacere Bush e che 
per ultimo le ha ritirate - sia divenuto un anello della 
lunga catena di governi «di sinistra», qualunque cosa 
voglia dire «di sinistra», o «progressisti» è qualcosa 
che fino a pochi anni fa sarebbe sembrato (e forse 
stato) impensabile. 
Prima il Cono sud dell'America latina, poi a poco a 
poco, a piccoli passi larvati, con molte contraddizioni, 
il Centramerica.  
Il cortile di casa per definizione e per storia.  
Questo non vuol dire che Mauricio Funes sarà un 
nuovo Hugo Chavez, come ha gridato fino all'ultimo la 
destra nel tentativo di far prevalere la paura.  
Nè Chavez, né Lula - i due estremi della nuova 
America latina - e meno che mai Raul Castro.  
Funes, che per storia e formazione è un moderato, 
dice che il suo modello sarà quello della sinistra 
salvadoregna. Neanche questo di per sé offre grandi 
lumi perché l'Fmln è diviso al suo interno ed passato 
attraverso varie «depurazioni» (anche se 
fortunatamente le dispute interne non finiscono più 
con l'eliminazione fisica, come fu per Roque Dalton e 
Cayetano Carpio, e ora si può perfino passare armi e 
bagagli «al nemico», come l'ex-comandante Joaquin 
Villalobos, a suo tempo uno dei più puri e duri, senza 
rischiare la testa). 
Anche il Salvador, come il Centramerica e il Cono sud 
sarà probabilmente un po' più decente, un po' meno 
filo-Usa e un po' più latino-americano, ballozolando 
fra Chavez e Lula, i due capi della catena di cui ora 
anche Funes è diventato un anello.  
Difficile dire cosa saprà e potrà fare. Se riuscirà a 
portare alla sbarra gli assassini - tutti noti - del 
padre Rutilio, di monsignor Romero, dei sei gesuiti 
dell'Uca, avrebbe già fatto qualcosa di importante. 
Non è molto e neanche troppo «di sinistra». Ma in un 
paese così sarebbe un bell'inizio. 
(tratto dalla prima del quotidiano “il manifesto” del 
17 marzo 2009, autore Maurizio Matteuzzi) 
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“Managua: un’entità di frammenti” L. A. Puatto 
 

 

   ANAGUA: un’entità di frammenti tra 
    rischio, disuguaglianze e sviluppo 
   dipendente”   

di Laura Adele Puatto – Prefazione di Agostino 
Petrillo – Libreria Clup Milano – maggio 2008 pp. 209. 
 

Sintesi dalla PREFAZIONE “Managua, quasi un 
rimpianto.” Agostino Petrillo. 
 

Il volume di Laura Puatto che qui presento 
costituisce l’unico tentativo di cui io sia a conoscenza 
di tracciare una storia urbana e al tempo stesso 
politico-sociale della capitale del Nicaragua, dalla sua 
nascita a oggi. Non che siano mancati contributi 
parziali su singoli aspetti, ma un lavoro di sintesi non 
era stato sinora mai realizzato. Viene così colmata 
una lacuna tutt’altro che marginale, dato che le 
vicende della città sono di grande interesse, non solo 
per quanto riguarda la sua storia più generale, ma 
anche perché gli eventi che l’hanno attraversata 
negli ultimi due-tre decenni hanno finito per 
riservarle un posto molto particolare nel contesto 
delle città latinoamericane. Viene quasi da pensare 
che proprio queste specificità possano costituire il 
motivo per cui lo studio della città è stato finora così 
trascurato. 
Managua, inquieta, dato che parla di quello che 
l’urbanesimo latinoamericano sta diventando e di 
quello che avrebbe potuto essere. 
Presa nel vortice di cambiamenti che si sono 
succeduti rapidamente, di una spirale che ha visto 
alternarsi progetti politici di segno molto diverso, su 
di essa continua ad aleggiare una certa atmosfera di 
incompiutezza, in cui sopravvivono i fantasmi di altri 
sviluppi possibili, di cui una serie di congiunture 
storico-politiche ha impedito la realizzazione. Ma 
procediamo con ordine: per quanto riguarda la sua 
storia plurisecolare il destino di Managua è stato 
affine per un lungo tratto a quello di altre città 
latinoamericane, passate dal dominio coloniale al 
periodo dell’indipendenza, per sfociare poi in 
dittature di caudillos che esprimono il potere di 
oligarchie, in alcuni casi ristrette a poche famiglie. 
Peculiare è però in questo caso l’intreccio tra natura 
e storia, dato che Managua non nasce come città 
coloniale, ma come antico insediamento indigeno. La 
vicenda che vediamo scorrere in queste pagine è 
quella di una città più volte devastata e ricostruita, 
in cui le forze distruttive della natura si intrecciano 
con una pervicace volontà umana di rimanere nello 
stesso sito. Sotto questo profilo il terremoto del 
1972 costituisce uno spartiacque decisivo nella storia 
urbana della città, con l’abbandono delle vecchie 
centralità monumentali-rappresentative pressoché 
completamente rase al suolo. Managua porta il segno 
di ferite passate, di poteri spietati, di terribili forze 

naturali che hanno operato risagomandone, di volta in 
volta, il profilo. Ma oltre alla natura instabile di 
questa città di inondazioni e vulcani, richiama 
l’attenzione anche la violenta successione di epoche 
storiche e di regimi politici. Vengono infatti 
ricostruite in queste pagine sia le vicende remote 
della città, sia il periodo di fermento, di speranze e 
cambiamenti che coincide con la fine del regime 
dittatoriale di Somoza data dalla rivoluzione 
sandinista. Così vengono ripercorse diverse fasi della 
sua storia urbana e sociale, con particolare 
attenzione ai decisivi anni Ottanta, che l’hanno vista 
catapultata al centro dell’attenzione mondiale. 
Managua infatti è stata in ordine di tempo l’ultima 
città della storia delle rivoluzioni a calamitare 
speranze di cambiamento politico radicale. Nel 
decennio sandinista, tra il 1979 e il 1990, essa ha 
rappresentato un riferimento non solo per l’America 
latina, in cui il mito di Cuba appariva un po’ appannato, 
ma anche per i rivoluzionari di tutto il mondo, 
divenendo una sorta di piccola “capitale dell’utopia” 
come afferma giustamente l’autrice. 
L’originalità del sandinismo, movimento politico in cui 
a una componente marxista si sommavano 
orientamenti di radicalismo cristiano, legati alla 
“teologia della liberazione” e tendenze socialiste di 
ispirazione non marxista, ha fatto sì che la 
rivoluzione suscitasse molte simpatie in ambiti 
politici diversi tra loro. Negli anni cruciali del 
governo sandinista, a Managua hanno circolato 
volontari provenienti da tutto il pianeta, una sorta di 
legione internazionale che, nella sua generosità, 
ricordava i volontari affluiti da ogni parte per 
combattere nella guerra civile spagnola. Anni 
difficili, in cui i fermenti di utopia scocialisteggiante 
presenti nel sandinismo si sono dovuti misurare con la 
realtà dell’embargo e della controguerriglia, con il 
progressivo venir meno del sostegno popolare. È 
questo il periodo, ben descritto nel testo, in cui tra 
difficoltà di ogni genere la città cerca una fisionomia 
nuova, si ricopre di murales, cerca di sperimentare 
forme originali di organizzazione sociale di base e di 
vita di quartiere. Vedono la luce i primi tentativi di 
una pianificazione territoriale, in una citta in 
precedenza segnata da interventi di tipo autoritario 
e celebrativo; una presenza capillare e continua della 
politica si radica nelle realtà di quartiere e, 
soprattutto, si diffonde un’atmosfera, un clima 
difficilmente ripetibile, che caratterizza la citta in 
questo segmento temporale. L’iniziativa urbana dei 
sandinisti si concretizza in questi anni in istanze di 
decentramento amministrativo, nel tentativo di 
introdurre forme di partecipazione dal basso con i 
cabildos, asemble municipali, nella ricca iconografia 
che ricopre i muri delle città con artistici graffiti. 
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