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"NELL'OROLOGIO D’ACQUA"  di  ROSARIO  MURILLO
(da  Las  esperrannzas  misterriosas  -  1990)  

Una  donna  scrive  una  poesia  dai  contorni  dorati
sogna  meraviglie  nate  dal  petto tutto  le  sembra  possibile.
Il  suo  corpo  è  una  moltitudine possiede  appena  mani  e  piedi
e  i  suoi  pori  ci  ricordano  la  trasparenza  degli  angeli
quando  si  siedono  sulle  nuvole  a  cacciare  scintille  per  i  loro  bagliori.
Una  donna  si  risveglia  fatta  di  spiagge
fatta  di  sale,  che  è  abbondanza  di  concerti,
che  sono  tutte  le  lingue  del  mondo di  nascite  e  di  morti
che  sono  tutto  l’ignoto  del  mondo  e  della  vita.
Una  donna  si  risveglia  artefice  dei  suoi  misteri
possiede  il  potere  della  sua  voce e  scrive  una  poesia  dai  contorni  dorati  
sulla  fragilità  dei  lampi  e  delle  onde.  
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CAMPAGNA  TESSERAMENTO  Anno  2010  Associazione  ITALIA-NNICARAGUA
""MMaa  ii  sseeccoollii  ee  llaa  vviittaa  cchhee  sseemmpprree  ssii  rriinnnnoovvaa  hhaannnnoo  ggeenneerraattoo  aanncchhee  uunnaa  ggeenneerraazziioonnee  ddii  aammaannttii  ee  ssooggnnaa-
ttoorrii;;  uuoommiinnii  ee  ddoonnnnee  cchhee  nnoonn  hhaannnnoo  ssooggnnaattoo  llaa  ddiissttrruuzziioonnee  ddeell  mmoonnddoo,,  mmaa  llaa  ccoossttrruuzziioonnee  ddeell  mmoonnddoo
ddeellllee  ffaarrffaallllee  ee  ddeeggllii  uussiiggnnoollii"" (  "I  portatori  di  sogni"  Gioconda  Belli,  scrittrice  e  poetessa  nicaraguense)  

PER SOSTENERE I NOSTRI PROGETTI IN NICARAGUA CONTRO IL NEOLIBERISMO:
di sviluppo rurale con le famiglie contadine impoverite; in ambito socio-sanitario ed educativo; 
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(Il Bollettino può essere letto on-line sul sito web dell’Ass.ne Italia-Nicaragua: www.itanica.org) 



Quelli che Solidarietà 

““““EEEEDDDDIIIITTTTOOOORRRRIIIIAAAALLLLEEEE::::     mmmmoooorrrr iiii rrrreeee    iiiinnnn
uuuunnnnaaaa    mmmmaaaaqqqquuuuiiii llllaaaa iiii ttttaaaa llll iiiiaaaannnnaaaa””””

ddii     GGiiuu ll iioo     VV ii tt ttoorraannggee ll ii

Quando circa dieci anni fa,
come Associazione Italia-Nicaragua,
abbiamo iniziato la nostra campagna sul-
l’inferno delle mmaaqquu ii ll aaddoorraass del
Nicaragua, volevamo non solo garantire
la formazione sindacale dei lavoratori,
ma affermare che la globalizzazione
liberista imponeva condizioni di sfrutta-
mento estremo, di lavoro servile o
schiavistico; oggi, dopo le vicende di
Rosarno, evidente nelle condizioni di
vita disumana degli immigrati stagionali.
Le mmaaqquuii llaaddoorraass sono piccole fabbri-
che, nate originariamente a metà degli
anni sessanta al confine tra Messico e
Stati Uniti, all’interno delle quali mano-
valanza senza alcuna protezione sinda-
cale, trasforma materie prime per
l'esportazione. Il modello di sviluppo
che sottende queste fabbriche inferna-
li è ovviamente quello del massimo pro-
fitto e del massimo sfruttamento.

Nell'Italia contemporanea
stanno proliferando modelli produttivi
che richiamano, nei metodi e nelle logi-
che di sfruttamento, le mmaaqquuii llaaddoorraass.

Nuove forme di schiavitù che
tanti fingono di non vedere. Così è pas-
sata totalmente sotto silenzio la trage-
dia della piccola A.K., avvenuta ai primi
del dicembre 2009, schiava-bambina
venuta dalla Cina a morire in Italia, nella
mmaaqquuii llaaddoorraa di Macerata. Qui non si
tratta di immigrati clandestini, respinti
sul bagnasciuga con italica fermezza
negando il diritto di asilo; no, qui si trat-
ta di persone che lavorano sul suolo
patrio da anni, che dovrebbero poter
mandare i figli a scuola e avere accesso
ai più elementari diritti di cittadinanza.

Difatti, la piccola undicenne
era una "regolare", non marchiata dal
reato di clandestinità, ed il fatto che i
suoi genitori non parlassero italiano illu-
mina di una oscura luce le tante frontie-
re interne di un territorio dove muri,
invisibili solo a chi sta troppo in alto per
vederli, separano cittadini di sseerr iiee    AA
da cittadini di sseerr iiee    BB.
<<E dunque la morte infantile in una
maquiladora dell'Italia, che si tiene a
galla nella crisi mondiale attraverso
queste filiere produttive, ci dice
quanto i nostri occhi siano letteral-
mente "schermati" dalla dromoscopia
delle immagini televisive e le nostre
orecchie ottuse dal clamore delle ulti-
me dichiarazioni fuori onda. Tornare a
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vedere il mondo attraverso quelli che
erano gli occhi di questa bambina, che
forse sognava il suo futuro come una
donna attivamente responsabile nella
nuova terra di adozione, sarebbe la
visione che serve alla politica per tor-
nare se stessa>> (Raffaele K. Salinari,
Presidente Terre des Hommes).
Questa visione ci appartiene da sempre
come Associazione Italia-Nicaragua, e
vale per tutti i progetti che abbiamo in
Nicaragua, non solo per le maquiladoras. 

VVaallee per la lotta dei ccaanneerrooss:
da 10 mesi, gli ex lavoratori delle pian-
tagioni di canna da zucchero
dell’Ingenio San Antonio (proprietà
della Nicaragua Sugar Estates Ltd che
integra il Gruppo Pellas), organizzati
nella Asociaciòn de Afectados por
Insificiencia Renal Crònica, AANNAAIIRRCC,
stanno lottando a Managua per ottenere
un indennizzo per i danni causati alla
loro salute per l'uso indiscriminato di
pesticidi ed il relativo inquinamento
delle acque. Ad oggi si contano più di
3.500 morti e almeno 8mila ammalati.

VVaa ll ee, per il progetto
"NNiiccaarraagguuiittaa" adozione a distanza di
borse di studio per giovani universitari
in difficoltà economica e con un forte
impegno nelle comunità locali. La nostra
borsista, Piura Gladis M. della città di
Leòn, collabora con il movimento comu-
nale nicaraguense, appoggia le attività
sociali nelle zone vulnerabili della città.
È impegnata nelle iniziative per evitare
il dengue e la malaria, nella formazione
sui temi delle malattie dovute a tra-
smissioni sessuale, nelle consulte medi-
che gratuite alla popolazione, nelle vac-
cinazioni, ecc. Attualmente svolge il
servizio sociale nel centro di salute di
Palacagùina (dipartimento Madriz).

VVaallee, infine, per il nuovo pro-
getto di salute mentale MMuulluukkuukkuu ;; ne
parliamo dettagliatamente a pag. 3.
Invece a pag. 6 & 7 proponiamo un inte-
ressante articolo del teologo gesuita
Jon Sobrino dedicato a due grandi mar-
tiri del Salvador: IIggnnààcc iioo    EEll llaaccuurr ììaa e
MMoonnss iiggnnoorr    RRoommeerroo. La terribile novi-
tà dei martiri dell'America Latina sta
nel loro venire assassinati in nazioni di
cultura cattolica, appartenenti alla civil-
tà occidentale. Tale martirio assurge a
denuncia della tirannia imposta dalla
ricchezza accumulata e non condivisa.
Smaschera l'assolutismo idolatra insito
nella logica di sfruttamento e domina-
zione del capitale. Tocca una Chiesa che
si assume lo stesso destino dei poveri.
Della teologia della liberazione oggi non
si parla quasi più, come se l'assassinio 
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(Salvador, 16 novembre 1989) degli
intellettuali gesuiti abbia messo di
fatto fine al rinascimento cristiano nato
dalle iniziative di Giovanni XXII e dal
Concilio Vaticano II del 1962. 
Ma molti di noi non hanno dimenticato il
decennio della guerra degli anni '80
dichiarata dall'amministrazione Reagan
in tutta l'America Centrale, che ha
fatto centinaia di migliaia di vittime. 
Le prime vittime della violenta repres-
sione sono stati preti, suore e laici che
praticavano la teologia della liberazione. 
La Scuola delle Americhe di Fort
Benning, in Georgia, che addestra gli
ufficiali latinoamericani, ha rivendicato
con orgoglio il contributo dato dal-
l'esercito statunitense nello "sconfig-
gere la teologia della liberazione" con
l'aiuto del Vaticano. 
Non a caso il battaglione Atlacatl, auto-
re della strage del 16 novembre 1989,
era appena tornato dall'addestramento
nella Jfk social warfare school di Fort
Bragg nel North Carolina. 
Concludiamo con alcuni brani di una poe-
sia di GGiiooccoonnddaa    BBeell ll ii ("Canto all'estro-
geno” del 8 marzo 2009), letti da Nora
Habed il 18 dicembre scorso, a Vetralla,
durante la nuova presentazione del
libro: "Nicaragua. Noi donne le invisibili" 
UUnn    bbuuoonn    pprroommeemmoorr iiaa    ddaa    rreeggaallaarree
ppeerr    ii ll     pprroossss iimmoo    88    mmaarrzzoo..    

"Ancora è tempo di disugua-
glianza / dello sguardo torvo, dell'ur-
lo e della mano alzata / L'occhio della
donna sopporta e registra nelle sue
pupille / l'iniquità / da dove arriva
questa violenza / alle ossa di queste
braccia / abituate alle carezze e alle
coccole? / Cosa è che sveglia in noi il
lupo / che ancora abita nelle interio-
ra dell'uomo,/ quella furia cieca che
non fermano suppliche, ragioni / o la
memoria del primo volto che lo acco-
glie alla vita? / … // 

Cantiamo, sorelle, / non fer-
miamoci di cantare / sia la loro vio-
lenza la prova finale del nostro anda-
re avanti / cicatrice custodita nella
nostra molteplice pelle / Le sirene
hanno recuperato le loro gambe. / 

Cammineremo, cammineremo,
cammineremo / Laveremo il mondo /
con l'acqua viva / della nostra dolce,
redentrice, tenace / mansuetudine /
per sanarlo / Perché sopravviviamo."   
Infine ringraziamo chi si sta tesserando
e chi si tessererà all'Associazione:  €€.
2200,,0000    ddaa vveerrssaarree    ttrraammiittee    ii ll     CCoonnttoo
CCoorrrreennttee    PPoossttaa llee    nn°°    8877558866226699
iinntteessttaattoo    aa    AAssssoocc iiaazz iioonnee    IIttaa ll iiaa--
NNiiccaarraagguuaa    CCiirrccoo lloo    ddii     VVIITTEERRBBOO..
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““““NNNNIIIICCCCAAAARRRRAAAAGGGGUUUUAAAA,,,,     MMMMuuuulllluuuukkkkuuuukkkkuuuu::::     
TTTTeeeennnneeeemmmmoooossss    eeeennnn    llllaaaa    mmmmeeeennnntttteeee

llllaaaa    ssssaaaalllluuuudddd!!!!””””

“PPRROOYYEECCTTOO DDEE    CCAAPPAACCIITTAACCIIOONN
EENN    SSAALLUUDD    MMEENNTTAALL” 

promosso dalla Cooperativa “Maria
Luisa Ortiz” di Mulukuku (www.muluku-
ku.org), Regione Autonoma Atlantico
Nord del Nicaragua & dall'Associazione
Italia-Nicaragua (www.itanica.org).

Siamo sognatori con i piedi ben
piantati per terra e crediamo che cono-
scere le possibilità che offre la solida-
rietà possa produrre cambiamenti pic-
coli ma impensabili, dentro di noi e dal-
l’altra parte del mondo.
“... un battito d’ali d’una farfalla in Italia
può provocare un uragano in Nicaragua”
Abbiamo viaggiato nelle zone contadine
della costa atlantica del Nicaragua,
America Centrale, dove gli uragani, la
guerra, e soprattutto la povertà più
estrema hanno portato da sempre gran-
di disagi, insicurezze, paure e violenza.
A Mulukuku (Regione Autonoma
Atlantico Nord), dati statistici spaven-
tosi segnalano un bisogno estremo di
supporto anche psicologico.

Un gruppo di lavoratrici locali
organizzate, sensibili alle alle problema-
tiche sociali, in parte già sostenute da
gruppi solidali di paesi ricchi, ci solleci-
ta un sostegno per fare formazione a
delle operatrici della Salute Mentale
che attualmente si ritrovano a poter
dare risposte sporadiche ed insuffi-
cienti a tali problemi.
Non è pensabile illudersi con un singolo
progetto di poter curare la popolazione
contadina bisognosa di assistenza psico-
logica: sono troppo diffuse la cultura
della violenza ed i retaggi della guerra
fratricida così vicina nel tempo.

Con le donne di questa coope-
rativa locale “Maria Luisa Ortìz”, e
grazie alla collaborazione ed il patroci-
nio dell’Associazione Nazionale Italia-
Nicaragua, da 25 anni in prima fila nel-
l’organizzare la solidarietà in questo
paese, abbiamo così pensato di dare il
nostro piccolo contributo e di progetta-
re comunque qualcosa di duraturo.

In sintesi formulare e realiz-
zare, con loro, un programma di for-
mazione per le poche operatrici
autoctone disponibili, volto alla pre-
venzione ed alla cura, sul territorio
circostante, del disagio mentale della
popolazione contadina.
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Iniziative, cene e sottoscrizioni, sono le
uniche modalità per finanziare questo
progetto.
Se vuoi partecipare ed avere maggiori
informazioni, scrivi a 

ssaa lluuddmmeennttaa llmmkkkk@@ggmmaaii ll ..ccoomm

PPEERR FFAARREE UUNNAA DDOONNAAZZIIOONNEE::
-) c/c postale n. 13685466 intestato ad
Associazione Italia-Nicaragua, Via
Mercantini 15 - 20158 Milano;
-) c/c bancario intestato ad
Associazione Italia-Nicaragua, Banca
Popolare di Milano Ag. 21 C.so Porta
Vittoria 28 - 20122 Milano 

Codice IBAN: 
IT55A0558401621000000019990

Specificando in entrambi la causale:
“PER MULUKUKU”.
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““““LLLL ’’’’UUUUMMMMAAAANNNNIIIITTTTÀÀÀÀ    SSSSAAAARRRRÀÀÀÀ    UUUUNNNNAAAA,,,,
0000    NNNNOOOONNNN    SSSSAAAARRRRÀÀÀÀ””””

L'Associazione di Amicizia e
Solidarietà Italia-Nicaragua  esprime
solidarietà ai lavoratori migranti di
Rosarno, a fianco di tutti/e coloro si
trovano impegnati/e nella lotta alla
discriminazione, al razzismo ed alla
xenofobia. 
La bieca politica della "sicurezza"
arma le mafie ma anche gli istinti più
bestiali di una popolazione alla mercè
di un governo parafascista. 
La "caccia al negro" non è frutto della
disperazione ma di un progetto politi-
co che non concepisce la diversità se
non come forma di sfruttamento. 
A Rosarno non è andato in scena un
pezzo di Mississipi, ma un dramma
tutto italiano. 
Miserevolmente italiano.
Rinnoviamo la più incondizionata e
totale solidarietà a tutte e tutti i/le
migranti.
Nostra patria è il mondo intero. 

Cooordinamento Nazionale 
Associazione ITALIA-NICARAGUA
(Milano 10 gennaio 2010) 

---   ---   ---
CCIIÒÒ    CCHHEE    SSEERRVVIIRREEBBBBEE::    

UUNNOO    SSCCIIOOPPEERROO    GGEENNEERRAALLEE
NNAAZZIIOONNAALLEE    CCOONNTTRROO    
RRAAZZZZIISSMMOO,,    SSCCHHIIAAVVIITTÙÙ,,    MMAAFFIIEE

(Editoriale “Telegrammi della nonviolen-
za in cammino” n° 69 del 13 gennaio ‘10. 
Direttore responsabile: Peppe Sini.
Redazione: strada S. Barbara 9/E,
01100 Viterbo, tel. 0761353532, 
e-mail: nbawac@tin.it)
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Questa sarebbe una risposta nonviolen-
ta all’altezza dell’orrore dell’apartheid e
dello schiavismo in cui l’Italia è stata
precipitata: uno sciopero generale
nazionale contro razzismo, schiavitù,
mafie.
Uno sciopero generale nazionale di
tutte le lavoratrici e tutti i lavoratori,
nativi e immigrati, per l’immediata abro-
gazione delle misure razziste, schiavi-
ste e squadriste contenute nella legge
94/2009 ed in altre disposizioni pari-
menti incostituzionali, antigiuridiche e
violatrici dei diritti umani.
Uno sciopero generale nazionale di
tutte le lavoratrici e tutti i lavoratori,
nativi e immigrati, per un’immediata
lotta alla schiavitù, facendo finalmente
valere le leggi vigenti che alla schiavitù
si oppongono.
Uno sciopero generale nazionale di
tutte le lavoratrici e tutti i lavoratori,
nativi e immigrati, contro i poteri mafio-
si e il governo razzista che li favoreggia
con le sue anomiche, criminali e crimino-
gene politiche ed i suoi anomici, crimina-
li e criminogeni atti legislativi ed ammi-
nistrativi.
Uno sciopero generale nazionale di
tutte le lavoratrici e tutti i lavoratori,
nativi e immigrati, in difesa della civiltà,
della legalità democratica che riconosce
e promuove i diritti, in difesa dei diritti
umani di tutti gli esseri umani.
Uno sciopero generale nazionale di
tutte le lavoratrici e tutti i lavoratori,
nativi e immigrati, consapevoli che vi è
una sola umanità e che vale ancora quel-
l’antica esortazione alla solidarietà con
cui due giovani filosofi tedeschi nel
1848 concludevano il loro appello alle
oppresse e agli oppressi affinché lot-
tassero per la liberazione dell’umanità
intera: lavoratrici e lavoratori sfruttati
di tutti paesi, unitevi. Solo la nonviolen-
za può salvare l'umanità.
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

LL''EECCAATTOOMMBBEE    DDII    HHAAIITTII
Oltre centomila i morti ad Haiti, nel più
devastante terremoto che abbia colpito
il Paese caraibico negli ultimi due secoli. 
MMEEDDIICCII    SSEENNZZAA    FFRROONNTTIIEERREE lancia
una raccolta fondi straordinaria. 
Si può contribuire con: 
-) CARTA di CREDITO telefonando al
numero verde 800.99.66.55 oppure allo
06.44.86.92.25; 
-) BONIFICO BANCARIO IBAN: 
IT58D0501803200000000115000; 
-) CONTO Corrente Postale 87486007
intestato a Medici Senza Frontiere
onlus - ccaauussaa llee    TTeerrrreemmoottoo    HHaaiitti; 
-) online su www.medicisenzafrontiere.it
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Il quarto anno dell’amministra-
zione Ortega si preannuncia particolar-
mente movimentato, con un probabile
acuirsi della conflittualità tra governo
ed opposizione, l'intensificazione della
campagna mediatica antigovernativa e il
tentativo da parte dell'attuale ammini-
strazione di portare avanti il proprio
progetto che, per il momento, sembra
avere più luci che ombre, anche se que-
ste ultime non mancano.

Tra i principali temi sul tappeto
vi sarà il processo elettorale nelle
regioni autonome della Costa Atlantica
Nord e Sud che si realizzerà a marzo.
Elezioni caratterizzate storicamente da
una bassa partecipazione della popola-
zione per eleggere i due Consigli regio-
nali autonomi, saranno questa volta un
importante banco di prova per il partito
di governo, alleato in vari municipi con il
partito indigenista Yatama, settori della
ex Contra o Resistencia, del liberalismo
e con il partito legato alla chiesa evan-
gelica, Alternativa por el Cambio.

Elezioni, inoltre, su cui saranno
puntati gli occhi della comunità interna-
zionale dopo le forti polemiche e riper-
cussioni politiche ed economiche a livel-
lo nazionale ed internazionale che hanno
fatto seguito alle elezioni municipali del
2008 e alle accuse, mai veramente pro-
vate, di brogli elettorali. In quell'occa-
sione il Fsln ha ottenuto 109 dei 153
municipi presenti in Nicaragua.

Già come nel 2008, l’opposizio-
ne, nuovamente divisa, sta mettendo le
mani avanti e annuncia nuovi brogli ed un
processo irregolare nella consegna dei
documenti d'identità alla popolazione,
necessari per potere votare.

OOPPPPOOSSIIZZIIOONNEE    AALLLLOO    SSBBAANNDDOO
Il tema dell'unità è ormai vec-

chio all'interno della frammentata
opposizione all'attuale governo sandini-
sta. Il settore del liberalismo è diviso in
una miriade di fazioni tra le quali spic-
cano il Partito liberale costituzionalista,
Plc, dell'ex presidente Arnoldo Alemán
e il Movimento Vamos con Eduardo, Vce,
che fa capo all'ex banchiere e candida-
to perdente negli ultimi due processi
elettorali, Eduardo Montealegre, il
quale gode dei favori di gran parte del-
l’apparato mediatico antisandinista non-
ché del governo nordamericano.
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Entrambi, estremamente liti-
giosi, si disputano la leadership della
base liberale in vista della candidatura
per le elezioni presidenziali del 2011 ed
affrontano guai giudiziari per delitti
che sono stati imputati loro durante il
periodo in cui hanno rivestito cariche
pubbliche.

A cercare di portare calma e
coesione all'interno dell'opposizione si
prodigano senza sosta il Movimento rin-
novatore sandinista, Mrs, costola del
Fsln uscito, rientrato e nuovamente
uscito dal partito senza grande succes-
so e che in più di un'occasione non ha
avuto dubbi nel sostenere la candidatu-
ra di Montealegre e partecipare a
marce con lo stesso Alemán, e la cosid-
detta società civile, un insieme di ong
che operano in vari settori ed ambiti,
tra cui quelli privilegiati dalle facoltose
agenzie nordamericane della "governa-
bilità", "rafforzamento della democra-
zia e dei processi elettorali" o della
"partecipazione cittadina".

Un flusso di denaro che in più
di una occasione è stato denunciato in
quanto servirebbe a finanziare processi
di destabilizzazione di governi che non
seguono i rigidi voleri di Washington. In
questo caso, il Nicaragua seguirebbe le
stesse sorti degli altri paesi legati
all'Alternativa Bolivariana per i popoli
della nostra America, Alba, e il 2010 si
prospetta piuttosto difficile alla luce
delle dichiarazioni della segretaria di
Stato nordamericana Hillary Clinton,
secondo la quale il Nicaragua e il
Venezuela - ma anche gli altri paesi che
non sono stati menzionati ma i cui gover-
ni subiscono quotidianamente manovre
di destabilizzazioine - destano preoccu-
pazione. 

Il nuovo tentativo di coesiona-
re l'opposizione politica, a cui come
detto parteciperebbero i partiti di cen-
trodestra e un settore della società
civile con il sostegno dell'impresa priva-
ta e dell'alta gerarchia della Chiesa cat-
tolica, caratterizzerà quindi la politica
nordamericana nei confronti del
Nicaragua cercando di limare le diffe-
renze tra Alemán e Montealegre, ripor-
tare unità all'interno del liberalismo,
continuando a foraggiare, attraverso le
sue agenzie, le ong che si presteranno al
gioco, preparando il terreno per ricrea-
re una nuova Unione nazionale oppositri-
ce, Uno, che già aveva assolto molto
bene i compiti imposti dagli Stati Uniti
verso la fine degli anni 80. 

Tale progetto dovrà comunque
prendere in considerazione la situazione
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molto particolare che vive il Parlamento
nicaraguense e la particolarità dell'anno
che è appena iniziato.
Un altro elemento che potrebbe infatti
generare forti tensioni, ma anche rom-
pere definitivamente il progetto unita-
rio dell'opposizione, è proprio l'elezione
di circa 30 importanti cariche all'inter-
no della Corte suprema di giustizia, Csj,
Consiglio supremo elettorale, Cse, Corte
dei Conti, Cgr, Procura dei diritti umani,
Pddh e il Consiglio nazionale di valuta-
zione ed accreditazione dell'educazione
superiore, Cnea.
La riconferma dei magistrati ed autori-
tà in scadenza di mandato, come vorreb-
be il Fsln, o la loro sostituzione con per-
sonalità meno legate ai partiti, come
invece vorrebbe l'opposizione senza
però specificare a chi si riferisce, avrà
comunque bisogno del voto di una mag-
gioranza qualificata, vale a dire 56 voti
sui 91 disponibili in Parlamento.

LLAA    SSIITTUUAAZZIIOONNEE    DDEELLLLAA
AASSAAMMBBLLEEAA    NNAACCIIOONNAALL

Attualmente, in Parlamento
esistono 7 gruppi parlamentari: il Fsln
con 38 deputati, Plc 20, Bancada
Democrática Nicaraguense (Bdn -
Vamos con Eduardo) 15, Alianza Liberal
Nicaraguense (Aln), 5, Bancada de
Unidad Nicaraguense (Bun) 7, Mrs 2 (piú
altri 2 prestati dal gruppo di Eduardo
Montealegre per permettere ai "rinno-
vatori" di non scomparire visto che il
numero minimo per un gruppo parlamen-
tare è di 4 deputati) e 2 Indipendenti.

Se per l’approvazione di leggi
ordinarie, per cui è sufficiente una mag-
gioranza semplice di 47 voti, i due grup-
pi fuoriusciti dal Plc di Alemán, Bdn di
Montealegre e dal Mrs (Aln e Bun)
fanno la differenza e fungono da ago
della bilancia, nel caso di riforme costi-
tuzionali o nomine di cariche pubbliche
l'unica possibilità reale per evitare uno
stallo istituzionale sarà l'ennesimo
accordo tra Fsln e Plc, o meglio dire, tra
Ortega ed Alemán.

Per evitare tale possibilità,
l'intera opposizione, i gruppi della socie-
tà civile e l'impresa privata hanno fir-
mato nei mesi scorsi un accordo pubbli-
co in cui i partiti politici, ad eccezione
ovviamente del Fsln, s'impegnano a non
rieleggere nessuno dei magistrati
uscenti. Impegno comunque difficile da
mantenere vista la notoria litigiosità di
questi settori, il comportamento altale-
nante dei piccoli gruppi parlamentari
propensi molto spesso ad assecondare le
proposte sandiniste, l'avvicinarsi della 
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resa dei conti tra Alemán e
Montealegre in vista della candidatura
per il 2011 e la sicure pressioni statuni-
tensi, ma anche europee, affinché sia
quest'ultimo il candidato anti Fsln per le
presidenziali.

Lo scenario più probabile sarà
quindi quello di un'ennesima ed este-
nuante negoziazione tra i due principali
partiti del paese ed una paralisi dei
principali poteri dello Stato con conse-
guenze politiche, economiche e sociali
per il momento non calcolabili.

Per evitare questa possibilità
che comunque indebolirebbe ulterior-
mente il progetto governativo a meno di
due anni dalle elezioni presidenziali, i
magistrati sandinisti della Corte supre-
ma di giustizia hanno annunciato la pos-
sibile introduzione nel Parlamento di un
progetto di legge ordinaria che, in caso
di mancata elezione o rielezione alla
scadenza del mandato dei magistrati
uscenti, questi ultimi resterebbero
comunque in carica fino a che il
Parlamento non giunga a un accordo.

II    PPOOTTEERRII    DDEELLLLOO    SSTTAATTOO    
EEDD    II    PPAARRTTIITTII

Il tema dell'influenza dei partiti all'in-
terno dei principali Poteri statali, ad
esclusione ovviamente del Parlamento,
risale ai tempi del famoso accordo o
"patto" del 2000 tra Fsln e Plc, in cui si
ristrutturarono il Cse, Csj e Cgr aggiun-
gendo o aumentando il numero di magi-
strati e suddividendoli in base ai rap-
porti di forza tra i due partiti.

Questa nuova strutturazione e
soprattutto l'influenza delle forze poli-
tiche è stato a lungo discusso e l'attua-
le opposizione chiede una loro departi-
tizzazione. In questi ultimi mesi, inol-
tre, tale elemento è diventato un vero e
proprio cavallo di battaglia, da usare
nell'arena politica per attaccare il par-
tito di governo ed i principali esponenti
di questi tre Poteri. 

Se sulla carta questa richiesta
è sicuramente accettabile per garantire
uno svolgimento imparziale delle loro
funzioni, in un paese polarizzato come il
Nicaragua - ma lo stesso vale per i paesi
della regioni che vivono democrazie
ancora molto instabili dopo decenni di
invasioni, guerre civili e ingerenze stra-
niere - non è possibile usare lo stesso
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metro di misura delle democrazie occiden-
tali o degli Stati Uniti. Le ultime dramma-
tiche vicende dellHonduras ne sono un
chiaro esempio. In questo paese il control-
lo assoluto dei poteri economici e militari
sui Poteri dello Stato, attraverso pedine
manovrabili secondo il bisogno, ha permes-
so la pianificazione ed esecuzione di un
colpo di Stato civico-militare che ha ripor-
tato indietro il continente latinoamericano
di decenni rispetto al consolidamento della
democrazia.

Comprensibile, anche se difficile
da collocare all'interno di un quadro di
riferimento diverso da quello in questione,
la strategia del partito governante per non
ritrovarsi nuovamente come prima del
1999-2000, quando il totale controllo di
questi poteri, soprattutto quello elettora-
le, da parte della destra nazionale aveva
messo il Fsln con le spalle contro il muro.

L’annientamento, anche violento,
del partito rojinegro non è stato possibile
solamente grazie all'esistenza in
Nicaragua di un esercito ed una polizia
forgiati durante il periodo rivoluzionario e
mai disposti a diventare il braccio armato
dell'oligarchia nazionale, come invece è
successo in Honduras.

Mantenere quindi i propri "uomi-
ni" all'interno delle principali cariche isti-
tuzionali diventa per le forze politiche non
solo un'esigenza, ma anche una garanzia di
sopravvivenza politica.

22001100::    AANNNNOO    DDII    CCOONNFFLLIITTTTUUAA--
LLIITTÀÀ    EE    CCAAMMBBIIAAMMEENNTTII    SSOOCCIIAALLII

Per l’anno che è da poco iniziato
si prospetta quindi un nuovo e ancora più
duro affondo da parte dell'opposizione e
un consistente aumento dell'ingerenza
straniera nel paese, con un incremento
della campagna mediatica antisandinista
ed i tentativi per destabilizzare politica-
mente ed economicamente il governo.
Dopo quanto accaduto in Honduras e la
crisi che sta affrontando il processo di
unità centroamericana grazie alle politiche
destabilizzanti di Costa Rica, Panama e
del governo di fatto honduregno, il
Nicaragua diventa il nuovo bersaglio per
"liberare" la regione dall'influenza Alba. 

Da questo punto di vista, la nuova
amministrazione nordamericana sta dimo-
strando in America Latina di essere
l'esatta continuazione del predecessore
George W. Bush.
Ci troveremo però di fronte anche a una
vera sfida per la destra nicaraguense, la
quale difficilmente riuscirà, soprattutto
in Parlamento, a mantenere l'unità mano a
mano che si avvicinerà il periodo elettora-
le a inizio del 2011. Su questo e sulla con-
tinuazione del progetto iniziato nel 2007
conterà il governo Ortega, dovendo
comunque tenere sempre presente che 

Pag. 5

essere minoranza in Parlamento lo costrin-
gerà a continui e sfibranti negoziazioni
che limitano enormemente la messa in pra-
tica del progetto stesso (...)
(Testo di Giorgio Trucchi del 7 gennaio
2010- Lista Informativa "Nicaragua y
más" di Associazione  Italia-Nicaragua -
Versione completa su www.itanica.org )
************************************
XXXXVVII    PPRREEMMIIOO    DDIIRRIITTTTII    UUMMAANNII
NNEELL    GGIIOORRNNAALLIISSMMOO    --    PPRREEMMIIAATTOO
GGIIOORRGGIIOO    TTRRUUCCCCHHII,,     CCOORRRRII--
SSPPOONNDDEENNTTEE    DDEELLLLAA    RREELL--UUIITTAA

Il nostro corrispondente in
Centroamerica, Giorgio Trucchi, è stato
premiato per il suo lavoro giornalistico di
sensibilizzazione e denuncia del colpo di
Stato in Honduras lo scorso 28 giugno. 
Il 10 dicembre, Giornata Internazionale
dei Diritti Umani, si è celebrata a Porto
Alegre la XXVI edizione del Premio Diritti
Umani nel Giornalismo.  Il Movimiento de
Justicia y Derechos Humanos (MJDH), la
Orden de Abogados de Brasil (OAB/RS),
la Segreteria Regionale della UITA, con il
sostegno della Asociación de Reporteros
Fotográficos y Cinematográficos de Río
Grande del Sur (ARFOC/RS) y la
ARFOC/Brasil, hanno istituito nel 1984 il
"Premio Diritti Umani nel Giornalismo",
con l'obiettivo di stimolare il lavoro gior-
nalistico di denuncia delle violazioni e di
vigilanza del rispetto dei diritti umani.

Quest'anno, Giorgio Trucchi ha
ricevuto una menzione speciale per il suo
lavoro in Honduras, dove è rimasto per più
di 80 giorni informando sulla lotta del
popolo honduregno e del Fronte nazionale
contro il colpo di Stato, denunciando
contemporaneamente sul posto la brutale
violenza che si è scatenata contro la socie-
tà civile da parte delle forze repressive e
i gruppi di potere. Giorgio era già stato
premiato nel 2005, durante la XXII edi-
zione dello stesso Premio. In quell'occa-
sione, il giurato aveva messo in risalto il
lavoro di denuncia a favore delle migliaia di
lavoratori agricoli colpiti dagli effetti del
pesticidia Nemagón in Nicaragua.

Adesso, dalla pagina web della
Rel-UITA, centinaia di fotografie, decine
di video e più di 90 articoli hanno raccon-
tato momento per momento, giorno per
giorno, queste gesta leggendarie del popo-
lo honduregno resistendo pacificamente a
un colpo di Stato che ha sacrificato varie
vite nelle strade del paese. Giorgio ha rea-
lizzato un lavoro professionalmente
impeccabile, portato sempre a termine in
condizioni estreme, e ciò mette in risalto
il suo spirito giornalisticamente impegnato
e personalmente deciso e coraggioso.

Da parte di tutta l'equìpe della
Segreteria Regionale i nostri più vivi com-
plimenti, caro Giorgio! 
(di Gerardo Iglesias - Rel-UITA)
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IIll    1166    nnoovveemmmmbbrree    ddddeell    11998899, durante la
maggiore offensiva guerrigliera dall’inizio del
conflitto, vennero assassinati da membri del
famigerato battaglione Atlacatl dell’esercito
salvadoregno i gesuiti della Uca (Università
centroamericana di San Salvador) Ignacio
Ellacuría, Ignacio Martín Baró, Segundo
Montes, Armando López, Juan Ramón Moreno
e Joaquín López y López, insieme alla dome-
stica Elba Julia Ramos e a sua figlia Celina, di
appena 16 anni(...) Il gesuita e teologo della
liberazione JJoonn    SSoobbrriinnoo    (sfuggito alla
strage della Uca perché si trovava in quel
momento fuori dal Paese) dedica la sua tradi-
zionale lettera all’amico scomparso Ignacio
Ellacuría, soffermandosi in particolare sul
rapporto tra lluu ii     ee    mmmmoonnss..    RRoommmmeerroo (ucciso il
24 marzo 1980), i due grandi profeti martiri
del Salvador.
“Caro Ellacu,
quest’anno è il ventesimo anniversario del
vostro martirio e presto sarà il trentesimo di
quello di monsignor Romero (...) Julia Elba e
molte donne salvadoregne come lei mi perdo-
neranno, forse addirittura gioiranno, se in
questa lettera ti parlo del nostro
Monsignore, perché non si ha invidia di una
persona tanto amata. E l'ho intitolata: "TTuu    ee
mmoonnss iiggnnoorr    RRoommeerroo". 
La mia intenzione è aiutare le giovani genera-
zioni, che di certo non ricevono un grande
orientamento cristiano e salvadoregno.
Che sappiano che una volta c’erano un Paese e
una Chiesa straordinaria, quella di monsignor
Romero.

UUNNAA    TTRRAADDIIZZIIOONNEE    MMAAGGNNIIFFIICCAA
La gente sa che entrambi siete

stati eloquenti profeti e martiri. Ma vorrei
ricordare un’altra somiglianza importante,
riguardo al modo in cui avete cominciato. 

Tutti e due avete ricevuto la torcia
cristiana e salvadoregna, e senza starci a
pensare avete fatto l’opzione fondamentale
di mantenerla accesa. Monsignore l’ha ricevu-
ta da Rutilio Grande la notte che l’uccisero. 
E, morto Monsignore, l’hai raccolta tu. 
È vero che già avevi iniziato prima, ma è dopo
il suo assassinio che la tua voce si è fatta più
potente e ha cominciato a risuonare come
quella di Monsignore. Alla Uca ho sentito una
signora che diceva: "dal momento in cui hanno
ammazzato Monsignore, nel Paese nessuno ha
parlato come padre Ellacuria".

Quello che mi interessa ricordare e
sottolineare è che nel Salvador è esistita una
tradizione magnifica: la dedizione e l’amore
verso i poveri, lo scontro con gli oppressori,
la fermezza nel conflitto, la speranza e l’uto-
pia che passavano di mano in mano. 

E in questa tradizione risplendeva
il Gesù del vangelo e il mistero del suo Dio.
Non possiamo dilapidare questa eredità, dob-
biamo farla giungere ai giovani.
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All'inizio, il tuo rapporto con mon-
signor Romero non fu positivo. Nei primi anni
'70 tu eri già noto come un pericoloso gesui-
ta di sinistra per la tua difesa della riforma
agraria, dell’appoggio allo sciopero dei mae-
stri di Andes e dell’analisi della frode eletto-
rale del ‘72. Ma è con il tuo libro "TTeeoo lloogg iiaa
PPoo ll ii tt ii ccaa" del 1973 che hai cominciato a toc-
care temi più esplicitamente cristiani: sal-
vezza e storia, il messianismo di Gesù, la mis-
sione della Chiesa, violenza e politica... E seb-
bene nel Paese non si parlasse ancora di teo-
logia della liberazione - e di quanto fossero
pericolosi i suoi sostenitori - i vescovi si spa-
ventarono dell’Ellacuría teologo che emerge-
va con forza. E toccò a monsignor Romero
scrivere una critica di sette pagine sul tuo
libro. Lo fece in tono serio ed educato, a dif-
ferenza della critica di un teologo della curia
romana di nome Garofalo. Il vostro primo
incontro fu piuttosto uno scontro.
Le cose seguirono il loro corso. Tu con scien-
za e profezia, e a volte con umorismo e iro-
nia. In una piccola rivista della Uca ti capitò
di scrivere un breve articolo dal titolo: "Un
vescovo mascherato da militare e un nunzio
mascherato da diplomatico": quelli della mia
generazione sanno a quali gerarchi ti riferivi.
Non era il tuo stile, ma, sì, la tua convinzione.

Arriva così il 1976. Mons. Luis
Chávez y González, benemerito e buon amico,
dopo 38 anni lasciava l’arcidiocesi. In Eca
(Estudios centroamericanos, una delle riviste
della Uca, ndt) ci riunimmo per scrivere un
editoriale su un’importante questione: "chi
sarà il nuovo arcivescovo". Appoggiavamo
monsignor Rivera e prendevamo le distanze
da quello che si presentava come possibile
candidato: il vescovo Oscar Arnulfo Romero. 
Un scelta di certo mal riuscita al Vaticano, e
più tardi avresti scritto che "monsignor
Romero non fu scelto perché fosse quello che
è stato; venne eletto quasi per il contrario".
Giunse la conversione di Monsignore e con
essa un profondo cambiamento nella tua rela-
zione con lui. Quando, nel marzo del 1977,
uccisero Rutilio, tu eri in Spagna, e da
Madrid il 9 aprile gli scrivesti una lettera che
per caso finì nella mie mani molti anni dopo.
L’abbiamo pubblicata su Carta a las Iglesias
nel marzo del 2006. "Voglio dirle, nella mia
modesta condizione di cristiano e di sacerdo-
te della sua arcidiocesi, che mi sento orgo-
glioso della sua azione pastorale. Da questo
lontano esilio, voglio manifestarle la mia
ammirazione e il mio rispetto, perché ho
visto nel suo modo di agire il dito di Dio. 
Non posso negare che il suo comportamento
ha superato tutte le mie aspettative e questo
ha prodotto in me una profonda gioia, che
voglio comunicarle in questo sabato di gloria".
Ellacu, questa lettera è uno dei tuoi testi più
belli. Ti rivolgi a Monsignore con totale veri-
tà e mostri di te stesso sfaccettature scono-
sciute a chi ti ha conosciuto solo come pro-
fessore e rettore. Dopo l’assassinio di
Rutilio, lo ringrazi per "il suo coraggio e la sua
prudenza evangelici di fronte a viltà e pru-
denze mondane", per la capacità di "ascolta-
re tutti, ma decidendo quello che ad occhi
prudenti appariva come la cosa più rischiosa". 
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Ti riferivi alla messa unica, alla
soppressione delle attività nei collegi catto-
lici, alla promessa di Monsignore di non assi-
stere ad alcun atto ufficiale... Ti complimen-
ti con lui: "Lei ha fatto Chiesa e ha fatto
unità nella Chiesa"; la maggior parte del
clero, dei religiosi e delle religiose si erano
stretti attorno a Monsignore. È il tuo augurio
finale: "Se riesce a mantenere l'unità del suo
presbiterio attraverso la sua massima fedel-
tà al vangelo di Gesù, tutto sarà possibile".
Nella tua lettera si fa evidente la dialettica
evangelica e ignaziana, ricorrente in te: "Lo
ha ottenuto non per le strade della piaggeria
o della dissimulazione ma per il cammino del
vangelo: essendo fedele ad esso ed essendo
coraggioso con esso". "Non poteva compiere
un passo migliore per fare Chiesa". 
Pure io scrissi che, anche se sembrava che
tutto cominciasse male per Monsignore,
tutto cominciava bene. E hai firmato: "questo
membro dell’arcidiocesi che ora si vede allon-
tanato contro tutta la sua volontà".
Quando sei rientrato, nel 1978, ti sei posto,
con dedizione e devozione, al servizio di
Monsignore. Hai scritto per la Ysax, la radio
dell’arcidiocesi, una lunga serie di commenti
alla sua terza lettera pastorale, "La Chiesa e
le organizzazioni politiche popolari". 
Lo hai aiutato a redigere la parte centrale
sulle idolatrie della quarta lettera pastorale,
"La Chiesa nell’attuale situazione del Paese".
Nelle sue ultime settimane sei stato con lui
alle conferenze stampa che seguivano l’ome-
lia domenicale, e ti dava la parola quando gli
facevano domande sulla situazione politica.
Eri con lui alla vigilia del suo assassinio, dopo
quell’omelia irripetibile: "In nome di Dio e in
nome di questo popolo sofferente i cui
lamenti salgono fino al cielo, vi chiedo, vi sup-
plico, vi ordino nel nome di Dio: cessi la
repressione!". E al funerale hai portato a
spalla il feretro. Ti si vede nella foto con
Walter Guerra, Jesús Delgado e Juan Spain.
Quello che hai fatto per Monsignore non è
stato semplicemente uno dei tuoi molti servi-
zi al Paese. Neppure lo hai ritenuto un servi-
zio strategico, data l'immensa influenza di
Monsignore. Monsignor Romero è stato per
te una persona molto speciale, in modo diver-
so da come lo erano stati Rahner o Zubiri. 
Si è introdotto dentro di te e ha toccato le
tue corde più profonde. Una sensazione che
tu hai avuto dall’inizio, registrata per sem-
pre, nella mia memoria, quando hai pronuncia-
to l’omelia per la messa funebre che abbiamo
celebrato alla Uca. Hai detto: "Con monsignor
Romero, Dio è passato per il Salvador". 
Molte volte ho citato queste parole, Ellacu.
Sono proprio tue, per la precisione del lin-
guaggio e per il peso del concetto.
Conoscendoti, stavi dicendo la verità. 
E una verità teologale: per questo il Salvador,
massacrato e speranzoso, scaltro e coraggio-
so, crudele e generoso, ha conosciuto il pas-
saggio del mistero. Il passaggio di Dio. 
Per questo monsignor Romero è divenuto per
te il referente di Dio, e principio e fonda-
mento della tua teologia. 
Voglio ricordarlo brevemente.



Quelli che Solidarietà 

““““ IIIInnnn    rrrr iiii ccccoooorrrrddddoooo    ddddiiii     
EEEEllll llllaaaaccccuuuurrrr iiiiaaaa    eeee     ddddiiii     RRRRoooommmmeeeerrrroooo””””

ddddiiii     JJJJoooonnnn    SSSSoooobbbbrrrr iiiinnnnoooo
(( tt rraa tt ttoo     ddaa     AADDIISSTTAA    nn ..     111188    2211//1111// ’’0099
--     aaddaatt ttaammeennttoo     rr iidduuzz iioonnee     rreeddaazz iioonnaa ll ii ))

Cominciamo con l’ecclesiologia. Il "ppooppoo lloo    dd ii
DDiioo" non era un tema qualsiasi, men che meno
una volta che era iniziato il riflusso rispetto
al Vaticano II e tornava a risorgere la gerar-
cologia. Su di esso hai scritto un articolo
sistematico nel 1983, ma prima, nel 1981,
avevi scritto: "Il vero popolo di Dio, secon-
do monsignor Romero". Non analizzavi le idee
di nessun importante teologo, ma andavi al
fondo del problema a partire dalla fonte che
avevi più a portata di mano e che ti sembra-
va più feconda. Menzionavi quattro caratte-
ristiche del vero popolo di Dio. 
1. L'opzione preferenziale per i poveri. 
2. L'incarnazione storica delle lotte del
popolo per la giustizia e la liberazione. 
3. L'introduzione del lievito cristiano nelle
lotte per la giustizia. 
4. La persecuzione a causa del regno di Dio
nella lotta per la giustizia. 

Non tutto il nuovo proveniva da
monsignor Romero, ma la maggiore novità, le
tre ultime caratteristiche, proveniva da lui. 
Perlomeno è stato monsignor Romero a far-
tele approfondire. Monsignore ti ha messo
sulle tracce della "Chiesa dei poveri", quella
che non ha avuto successo nemmeno al
Concilio, malgrado le intenzioni di Giovanni
XXIII, del card. Lercaro e di altri pochi
vescovi. E di certo ti ha ispirato per parlare
del martirio, realtà fondante per la Chiesa,
come la croce di Gesù. Varie volte hai citato
alcune parole scandalose di monsignor
Romero: "Mi rallegro, fratelli, del fatto che
la Chiesa sia perseguitata. È la vera Chiesa di
Cristo. Sarebbe molto triste se, in un Paese
dove si sta assassinando in maniera tanto
orribile, non ci fossero sacerdoti assassinati.
Sono il segno di una Chiesa incarnata". 
In modo migliore e più sostanziale di quanto
farebbero tanti concetti, Monsignore defini-
sce la Chiesa a partire da due relazioni
essenziali: con il destino di Cristo e con il
destino del popolo. Una volta, una persona
domandò, con le migliori intenzioni, perché
monsignor Romero corresse tanti rischi, fino
a quello della vita. Ma tu gli rispondesti: "È
ciò che deve fare". Ed è ciò che anche tu hai
fatto con la tua vita. L'ecclesiologia non era
un insieme di concetti fissati con uno spillo
alla realtà, ma nati da essa.
Nel campo della cristologia hai avuto molti
punti di coincidenza con Monsignore. 
Voglio ricordarne solo uno, per me il più deci-
sivo oggi, non solo nel Terzo Mondo ma anche
nel primo: vedere Cristo nel popolo crocefis-
so, inteso come la continuazione del servo di
Jahvé. 
Si tratta oggi delle centinaia e centinaia di
milioni di poveri, affamati, oppressi, assassi-
nati, massacrati, innocenti e indifesi, scono-
sciuti in vita e in morte. Con loro ho comincia-
to questa lettera, ricordando Elba e Celina.
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Nel 1978, in preparazione di Puebla, hai
scritto: "Il popolo crocefisso. Saggio di sote-
riologia storica", in cui analizzi la realtà dei
poveri e delle vittime intesi come il servo
sofferente di Javhé. Nel 1981, nel tuo secon-
do esilio a Madrid, hai scritto: "Il popolo cro-
cefisso come 'il' segno dei tempi". Nel primo
testo ne evidenzi il carattere salvifico. 
Nel secondo, il carattere di rivelazione.
Nel 1977, ad Aguilares, riferendosi ai conta-
dini perseguitati e assassinati, monsignor
Romero disse: "Voi siete il divino Trafitto". 
E in un’omelia del 1978 esprimeva gioia per il
fatto che gli studiosi dell’Antico Testamento
non potevano dire se il servo di cui parla
Isaia è "tutto un popolo" o è "Cristo che
viene a liberarlo". Non so dire "chi ha copia-
to chi" o se è successo come con Leibnitz e
Newton, che hanno entrambi scoperto i fon-
damenti del calcolo infinitesimale indipen-
dentemente uno dal’altro. Ma quello che mi
sembra certo è che voi avete avuto la stessa
eclatante intuizione di equiparare l’umanità
sofferente al crocefisso e al servo di Jahvé.
E, per quanto ne so, solo voi due. 
Non appare nelle encicliche, né nei documen-
ti dei Concilii. Neppure, di norma, nelle teolo-
gie. E, morti voi, sembra non ci sia né vigore
né rigore per parlare così di un mondo oggi
crocefisso con tanta evidenza. Un’altra cosa. 
Nel tuo secondo esilio, hai scritto un altro
breve testo al quale hai dato molta importan-
za: "Perché muore Gesù e perché lo uccido-
no". Il titolo è più che ingegnoso. Si tratta di
chiarire il senso trascendente di questa
morte e le sue cause storiche. In teologia si
possono trovare riflessioni affini, ma non -
certamente non con questa radicalità - nei
testi ufficiali della Chiesa. Per prima cosa,
bisogna tener presente il disegno di Dio.
Secondariamente, bisogna tenere conto della
storicità radicale della vita di Gesù: difenso-
re di quelli che sono offesi dai potenti. 
Per questo motivo Gesù ha denunciato il
potere, è entrato in conflitto con esso, ha
perduto ed è stato crocefisso.
Questa storia, tanto evidente, si suole
tacerla a livello ufficiale, anche nel documen-
to di Aparecida, peraltro buono in altri punti.
Non l'ha taciuta monsignor Romero.
Durante la messa funebre per uno dei suoi
sacerdoti assassinati, ha detto lapidariamen-
te: "Viene ucciso chi disturba". E venivano
disturbati non demoni o poteri trascendenti,
ma oligarchi, militari, corpi di sicurezza,
squadroni della morte. Così si capisce "per-
ché uccisero Gesù", come tu chiedevi.

Un incontro speciale
Concludo con la teologia, con Dio e con la tua
fede. Nella prima lettera che ti ho scritto
dicevo che la tua fede in Dio non poteva
essere ingenua. Nel 1969, a Madrid, hai par-
lato dei dubbi di fede che Rahner portava
con eleganza, e ho capito che qualcosa di
simile dicevi di te stesso.
Credo che tu abbia lottato con Dio come
Giacobbe, in quegli anni duri per la fede. 
E a 47 anni "ti è apparso" monsignor Romero,
e uso il termine "apparire", opthe, cosciente-
mente, per esprimere quello che ci fu di inat-
teso, sorprendente, questionante e fortuna-
to. Di questo si può parlare solo con timore
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e tremore, ma penso che, nel contatto con
Monsignore, hai avuto un’esperienza nuova
della realtà ultima, di Dio. E credo che si è
notato nel tuo parlare su Dio. Ho scritto che
per Gesù Dio è il "Padre" nel quale si può tro-
vare riposo, e che il Padre continua ad esse-
re il "Dio" che non lascia riposare. 
In monsignor Romero, nella sua compassione
verso i sofferenti, nella sua denuncia per
difenderli, nell'amore senza compromessi,
hai visto il Dio che è "Padre" dei poveri. 
Nella sua conversione, nel suo addentrarsi
nell’ignoto e nell’incontrollabile, nel suo cam-
mino senza sostegni istituzionali ecclesiasti-
ci, nel suo mantenersi saldo, giunga dove
giunga il cammino, hai visto il Padre che con-
tinua ad essere "Dio". E forse in Monsignore
hai visto anche che, malgrado tutto, l'impe-
gno è più reale del nichilismo, la gioia più
reale della tristezza, la speranza più reale
dell'assurdo. Così interpreto le sue semplici
parole: "Con questo popolo non costa essere
buon pastore". In esse si riassume l'utopia.
Finisco. Non era la prima volta che ti incon-
travi con qualcuno che avrebbe influito gran-
demente nella tua vita, come giustamente
osserva Rodolfo Cardenal.
Tuttavia, l’incontro con Monsignore ha signi-
ficato qualcosa di diverso. E questo diverso
si radica nel fatto che ti sei incontrato con la
profezia, la dedizione, la bontà di
Monsignore, ma soprattutto con la sua fede,
cosa che configura tutta la persona. Per que-
sto non ti sei mai considerato "collega" di
Monsignore. Non ti ho mai sentito criticare
Monsignore, pur avendo tu un temperamento
critico. Parlando sia a nome tuo che dell'Uca,
hai detto: "Monsignor Romero sta avanti a
noi". E insistevi: "Non c’era dubbio su chi
fosse il maestro e chi l’aiutante, chi fosse il
pastore che segna i sentieri e chi fosse l’ese-
cutore, chi fosse il profeta che penetra il
mistero e chi fosse il seguace, chi fosse l’ani-
matore e chi l’animato, chi la voce e chi l’eco".
Lo dicevi con totale sincerità. 
"Monsignor Romero, un inviato di Dio per sal-
vare il suo popolo", hai scritto. E Monsignore
ti ha parlato di quello che in Dio c’è di "più in
qua". Ma ti ha parlato anche di quello che in
Dio c’è di ineffabile, di mistero di beatitudi-
ne, di quello che in Dio c’è di "al di là". 
"Né l'uomo né la storia bastano a se stessi.
Per questo [Monsignore] non smetteva di
richiamare alla trascendenza. In quasi tutte
le sue omelie emergeva questo tema: la paro-
la di Dio, l’azione di Dio per infrangere i limi-
ti dell’umano". Monsignor Romero è diventato
come il volto di Dio nel nostro mondo. 
Ellacu, concludo con le parole con le quali hai
chiuso il tuo ultimo scritto perché aiutino la
Chiesa a riprendere il cammino: "La negazio-
ne profetica di una Chiesa come il cielo vec-
chio di una civiltà della ricchezza e dell’impe-
ro e l’affermazione utopica di una Chiesa
come il cielo nuovo di una civiltà della pover-
tà è un richiamo incontrovertibile dei segni
dei tempi e della dinamica soteriologica della
fede cristiana storicizzata in uomini nuovi,
che continuano ad annunciare con fermezza,
sebbene sempre al buio, un futuro sempre più
grande, perché oltre i successivi futuri sto-
rici si intravede il Dio salvatore e liberatore"
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QQuuaannddoo    nnee ll     11997766 lo incontrai in
Campidoglio, Ernesto Cardenal era venu-
to a Roma in rappresentanza del Fronte
sandinista di liberazione nazionale.
Parlammo della situazione politica in
Latinoamerica e molto anche dei suoi
versi, e dei talleres di poesia, artigiana-
to e arte che egli aveva animato in
Nicaragua all’interno della comunità di
Solentiname. Un’incredibile vitalità,
quella di quest’uomo plurale; e insieme,
una lucidità da mistico senza esaltazioni
e annullamenti della coscienza. 
Un prete dalla laicità profonda, che si
rivolgeva al suo Dio passando sempre
per la strada più difficile, quella della
carne, del pensiero, dei desideri dell'uo-
mo. Una strada che inevitabilmente era,
ed è rimasta, quella della politica come
liberazione, dentro e prima di qualsiasi
teologia; e che gli è costata la sospen-
sione a divinis nel 1983 da parte di papa
Giovanni Paolo II. Questo provvedimen-
to, da inscriversi nel quadro dei tormen-
tati rapporti tra il governo rivoluziona-
rio sandinista e il Vaticano nella fase più
alta della Teologia della liberazione, non
ha modificato il profilo di Cardenal
uomo di religione e leader politico dei
più indifesi. Egli resta, anche in poesia,
l’autore intensamente terrestre di
opere come Gethsemany Ky e Canto a un
país que nace, La santidad de la revolu-
ción e Tocar el cielo; e resta allo stesso
tempo il poeta che in un libro del 1965
come Orazione per Marilyn Monroe (ed.
Marotta e Cafiero 2006), tra sensualità
e pietas profonda, così si rivolge alla sua
Divinità: "Senor / recibe a esta mucha-
cha conocida en toda la Tierra con el
nombre de Marilyn Monroe, / aunque
ése no era su verdadero nombre / pero
Tú conoces su verdarero nombre, el de
la huerfanita violada a los 9 anos / y que
ahora se presenta ante Ti sin ningún
maquillage / sin su Agente de Prensa /
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos /
sola como un astronauta frente a la
noche espacial..."
Ora appare in italiano con testo a fron-
te, per le attente cure di Antonella
Ciabatti, l’intera produzione del
Cardenal epigrammista EEPPIIGGRRAAMMMMII.
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Si tratta di testi scritti tra il 1952 e il
1957, che al pari di altre opere del
poeta riuscirono ad aggirare la censura
di Somoza in forma ciclostilata o addi-
rittura manoscritti, prima di essere
pubblicati in Messico nel 1961.
Insomma, i samizdat di un giovane intel-
lettuale in cui fermentano pulsioni amo-
rose, impegno sociale e politico, ardore
religioso, ancora confusi in un crogiuolo
incandescente nel quale un linguaggio già
fortemente consapevole li solidifica in
forme di assetto deciso e preciso.
"Molti" sottolinea la Ciabatti, "uscirono
in forma anonima su riviste letterarie
del Centroamerica e anche Neruda
riuscì a farne pubblicare alcuni sulla
Gazeta de Chile, firmati Anonimo
nicaraguense". 
Non c’è ancora il sacerdote, in questi
epigrammi, ma solo uno spirito aperto di
credente, innamorato della libertà come
dell’altra metà del cielo. Li innerva,
accanto a una passionalità esplicita che
esalta la presenza dolcissima o crudele
di una Claudia, una Cristina, una Myriam,
una Ileana, il disprezzo per un sistema
tirannico come quello di Somoza, caudil-
lo feroce e stupido. 
Il giovane Cardenal tocca già con
sapienza le corde dell'ironia dolente:
"Attenta, Claudia, quando sei con me, /
perché il gesto più lieve, qualunque
parola, un sospiro / di Claudia, la minima
distrazione, / forse un giorno sarà esa-
minata da eruditi, / e questo ballo di
Claudia si ricorderà nei secoli, / Claudia,
io ti ho avvisato". 
E per immortalare il tiranno nella sua
ignominia, il poeta gli dà la parola, una
parola tombale: "Non è che io creda che
il popolo mi abbia eretto questa statua /
perché io so meglio di voi che l'ho ordi-
nata io stesso. / E nemmeno pretendo di
passare alla posterità con essa / perché
io so che un giorno il popolo la demolirà.
/ Né che abbia voluto erigere a me stes-
so da vivo / il monumento che voi non mi
erigerete da morto. / Ho eretto questa
statua perché so che la odiate". 
Non è certo un caso che un poeta che
guarda sul piano formale al modernismo
americano di lingua inglese (Pound in
testa) assai più che alla lezione delle
avanguardie europee, adotti non di rado
la struttura lapidaria di certi epigram-
misti latini (Catullo, Marziale, peraltro
da lui tradotti). 
Il giovane Cardenal è un "fabbro" di
fervida cultura, e ama gli sconfinamenti.
Si sta costruendo una retorica e una lin-
gua che affidano la propria densità a un
abbassamento del tono, in un meticciato
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di livelli personalissimo (certe frustate
liriche, certe onde sonore, certo parla-
to sconnesso, certa gergalità, certo
gusto dell’invettiva gelida, fino al turpi-
loquio): questo, perché non ama, e non
amerà mai, una scrittura che si pasce
del suo vento e delle sue gonfiezze. 
Sempre di più, proprio a partire dalle
esperienze della poesia giovanile, nel
corpo della sua scrittura si faranno spa-
zio una quantità di materiali eterocliti
(sacri testi, tranches di giornali, avvisi
della pubblicità, citazioni da vari scrit-
tori di varie lingue, localismi duri), su
una linea strategica di riuso che rompe
il cliché del dettato poetico "alto" e del
suo orizzonte di attesa in favore di un
dire che affermi perentoriamente e che
rifletta con ardente sottigliezza sulle
contraddizioni del mondo e in particola-
re della sua terra, fino al risultato pos-
sente di Cantico cosmico (1989), in cui
Cardenal tenta con grandiosa disinvoltu-
ra - e magari in polemica con il Canto
general del cileno Neruda - una rico-
struzione dell’itinerario della creazione
dell’universo, in cui si sviluppa come una
pianta selvaggia e disperata la storia del
Nicaragua.
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Osservare il mondo femminile nicara-
guense a partire dalla sua storia e alla
luce della partecipazione delle donne al
processo rivoluzionario degli anni ‘80. 
Sette capitoli di interventi, testimo-
nianze e interviste sulle complesse pro-
blematiche del Nicaragua. 
In un contesto socio-politico dominato
dalla violenza, dal dramma degli aborti e
dalle discriminazioni sul lavoro, l’unica
rivoluzione riuscita sembra essere quel-
la femminista. 
Il  volume  (151  pag.)  può  essere
acquistato  con  un  pagamento  antici-
pato  di  €.  15,00  (comprensivo  delle
spese  di  spedizione  aggiuntive): 
--))     CCOONNTTOO    CCOORRRREENNTTEE    PPOOSSTTAALLEE
nn°°    8877..5588..6622..6699    ii nn tteessttaattoo     aadd
AAssssoocc iiaazz iioonnee    IIttaa ll iiaa--NNiiccaarraagguuaa    ddii
VViitteerrbboo,,    VViiaa    PPeettrree ll llaa    nn°°    1188    --
0011001177    TTuussccaann iiaa    ((VVTT))..
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