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“CHE SIA L’ALBA, DIO, IL GIORNO DEL TUO SORRISO” di Michèle Najlis (poetessa nicaraguense) 
“(...) Ti parlo dalla parte degli sconfitti, dalla parte di chi non ha più nome 
ma soltanto resta una cifra persa fra le statistiche.
Ti parlo dalla parte di chi non ha nemmeno una cifra nelle fredde statistiche.
(...) Io ti parlo dal dolore. Dalla fame ti parlo, Dio, dalla morte. 
Ti parlo dalla parte di quelli che seminarono sogni
e sono morti con un boccone di speranza amara nella gola.
Ti parlo dalla parte di chi resiste in mezzo alla notte.
Ti parlo, Dio, di quelli che vegliano.  
Da qui saluto i tempi a venire.
Saluto il tempo nel quale troverai finalmente le mani
che costruiscano con te “un cielo nuovo e una terra nuova”.
Mani nuove per popolare il mondo di colori (...)”.
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IL FILO ROSSO che lega questo nume-
ro del Bollettino è quello della memoria;
comunemente intesa, percepita come un
atteggiamento e una necessità del tutto
privati e personali. Ma c’è anche un tipo
di memoria che ha carattere collettivo,
una memoria storica spesso di natura
universale, comune e facente parte del
vissuto di un intero popolo o nazione;
attestabile come memoria condivisa. 
Le tracce di riflessione che proponiamo
vanno dall’agosto 1945 con le bombe
atomiche di Hiroshima e Nagasaki, al
luglio 2001 del G8 di Genova, passando
naturalmente per il 19 luglio 1979 della
Rivoluzione Sandinista in Nicaragua. 
HIROSHIMA & AUSCHWITZ da cui
era scaturito il rifiuto internazionale
contro il flagello della guerra, dalla
Carta delle Nazioni Unite alla nostra
Costituzione, è stato rimosso e dimenti-
cata la lezione di Primo Levi: "È diffici-
le compito di ogni uomo diminuire per
quanto può la tremenda mole di questa
"sostanza" che inquina ogni vita, il dolo-
re in tutte le sue forme; ed è strano, ma
bello, che a questo imperativo si giunga
anche a partire da presupposti radical-
mente diversi". 
Poi quella che Amnesty International ha
definito la più grande violazione dei
diritti umani dalla Seconda guerra mon-
diale: l’irruzione della Polizia nella scuo-
la Diaz durante il G8 del 2001; descrit-
ta come una "macelleria messicana". 
Infine l’anniversario della Rivoluzione
sandinista (il 19 luglio è per noi da sem-
pre una giornata speciale), e la memoria
inevitabilmente corre a Tomàs Borge
morto lunedì 30 aprile a Managua. 
Scompare così l'ultimo dei fondatori del
Fronte sandinista che, con tutti i suoi
limiti ed errori, ha rappresentato lo
sfolgorante decennio sandinista. 
Quel fuoco di allegria e speranza è
stato poi spezzato dalla "guerra sporca"
pagata da Reagan e fatta dalla contras.
OGGI DI RIVOLUZIONE non parla più
nessuno. È prevalsa la convinzione che
tutto è stato un’illusione: rivoluzione
francese, rivoluzione russa, ecc. sono
tutte destinate a trasformarsi nella
sanguinosa caricatura di se stesse. 
In Italia, poi abbiamo assistito ad un
vero esproprio del termine rivoluzione,
cioè un progetto razionale di società da
conseguire rovesciando senza tanti
complimenti l’ordine costituito. Grillo si
considera senz'altro un rivoluzionario,
per non parlare della Lega, o del Fronte 
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nazionale di Le Pen in Francia, dei "rot-
tamatori" e degli arrivisti di ogni risma.
Ognuno, insomma, coltiva il suo persona-
le, risentito massimalismo.
SONO PASSATI PIÙ di 30 anni dal
luglio 1979, molte cose sono cambiate, il
sandinismo aveva fatto sperare in un
domani diverso, da condividere insieme,
non uno per uno in concorrenza con
tutti; cambiato è anche il cosiddetto
"Terzo Mondo", (la riflessione di Jean
Chesneaux a pag. 5); e la politica ha pas-
sato la mano alla finanza mondiale, a
quel neoliberismo del "più mercato &
meno stato", nato proprio con Reagan e
la Thatcher, con l’interesse di smantel-
lare il modello sociale europeo.
Risultato, il capitale è all’attacco e il
lavoro è sotto botta. 
"Mai come ora, i mezzi di cui dispone gli
permettono - al capitale - di spostarsi
dove la forza di lavoro costa meno,
lasciando a terra la manodopera di cui
aveva bisogno per esempio in Europa,
dove i lavoratori avevano conquistato da
un secolo salari e diritti maggiori. Si è
allargato quindi, in quantità e qualità, il
conflitto di interessi fra capitale e
lavoro, i capitali concorrono nel ridurre
il costo, mentre i vecchi e nuovi lavora-
tori, non ancora o non più organizzati, si
fanno la guerra, concorrendo gli uni con-
tro gli altri più o meno consapevolmente
al ribasso, per conquistare un posto.
Dunque le classi non solo ci sono ancora,
ma l’offerta di manodopera e lo sventa-
gliarsi delle retribuzioni, che trent’anni
fa dispiegavano su scalini di circa tren-
ta grandezze diverse (ed era già un bel
salto), oggi avviene in grandezze da 1 a
300: in altre parole occorrono trecento
anni di lavoro a una operaia o cassiera
dei supermercati per guadagnare quello
che il suo direttore generale guadagna
in un anno" (Rossana Rossanda).
IN ITALIA LA RISPOSTA a questo
stato di cose è il governo Monti. Il
governo tecnico è venuto per fare quel
che c’era scritto nella famosa lettera
della Banca centrale europea. Non trat-
tano su nulla; si pongono soltanto il pro-
blema di riscuotere un consenso mone-
tario, usando argomenti preistorici
come fossero roba nuova. Non c’è lavo-
ro, la disoccupazione esplode mentre
crolla il potere d’acquisto di salari e
pensioni; ed il governo (che non ha uno
straccio di progetto per rilanciare lo
sviluppo), cancella un pezzo di democra-
zia italiana: dall’articolo 18 dello statuto
dei lavoratori (benvenuti padroni, final-
mente liberi di fare carne di porco della
forza lavoro), all’introduzione del
pareggio di bilancio nella Costituzione.
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Con tale approvazione la nostra
Costituzione, non solo non è più nostra,
ma è stata trasformata in uno strumen-
to giuridico funzionale ad un feticcio,
quello neoliberista, che la tecnocrazia
finanziaria europea interpreterà volta a
volta dettando le misure che dispieghe-
ranno la mistica del feticcio. 
Meno democrazia è dunque la parola
d’ordine per l’uscita da questa crisi,
perché è cessata la grande paura che la
mala gestione dell’economia e della vita
della popolazione possa innescare la
rivoluzione. Non è secondario il fatto
che la crisi fa marcire quel che resta
del nostro tessuto democratico e, quin-
di, fa maturare un’egemonia decisamen-
te di destra. È vero, nelle recenti ele-
zioni, in Grecia ha vinto la coalizione
della sinistra radicale ed in Francia il
socialista François Hollande (la prima
grossa spina nel fianco dell’Europa libe-
rista); ma contemporaneamente l’exploit
lepenista oltralpe e l’ingresso nel parla-
mento di Atene dell’estrema destra
indicano un possibile, drammatico sboc-
co della crisi economica anche in Italia,
e non sarà certo il "boom" del
Movimento 5 stelle ad invertire la rotta.
CREARE LE CONDIZIONI perché le
persone, i popoli, siano capaci di solle-
varsi e di camminare sulle proprie
gambe resta il cuore dell’azione (oggi
come ieri, della nostra Associazione in
Italia come in Nicaragua), per la libertà
e per la giustizia sociale. Non abbiamo
ricette ma due obiettivi devono essere
immediatamente percorribili: che cessi
l’illegale e criminale partecipazione ita-
liana alla guerra afgana; che cessi la
politica razzista assassina del nostro
stato nei confronti dei migranti, cancel-
lando le illegali misure razziste imposte
dal precedente governo. 
Dateci una mano perché grande è la dif-
ficoltà in cui si trova ogni movimento
che custodisce con tenerezza l’utopia
della solidarietà "tenerezza dei popoli".
Allora non dimenticate di tesserarvi o di
rinnovare il tesseramento.
Intanto grazie di cuore a tutti quelli che
hanno rinnovato la loro iscrizione.
INFINE IL REGALO che ci siamo fatti:
il nuovo sito www.itanicaviterbo.org che
trovate già online, anche se in fase di
completamento. Spartano ed elementa-
re, vuole tenere presuntuosamente un
filo rosso  con chi crede nel riscatto
dell’umanità ed un legame più stretto
con il bollettino che state leggendo. 
TTuussccaann iiaa,,    1188    mmaagggg iioo    22001122..    
BBuuoonnaa    lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    llee    lleettttrr iicc ii     &&
lleettttoorr ii ,,    cc ii     rr ii vveeddiiaammoo    aa    sseetttteemmbbrree..
LLaa    RReeddaazz iioonnee..
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L’unico fondatore dell’FSLN ancora
vivente. Questa definizione se la porta-
va dietro come fosse un allungamento
naturale delle proprie generalità, quasi
un marchio di fabbrica inestinguibile
dalla propria persona; una caratterizza-
zione ormai consuetudinaria e necessa-
ria. Almeno fino alle 20.30 ora di
Managua del 30 aprile 2012. 
Tomás Borge non ha avuto scampo dopo
l’acuirsi di una malattia che lo inchioda-
va a un letto d’ospedale dal 6 aprile. 
Il guerrigliero che ha conosciuto la dit-
tatura somozista fin dagli albori e che
nel 1979 contribuì ad abbattere ha rag-
giunto l’altro padre della Rivoluzione del
quale lui stesso diede un formidabile ed
imperituro non-epitaffio: Carlos
Fonseca, es de los muertos que nunca
mueren. 
Di Carlos Fonseca fu amico dalla prima
infanzia, tutti e due nativi di Matagalpa
ed entrambi da subito legati dalla comu-
ne lotta contro il comune nemico, quella
dinastia criminale dei Somoza insediata-
si in Nicaragua grazie agli Stati Uniti e
all’assassinio di Augusto César Sandino. 
Nonostante le rivolte soffocate nel san-
gue, carcere ed esilio, Tomás Borge e
Carlos Fonseca, insieme a Silvio
Mayorga Julio Buitrago Germán
Pomares, tra gli altri, riuscirono nel
1961 ad unificare ed organizzare la
resistenza dando vita al Frente
Sandinista de Liberación Nacional
(FSLN).
Quell’anelito alla epopea sandinista degli
anni Venti e Trenta e la prospettiva
rivoluzionaria su cui si fondava l’FSLN
avrebbe forgiato intere generazioni di
combattenti che sarebbero entrati poi
trionfalmente a Managua il 19 luglio del
1979. 
Tomás Borge è stato quindi un protago-
nista di tutti quegli eventi imprescindi-
bili della seconda metà del secolo scor-
so che hanno caratterizzato la storia
dell’America Latina. 
E non solo.
Fu protagonista di una trasformazione
storica che diede un apporto fondamen-
tale anche a tutte le altre rivoluzioni
"tradizionali" in corso in quel continente
ed in altri angoli del pianeta oppressi da
colonialismi secolari e tirannidi ance-
strali. 
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La novità della Rivoluzione
Nicaraguense, come l’apertura al plura-
lismo e a libere elezioni, che da un punto
di vista strettamente "ideologico" furo-
no anche il suo limite congiuntamente
all’aggressione statunitense, fu salutata
come un lucido esempio di democrazia e
partecipazione. 
La guerra, con le sue leggi disumane,
contribuì a decretare la fine di quel
decennio che in ogni caso suggellò per
sempre l’affrancamento del Nicaragua
da ogni proposito di intervento autori-
tario. 
Tomás Borge fu Ministro dell’Interno
durante la decade sandinista, e ovvia-
mente s’inimicò anche una parte della
società nicaraguense che vide nel corso
di quegli anni un progressivo allontana-
mento da quella mística revolucionaria
che così tanto aveva prima affascinato
e poi sorretto l’attacco finale ad una
dittatura moribonda e drammaticamen-
te allo sbando. 
Il popolo nicaraguense, che commise
l’atroce delitto di dichiarare la propria
sovranità al mondo intero non sopportò
più il debito di sangue che doveva paga-
re alla guerra di aggressione a cui era
sottoposta per volontà dell’amministra-
zione Reagan. 
E così, il 25 febbraio del 1990, nel
segreto delle urne chiuse quel capitolo
di esperienza rivoluzionaria ed aprì le
porte a sedici anni di neoliberismo sfre-
nato. 
La Dirección Nacional, quei nove coman-
danti che racchiudevano in sé una nobi-
le storia di dignità e liberazione e le
sorti di un popolo intero in cui si ricono-
sceva (Dirección Nacional ordéne!) si
sarebbero dilaniati poi, all’indomani
delle elezioni del 90, tra dispute ideolo-
giche e spartizioni del "tesoro" sandini-
sta, con il rischio di polverizzare mezzo
secolo di lotte e conquiste. 
Un capitolo doloroso del quale bisogna
avere sempre l’onestà di parlarne, anche
in momento doloroso come questo. 
La verità mai scalfisce la memoria. 
Tomàs Borge rimase indissolubilmente
legato all’FSLN durante quegli anni tem-
pestosi, e per lo stesso criterio di one-
stà intellettuale di questo gli va dato
atto.
Fu scrittore oltre che guerrigliero, e la
sua opera "La Paciente impaciencia"
racconta in maniera impeccabile e poeti-
ca il nascere di quella che sarebbe stata
poi la forza inarrestabile di un popolo
alla ricerca della propria autodetermi-
nazione attraverso l’inesorabile affer-
mazione della propria identità. 
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El amanecer dejó de ser una tenta-
ción...
Questi alcuni suoi versi che avrebbero
impreziosito l’Inno Sandinista, per dire
quanto fosse elevata la simbiosi tra
guerrigliero poeta e figlio della Patria di
Sandino. 
Visto che ci interessa la verità storica e
la memoria, e non l’agiografia, segnalia-
mo anche un libro a dir poco controver-
so, un passo falso sotto forma di "tribu-
to" a Salinas de Gortari, l’allora presi-
dente messicano e responsabile della
decadenza di un paese nonché della
disinvolta intromissione di tutte quelle
ricette economiche pilastro di quel cri-
mine sociale che sarebbe passato alla
storia come ALCA. 
La sollevazione del 1994 in Chiapas è
"figlia" di quel trattato e ne riconoscia-
mo ancora oggi il valore imprescindibile
e la sensatezza per comprendere le
dinamiche socio-economiche del subcon-
tinente.
Aldilà di questo però, vale la pena ricor-
dare che lo stesso Tomás Borge rico-
nobbe in seguito l’"errore" di quell’ope-
ra. 
Così come vale la pena ricordare la sua
particolare modalità di parlare in pub-
blico e la sua oratoria spesso piena di
richiami ai grandi della letteratura lati-
noamericana che al Nicaragua rivoluzio-
nario, e non solo, hanno legato opere e
parte delle proprie vite come Julio
Cortázar e Eduardo Galeano, solo per
citarne alcuni. 
Una figura dunque quasi iconica della
storia maiuscola dell’America Latina, 81
anni di dedizione alla causa in cui si
potranno trovare sicuramente passi
falsi e contraddizioni, ma che non ne
scoloriscono la grandezza anzi ne ampli-
ficano la umanità. 
Che per un rivoluzionario è una delle
qualità di cui non se ne può fare a meno.
13 agosto 1930, 30 aprile 2012. 
Tomás Borge ci ha lasciato alla vigilia di
una data così significativa come il Primo
Maggio. 
Forse l’ha scelta per lasciare un monito
incancellabile per tutte le sfide che
ancora aspettano uomini e donne di que-
sto mondo quotidianamente impegnati a
cancellare dal vocabolario della umanità
ingiustizie e sopraffazioni. 
Con lo sguardo diretto al futuro, con il
cuore nella lotta, il pensiero nella memo-
ria.
Che la terra ti sia lieve, Comandante.
(Roma, 1 maggio 2012).
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Riporto, tradotto, uno dei 24 articoli
dello speciale de La Prensa, Managua en
24 horas, 24 articoli su Managua, ognu-
no racconta un’ora di vita della città da
un luogo diverso, e dal punto di vista di
un giornalista diverso. Quello che ho
scelto di tradurre, ovviamente quello
che ho preferito, é di Genesis
Hernandez Nuñez. Per chi fosse inte-
ressato a un’immersione totale nella vita
managuina questo link porta alla lista dei
24 articoli:
http://www.laprensa.com.ni/especial/m
anagua-en-24-horas

La piccola creatura che forse è nata
poco più di un anno fa sta dormendo pla-
cidamente a terra, sopra degli stracci,
nella polvere, sotto un tavolo di legno sul
quale un’altra bambina, vestita in uni-
forme blu e bianca, gioca a costruire
torri con tappi di Coca-Cola. Accanto a
loro un paio di sciuscià con le mani piene
di grasso e nere, lucidano le scarpe di
due uomini che sembra non si siano
accorti dell’esistenza delle bambine.
È il Gancho de caminos. Sono le due del
pomeriggio, a quest’ora il sole affonda i
suoi denti nella pelle senza pietà, come
se i raggi volessero penetrare fino alle
ossa. Qui si riflette Managua. Uomini,
donne e bambini. Molti bambini. Tutti in
questo disordine in cui si incontra dal
cellulare "di seconda mano" (probabil-
mente rubato) ai libri di Ruben Dario e
J. J. Benitez, passando per arance,
mandarini, materassi, tinte per capelli,
cibo da strada, scarpe, vestiti e tutto
quello che si può normalmente trovare in
un centro d’acquisti, però non alla inter-
sezione di cinque strade, relativamente
vicine a quell’enorme mostro chiamato
Mercato Orientale che ogni giorno apre
la sua bocca e si mangia un pò più di spa-
zio di questa sovrappopolata capitale.
Se il caos avesse un volto, questo sareb-
be il Gancho de caminos. Questo grovi-
glio intricato e incomprensibile che
sembra uscito da un quadro di Salvador
Dalí. È per questa confusione che qui
tutti si proteggono da tutto. Perfino dai
raggi del sole, dai quali cercano di ripa-
rarsi con vecchi ombrelloni da spiaggia
di colori che un tempo furono rosso, blu,
giallo o con teli di plastica nera che
fanno lo stesso effetto della sauna. 
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Ci sono tre poliziotti e si dice che quan-
do sono in giro nessuno ruba. Questa è
una delle zone più pericolose di
Managua. Come la riva del lago Xolotlan.
Qui chiunque potrebbe essere un ladro.
C’è tanta gente che scoprire chi scippa
un portafogli o un cellulare sarebbe una
missione impossibile. Per questo bisogna
stare attenti a tutto, nascondere i soldi
e non indossare niente di valore. 
Bisogna farlo per pregiudizio, per sicu-
rezza, per prevenzione o per evitare di
far parte della cronaca nera di uno dei
tanti notiziari che condiscono il pranzo
e la cena dei nicaraguensi.
A pochi passi dalla bambina che dorme a
terra, c’è una donna assopita su un tavo-
lo dove una coppia vende arance. 
La donna è sulla trentina, pelle caffè,
ventre voluminoso, fianchi larghi. Ha una
camicia con bretelle e calze nere strap-
pate che lasciano vedere le mutande
dello stesso colore. È la bella addormen-
tata versione Mercado Oriental. "Forse
è morta" commenta un’anziana che con-
versa con due uomini. "È una huele pega
("respira-colla", un modo di "drogarsi" a
basso costo, ndt), dovrebbero metterla
sul Hoy (un giornale con le ragazze di
terza pagina, ndt)", aggiunge con
disprezzo. La donna non si muove. 
Non percepisce il flusso di persone che
le passa accanto senza soluzione di con-
tinuità, dorme esattamente nell’occhio
del ciclone, come se fosse in un comodo
letto di un hotel di lusso nel centro di
Managua.
Questo però non è posto per addormen-
tarsi. Si devono tener i cinque sensi ben
svegli. La polvere che vola come un’im-
percettibile farfalla si schianta sulla
faccia, i colori dell’infinità di prodotti in
vendita, dalle caramelle alle scarpe di
tonalità stridenti, come l’onnipresente
rosa shocking e il verde fosforescente,
fanno sí che lo sguardo ne sia attratto,
anche non avendo nessuna intenzione di
comprare. La peste dei rifiuti inonda la
vista, l’odore della frutta tropicale,
delle enchiladas fredde e indurite che
vendono le donne con grembiule, il rumo-
re della musica con la quale alcuni com-
mercianti ravvivano gli sgarrupati stand,
a tratti non permette di ascoltare nem-
meno i propri pensieri. Di qua un reagge
cristiano, di lá una cumbia chinamera,
dall’altra parte della strada emettono i
loro versi striduli tre pappagallini nelle
loro gabbie, per la strada i bus di fab-
bricazione russa, come tigri bianche,
ruggiscono abbordando la curva, a voler-
si divorare i pedoni che camminano in
mezzo alla via non avendo più spazio sul
marciapiede saturo di venditori.
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Simile all’intricata rete del sistema ner-
voso passano per questo cuore di
Managua almeno 20 delle 35 linee di bus
della città, il cui sangue è l’intenso com-
mercio del mercato più grande del
Centro America: l’Oriental. Questa zona
nelle ore di punta è come un formicaio in
cui centinaia, migliaia di formiche
entrano ed escono a ritmo incessante e
apparentemente senza fine.
Ma qui la regina è l’immondizia. 
Ci sono rifiuti da tutte le parti. 
Dalle bucce di frutta a pezzi di cellula-
re. C’è spazzatura che probabilmente da
mesi si muove da un angolo all’altro. 
Il problema sarà che molti sporcano o
che pochi puliscono? 
Probabilmente una sommatoria delle due
cose, rimane che l’immondizia è parte
fondamentale del paesaggio, come il
disordine, come i bambini che nascono e
crescono fra le bancarelle, imprescindi-
bile come l’afa di marzo, insopportabile
come gli apprezzamenti volgari di uomi-
ni i cui ormoni si agitano al camminare di
una donna.
Il sole sembra più furioso ogni secondo
che passa. 
I suoi denti si affilano e mordono con
più rabbia. 
Il sudore scorre per la pelle tostata di
compratori, ladri, poliziotti e venditori,
allo stesso modo, però nessuno si ferma.
Sorprende la varietà di esercizi com-
merciali: una fabbrica di fuochi d’artifi-
cio, uno studio dentistico fra un negozio
di materassi e uno di elettrodomestici,
un benzinaio, una stazione di polizia
invasa anch’essa fuori e dentro dai ven-
ditori ambulanti.
In un angolo un ragazzino di dieci anni,
camicia gialla e pantaloncini verdi, sta
seduto in una cesta di plastica guardan-
done il fondo. 
Il volto del disincanto. 
Il suo sguardo è perso in quel piccolo
spazio vuoto. 
Non alza la testa. 
Il rumore intorno non lo perturba. 
Forse oggi non ha mangiato, forse non è
andato a scuola, forse è malato o è
stato maltrattato. 
Sembra rassegnato a rimanere qui, oggi,
domani e molto altro tempo ancora. 
Qui al Gancho de caminos, il labirinto, il
pandemonio. 
Il riflesso di questa Managua che all’al-
ba del 23 di dicembre del 1972 fu scos-
sa da un terremoto che la lasciò stordi-
ta, dispersa, senza un centro, senz’ani-
ma, e con figli come questo Gancho
eternamente disordinato.
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La nozione di "terzo mondo" merita di
essere rivista. All’origine, rifletteva una
visione ternaria dei grandi equilibri geo-
politici mondiali; proclamandosi Terzo
Mondo, i paesi recentemente liberati
dalla dominazione coloniale (o in lotta
per la liberazione) intendevano costrui-
re un progetto storico comune, pren-
dendo le distanze sia nei confronti del-
l’occidente che dell’est, contrapposti in
una "guerra fredda" accanita. Certo, il
loro regime economico rimasto capitali-
sta malgrado l’importanza del settore
pubblico li avvicinava all’occidente. 
Mentre l’eredità rivoluzionaria e la sen-
sibilità politica creava, affinità con i
paesi socialisti, in particolare la Cina.
L’essenziale, per loro, era di affermare
la volontà comune di "non allineamento"
tra occidente (il primo mondo) e est (il
secondo mondo): progetto nato nel 1955
alla Conferenza di Bandung sotto il
patrocinio dei Nasser, N'Krumah,
Nyerere, Sukarno, Nehru e altri.

VVIISSIIOONNEE    BBIINNAARRIIAA

Tutto è cambiato con il crollo del muro
di Berlino e la scomparsa del "secondo
mondo" come progetto globale (anche
se, a diverso titolo, paesi come la Cina,
Cuba o il Vietnam continuano a far rife-
rimento al socialismo). Si è passati da
una visione ternaria a una visione binaria
del mondo; l’ex Terzo Mondo si ritrova
nella nuova posizione di Sud di fronte al
solo Nord. Per i paesi dell’ex Terzo
mondo è diventato impossibile trarre
vantaggio dalla competizione est-ovest
oggi esaurita, come hanno fatto nel pas-
sato - anche se, in senso inverso, questa
competizione si è realizzata a volte sul
loro territorio, sotto forma di sanguino-
si conflitti. Hanno perso il margine di
iniziativa diplomatica e di mercanteg-
giamento economico (anche in termini di
assistenza tecnica) di cui disponevano.
Rigettati nella posizione di "sud", questi
paesi devono contemporaneamente coa-
bitare con il nord nel quadro vincolante
della mondializzazione e rassegnarsi a
relazioni di dipendenza e d’inferiorità
rispetto a questo stesso nord.
Non sono più che un immenso "mercato
prigioniero" e non offrono che una 
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versione scalcinata del modello nordi-
sta: ferri fuori uso, medicine scadute,
prodotti di consumo scadenti, in breve
una modernità di scarto. Caduto nella
dipendenza del nord, e senza contrappe-
si, il sud vede aumentare lo scarto. 
La "nuova povertà mondiale" ha assunto
proporzioni impensabili all’epoca delle
lotte di liberazione nazionali. 
Ricordiamo soltanto che bisognerebbe
addizionare le risorse a disposizione di
due miliardi di esseri umani per raggiun-
gere l’equivalente dei 270 più grossi
patrimoni del mondo. Lungi dallo sperare
di recuperare il ritardo accumulato, il
sud "affonda" nella miseria, nel falli-
mento economico, nell’insicurezza per
non dire la ferocia che conoscono paesi
come la Birmania o la Colombia, la Sierra
Leone e l’Algeria. Le gigantesche città
del sud non sono altro che dei conglome-
rati umani regressivi. L’enorme debito
contratto dal sud verso il nord è uno
scandalo, ma tuttavia questi soldi un
tempo sono arrivati in quello che era
ancora il Terzo mondo; sono stati stor-
nati a profitto di classi dirigenti avide e
corrotte. Dire ciò, non significa per
nulla cedere ai piaceri morbosi del cata-
strofismo. Significa solo guardare in
faccia le nuove condizioni in cui si pone
ormai la questione della solidarietà tra
paesi poveri e paesi ricchi, dieci anni
dopo la fine del comunismo di stato. 
Più che mai, l’avvenire dell’umanità è
indivisibile, è una priorità comune a
tutti i popoli del mondo. Ma abbiamo
rinunciato a cercare questo avvenire in
modelli idealizzati e in rotture utopiche.
È dall’interno del sistema stesso che ci
tocca rispondere congiuntamente alle
attese del nord e a quelle del sud. 
In queste nuove condizioni, continuare a
parlare di "terzo mondo" (per generose
che siano le motivazioni personali), non
significa soltanto utilizzare un termine
caduco e inadeguato. Ma significa anche
ignorare la realtà originale del sud,
nascondersi l’immensa regressione che
ha gettato l’ex Terzo mondo nella situa-
zione di sud. La regressione, fenomeno
del nostro tempo, di cui il grande marxi-
sta indipendente Walter Benjamin
aveva già sottolineato la minaccia con
lucidità premonitrice. Evidentemente, i
termini nord e sud riflettono la polarità
strutturale e qualitativa del nostro pia-
neta mondializzato; sono ben altro che
dei semplici riferimenti geografici. 
Più precisamente, il dualismo nord-sud
deve venire analizzato contemporanea-
mente in termini di compenetrazione e
di confronto spaziale. In un certo senso,
il mondo dei poveri, il sud, è presente  
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all’interno stesso del mondo dei ricchi;
ampie sacche di decadenza sociale
"sudista" si sviluppano nel nord: perife-
rie diseredate, migranti dallo statuto
precario, nuova povertà. 
Mentre, nel cuore delle società del sud,
un "nord esteriore" ostenta le sue ric-
chezze insolenti. È nota la vita olimpica
dei super-privilegiati di San Paolo,
d’Abidjan o di Bombay. 
Tuttavia, questo gioco di compenetra-
zione reciproca non ha cancellato il fac-
cia a faccia diretto tra nord e sud, lungo
una linea che è stato possibile compara-
re al vecchio limes romano. Questa
falla, aperta fa il giro della terra. 
Tutti i giorni, a rischio della vita, dei
disgraziati del sud cercano di passare al
nord: succede a Tijuana nel punto di
contatto tra la California messicana e la
California yankee, o attraverso lo stret-
to di Gibilterra, o con i boat people del
sud-est asiatico che sognano di arrivare
in Australia o a Singapore. Situazione
tragica e senza via d’uscita, fino a quan-
do il nord non avrà il coraggio morale o
semplicemente il buon senso di rimette-
re in causa la propria posizione privile-
giata nel mondo. Mai nessuna "bolla" in
plexiglass, modello "high tech" o model-
lo "Schengen, potrà sottrarre il nord
agli sguardi famelici della gente del sud.

II     TTRREE    PPOOLLII
Ma il nord - qui non è possibile che deli-
neare a grandi linee questa osservazio-
ne - non è monolitico; è organizzato
attorno a tre poli principali, ognuno dei
quali proviene da una situazione storica
ad hoc e si sviluppa secondo una propria
dinamica particolare: l’America del
nord, l’Europa e l’Asia orientale. 
Sotto questo punto di vista, il sud e le
sue tragedie sono un problema per
l’Europa in quanto tale, e non solo come
parte del nord in generale. La costruzio-
ne europea, con una scelta "nordista",
darà la priorità alla competizione che
l’oppone ai suoi due rivali, quindi abban-
donerà il sud nella sua spirale discen-
dente? Oppure l’Europa come progetto
politico sarà capace, in nome delle esi-
genze di solidarietà umana e anche del
proprio interesse di lungo periodo, di
elaborare e di mettere in opera una
politica innovatrice e vigorosa a vantag-
gio del sud? Cosa che permetterebbe
all’Europa, in una prospettiva di lungo
periodo, di pagare il debito secolare che
ha contratto con il sud. 
L’espansione coloniale nel mondo, da cui
proviene la polarità nord-sud, non è
stata per l’essenziale, dal XVI al XX
secolo, l’opera degli stati-nazione medi
e grandi dell'Europa occidentale? 
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Come ogni estate, si commemorano i
morti di Hiroshima e Nagasaki. È un’ela-
borazione del lutto che fatica a ingrana-
re da oltre mezzo secolo. Credo dipenda
dal fatto che le atomiche del 6 e del 9
agosto 1945 siano il più grande rimosso
storico del nostro tempo. Non esiste un
Primo Levi del "fuoco indimenticabile" o
se esiste ce n’è uno per ogni cento, così
come per ogni Shindler's List appare di
tanto in tanto (per poi venire immedia-
tamente riassorbito nell’antimateria
della memoria) una Rapsodia in agosto.
Provare a chiedersi il perché di questa
rimozione è quanto meno doveroso. Da
una parte fatichiamo ad accettare
un'evidenza che nessun giro di parole
riuscirebbe ad aggirare: Hiroshima &
Nagasaki sono stati i più grandi attenta-
ti terroristici di tutti i tempi. 
Immaginare una guerra in cui i "buoni"
vincono in questo modo non deve essere
facile né tranquillizzante. Dall’altra c’è
il problema della rappresentazione.
L’ingegneria di morte dei gulag e dei
campi di concentramento, per quanto
abominevole e del tutto nuova nella
radice del suo orrore, può essere testi-
moniata attraverso i tradizionali canoni
di rappresentazione. 
Ha, per così dire, una sua fisicità, pos-
siede dei protagonisti e una evidente
capacità di messa in scena, tanto è vero
che il suo racconto (come purtroppo
certe volte è successo) può addirittura
prestare il fianco alla retorica, alla
banalizzazione, persino al qualunquismo.
Hiroshima è puro teatro del vuoto. 
In questo caso il racconto dell’orrore
non si presta a nessuna ordinaria pro-
gressione narrativa: un uomo - forse
neanche del tutto consapevole delle
conseguenze - tira una leva o spinge un
pulsante, pochi secondi dopo centinaia
di migliaia di suoi simili non ci sono più.
Le vittime di questo massacro vivono
una tragedia senza corpo né struttura,
dal momento che non possono preveder-
la, non la sentono arrivare, non ne cono-
scono le conseguenze, non possono sfug-
girvi in alcun modo, non ne hanno insom-
ma la minima contezza fino al momento
della morte. 
Tutto si decide in un istante. Il che, se
dal punto di vista individuale può consi-
derarsi una fortuna (nei campi di con-
centramento la morte è preceduta da 
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indicibili sofferenze e umiliazioni), da
un altro punto di vista il risultato è
ancora più umiliante: il fuoco atomico
non considera le vittime degne della
minima elaborazione sul proprio destino,
fosse anche per giudicarlo inesplicabile
o insensato.
A questo si aggiunge il fatto che l’inter-
minabile devoluzione di responsabilità
che circonda l’orrore nucleare del 1945
- gli scienziati del Progetto Manhattan
non capiscono o sono indotti dalla sete
di conoscenza (una disponibilità di fondi
che altrimenti non sarebbero mai stati
stanziati…) all’autoinganno sulla destina-
zione ultima delle proprie ricerche,
Roosevelt muore ad aprile lasciando
tutto nelle mani di Harry Truman, que-
st’ultimo si affida alle forze che pur
volendo il Male agirebbero teleologica-
mente per il Bene, Paul Tibbets, il
comandante dell’Enola Gay, deve solo
dare l’ordine di spalancare il ventre del-
l’aereo - questo continuo, velenosamen-
te impalpabile ma totalmente illusorio
allontanamento dell’uomo dall’esercizio
del libero arbitrio, unito alla forza anni-
chilente dell’esplosione, unito a un pau-
roso elemento di aleatorietà (momento
e obiettivi degli sganciamenti seguirono
logiche di semplice opportunità meteo-
rologica), può averci indotto a credere
in modo perverso, e sotterraneo, e asso-
lutamente inconfessabile, che nel sole di
Hiroshima e Nagasaki ci sia qualcosa di
divino. Irrappresentabile, come Dio.
Innominabile, come Dio. Annichilente e
arbitrario come una forza veterotesta-
mentaria. Fuori discussione.
È semplicemente osceno immaginare che
una collettività - noi - possa covare un
simile pensiero (un simile contorcimen-
to, un simile ribaltamento) dietro la
linearità delle pur doverose commemo-
razioni. 
Ma il 6 & il 9 agosto del 1945 non sono
appunto l’apoteosi dell’osceno? 
Ecco allora che ripensare a Hiroshima &
Nagasaki, provare (con molto coraggio e
con molta vergogna) a raccontarle,
potrebbe forse essere un modo per
dare una speranza a quella rielaborazio-
ne del lutto che credo non sia mai inizia-
ta seriamente. Non a livello artistico,
non a livello filosofico o teologico, meno
ancora a livello politico. 
L’unico modo per superare i propri incu-
bi è attraversarli, e il semplice fatto
che ultimamente il problema nucleare
abbia rialzato la testa è la dimostrazio-
ne su quanto mezzo secolo di riflessioni
in materia siano state deboli, o non
abbastanza forti. 
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Non è elegante finire con una citazione.
Ma al diavolo l’eleganza. 
Qui ce ne sono addirittura tre.
Questo è Enrico Fermi che, nel 1954,
ricorda le origini del Progetto
Manhattan: "Mi ricordo chiaramente il
primo mese, nel gennaio 1939, in cui
iniziai a lavorare ai Pupin Laboratories
perché le cose iniziarono ad accadere
molto rapidamente. 
In quel periodo, Niels Bohr era impe-
gnato come lettore a Princeton e mi
ricordo che un pomeriggio Willis Lamb
tornò molto eccitato e disse che Bohr
aveva fatto trapelare grandi novità. 
La grande novità era la scoperta della
fissione nucleare e quanto meno le
linee principali della sua interpreta-
zione. Quindi, più tardi nel corso di
quel mese, ci fu una riunione a
Washington dove la possibile impor-
tanza dell’appena scoperto fenomeno
della fissione venne discussa in tono
semi scherzoso".
Questo è Paul Tibbets, pilota dell’Enola
Gay: "Forse che nella guerra c’è una
qualche moralità?".
Questo infine è un passo molto celebre
di Primo Levi. 
Si riferisce all’altro orrore dei nostri
tempi, quello che nonostante tutto
abbiamo provato quanto meno a immagi-
nare: "Auschwitz è fuori di noi, ma è
intorno a noi, è nell’aria. 
La peste si è spenta, ma l’infezione
serpeggia: sarebbe sciocco negarlo.
In questo libro se ne descrivono i
segni: il disconoscimento della solida-
rietà umana, l’indifferenza ottusa o
cinica per il dolore altrui, l’abdicazio-
ne dell’intelletto o del senso morale
davanti al principio d’autorità, e prin-
cipalmente, alla radice di tutto, una
marea di viltà, una viltà abissale, in
maschera di virtù guerriera, di amor
patrio e di fedeltà a un’idea".

***   ***   ***   ***   ***   ***   ***

Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti

Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finchè suonava breve sommesso

Il comando dell’alba:
"Wstawac":

E si spezzava in petto il cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa,

Il nostro ventre è sazio,
Abbiamo finito di raccontare.

È tempo. Presto udremo ancora
Il comando straniero:

"Wstawac".
- 11 gennaio 1946 -

(“Alzarsi” da Primo Levi, Ad ora incerta)
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Di ritorno da Genova, molti di noi per
settimane non riuscivano a dormire, o
dormivano in preda agli incubi. 
Era il sintomo, diffuso, dell’impronta
che quelle tre giornate avevano stampa-
to sull’inconscio. Di ritorno dal cinema,
leggo nelle lettere al manifesto su Diaz,
molti non riescono prendere sonno. 
È il sintomo dell’impronta che il film
lascia sull’inconscio, o di quella stampata
da quei giorni che riattiva.
Che cosa debba fare un film politico, o
di impegno civile o come lo si voglia chia-
mare, si vede dai commenti a Diaz e
Romanzo di una strage che è ancora
materia contesa. 
Dirò la mia, scontando l’inadeguatezza
su queste pagine che sempre mostrano
come il cinema sia sempre politico.
Sembra che un film su Genova 2001
avrebbe dovuto dire da capo tutto: il
movimento, la stagione politica, l’assas-
sinio di Carlo, i responsabili del massa-
cro uno per uno, Fini che era lì e mano-
vrava e la sinistra responsabile che non
era lì e glissava, e Mortola e Canterini e
gli altri, e le promozioni al posto delle
dimissioni, e le sentenze al di sotto del
dovuto. Dire, o confermare? 
Tutto questo è stato detto e scritto,
l’abbiamo detto e scritto, cento e mille
volte; sta, come si dice, agli archivi (dei
giornali e del parlamento, perché la
commissione d’inchiesta non c’è mai
stata ma quella d’indagine sì, e non fu
inutile); e chi fin qui non l’avesse letto,
spinto dal film può sempre consultarli.
Tutto questo, è vero il film non lo ripe-
te. Taglia e mette a fuoco la parte per il
tutto come Vicari ha rivendicato su
Alias scorso e come sempre fa, e deve
fare, una telecamera. Quel taglio non
rivela le mancanze del film: ne decide, al
contrario, l’efficacia. Due cose, su que-
sto. La prima, politica. Non è mai stato
né ovvio né facile, dopo i fatti di
Genova, imporre la lettura nei termini,
che sono quelli giusti, della sospensione
dello stato di diritto. Metterla nei ter-
mini più classici del conflitto tra movi-
mento e repressione era per tutti - i
portatori delle ragioni sacrosante del
movimento, e i costruttori patenti o
latenti del teorema della colpa del movi-
mento - più facile che realizzare il cam-
bio di paradigma del potere globale di
cui Genova era stata la prova generale:
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non più repressione contro movimento,
ma stato d’eccezione contro stato di
diritto. Si vide meglio con l’11 settem-
bre, che infatti servì a passare dalla
prova generale alla prima in pompa
magna. 
È questo che Diaz mette a fuoco, ed è
qui che le presunte mancanze o i presun-
ti errori rafforzano, anziché indebolire,
il taglio del film: perché l’assenza dei
nomi dei carnefici non assolve il potere
ma lo spersonalizza, segnalando che
quell’orrore è ripetibile, come la presen-
za dei black bloc alla Diaz non attenua la
sproporzione del massacro ma la inchio-
da, ricordando che in uno stato di dirit-
to le garanzie appartengono, o dovreb-
bero, a tutti, black bloc compresi.
La seconda cosa, meno politica, o forse
di più. Non è mai stato ovvio né facile
nemmeno, di Genova, salvare la memoria
impressa nei corpi, i quali, come il cuore,
hanno ragioni che la ragion politica non
conosce. La paura, fisica, di morire
intrappolati nelle gallerie sotto carica,
l’impossibilità di cambiarti il tampax se
avevi le mestruazioni, l’effetto sulla
pelle dei lacrimogeni urticanti, il dolore
e gli urli delle vittime della Diaz, le feri-
te meno urlanti ma altrimenti dolenti di
quante e quanti, arrivati per partecipa-
re a un rito collettivo d'iniziazione alla
politica, se ne andarono iniziati alla bru-
talità della forza e piegati alla rinuncia
per impotenza. Impronte nell’inconscio,
appunto: Diaz le riattiva, e le libera. 
Ti riporta dentro l’universo concentra-
zionario di quei giorni per mostrarti,
finalmente, la via di fuga. Cos’altro deve
fare un film politico? Aprire ancora due
domande forse, queste. Cos’è questo
bisogno di new realism che cerca e trova
conferma e certificazione dei fatti solo
nei nomi, nelle sentenze, nei documenti,
nei bolli e nei protocolli, come se la veri-
tà del realmente accaduto e del politi-
camente vissuto non avesse altre vie per
imporsi? E questo bisogno non ha per
caso a che fare con un senso proprieta-
rio e fragile della memoria, come se
senza quel supporto di documenti e di
certificati non avesse altre vie per tra-
smetterli? Da Diaz, dalla memoria di
Genova chi c’era può sentirsi finalmente
e felicemente espropriato. 
Per una volta, proporrei di festeggiare. 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
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A Genova, nel 2001, ci fu il G8, vicenda
che ha lasciato ferite indelebili in una 
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generazione, e i cui strascichi ancora si
fanno sentire. Ma in quei caldi giorni di
luglio non ci furono solo scontri e violen-
za, ma anche proposte, riflessioni, pra-
tiche di relazione e manifestazioni paci-
fiche che non vanno dimenticate: lo
documenta, nel decennale di "Punto G
2001. Genere & Generazione" che aprì
il calendario delle iniziative del Genova
Social Forum, un numero speciale della
rivista Marea (3/2011) che contiene due
DVD con i materiali filmati (Plenarie,
interviste, foto e documenti dell'inizia-
tiva che si è svolta nel capoluogo ligure
il 25 & 26 giugno 2011). 
A distanza di dieci anni, spiega la diret-
tora Monica Lanfranco nel suo editoria-
le di presentazione, l’impatto e il peso
della globalizzazione sul "genere" - ma
anche la profondità della comprensione
che ne abbiamo - sono cresciuti e in
parte anche cambiati: processi che
vanno analizzati, compresi, se possibile
modificati. Come? A partire dalle donne,
Lanfranco rilancia, giustamente, l’affer-
mazione di Nawal El Saadawi: "È il fem-
minismo il vero umanesimo, il pensiero
politico che unifica tutte le grandi uto-
pie: quella socialista, quella pacifista,
quella nonviolenta, quella anticapitalista.
Il vero obiettivo comune da raggiungere
è la solidarietà tra donne, una solidarie-
tà politica nella quale si esaltino le cose
che ci uniscono e si continui a lavorare
su ciò che ci divide". All’evento del 2001
parteciparono oltre mille donne di oltre
140 gruppi femministi nazionali e inter-
nazionali, dieci anni dopo le parole del
dibattito tra le esponenti della rifles-
sione femminista italiana e internazio-
nale si sono intrecciate con le testimo-
nianze, anche performative, di donne
protagoniste di pratiche di resistenza,
come le operaie della Omsa. 
Le immagini sono bellissime e emozio-
nanti, le interviste filmate ci rimandano
i volti e le voci di donne vere. L’incontro,
organizzato dalla rivista come quello del
2001, è stato davvero "Un incontro di
volti, di corpi, di idee". E il bilancio della
forza che tante donne diverse hanno
saputo mettere in campo nell’ultimo
decenni. E a proposito di bilanci, nel suo
ultimo numero (1/2012) Marea si inter-
roga su "Cosa resta del berlusconismo":
avviano la riflessione Lidia Campagnano,
Antonella Cunico, le donne di Luna &
l'Altra, Laura Cima, Lidia Menapace,
Rosanna Piressa, Rosangela Pesenti e la
stessa Lanfranco invitandoci, prima di
tutto, a non ignorare le macerie che ha
prodotto l'ultimo ventennio. 
(Info: www.mareaonline.it;
monica.Lanfranco@gmail.com)
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“Pelle di serpente. Lo sfruttamento
infinito dell’America latina e delle sue
risorse” e-book che ho scritto e che
viene pubblicato dalla spagnola Editorial
Intangible di Valencia. Si parla, natural-
mente, di America latina e se ne parla
con lo stesso tono che i lettori sono abi-
tuati a trovare su questo blog. Il solco
aperto dalle privatizzazioni, dai tratta-
ti commerciali, dai compromessi politici
sta sconvolgendo il sistema democratico
a favore degli interessi delle corpora-
zioni. L’America latina, come un serpen-
te, cambia pelle per ritrovarsi con le
stesse privazioni e tragedie di prima.
Smessi i tempi delle dittature, il con-
trollo e lo sfruttamento delle risorse
avvengono attraverso gli organismi
internazionali: nel libro si ripercorrono i
fatti e le storie di questi ultimi anni di
un mondo dove l’individuo è sempre più
solo alla mercé degli interessi delle
grandi compagnie. 
Di seguito, una parte del primo capitolo. 
Il libro è disponibile su questo link:
http://www.editorialintangible.com/in
dex.php?
page=shop.product_details&catego-
ry_id=9&flypage=vmj_genx_img1.tpl&
product_id=46&vmcchk=1&option=com
_virtuemart&Itemid=220

LLEE     VVEENNEE     DDEELLLL '' AAMMEERR IICCAA
LLAATTIINNAA    ssoonnoo aannccoorraa AAPPEERRTTEE

Era il 1971 quando Eduardo Galeano
scriveva e pubblicava ¨Las venas
abiertas de América Latina¨ libro che,
a metà tra il saggio e la denuncia, trac-
ciava un quadro crudo, ma reale, della
spoliazione delle risorse del subconti-
nente latinoamericano.
Galeano ci mostrava un’America Latina
piagata dalle ingiustizie, rivelando sto-
rie più o meno conosciute, tragedie per-
sonali e di intere civiltà secolari sac-
cheggiate e gettate nell’oblìo da un
manipolo di vincitori spietato ed agguer-
rito. Un libro cult si direbbe oggi, sulla
situazione di dipendenza di una terra
ricca che, sin dalla sua scoperta, ha
attirato le brame di conquistadores,
prima in veste di spagnoli diseredati in
brache di soldati di ventura ed oggi di
manager delle multinazionali in cravatta
e doppiopetto.
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Quando Galeano scriveva il suo saggio, la
situazione in America Latina era delle
piú oscure. C’erano dittature militari un
poco ovunque, dal Perù al Guatemala e
dal Nicaragua all’Ecuador. 
Pinochet era prossimo a tradire la fidu-
cia di Salvador Allende, mentre in
Argentina si pianificavano le purghe e la
lunga e truce stagione delle giunte della
repressione. 
Nemmeno l’Uruguay, dove Galeano era
nato e lavorava, si salvava: nel 1973 il
governo democratico sarebbe caduto
sotto la spinta autoritaria di Juan María
Bordaberry, un despota travestito da
civile e lo scrittore, dopo essere stato
arrestato, fu costretto all’esilio.
La mano lunga della Cia si muoveva a pro-
pria discrezione per il sub-continente,
promuovendo e finanziando i colpi di
Stato, non tanto per difendere il mondo
dalla minaccia comunista -come si sfor-
zavano di far credere gli Stati Uniti
attraverso la loro propaganda- ma piut-
tosto per proteggere gli interessi delle
imprese Usa sparse ad ogni latitudine
dell’America Latina. Imprese che,
appunto, si dedicavano al saccheggio con
il beneplacito dei governi fantoccio che
foraggiavano di dollari e potere.
Nell’oscurantismo di quei giorni, il libro
di Galeano venne bandito in Cile,
Argentina ed Uruguay, tacciato di opera
pericolosa per la salute delle coscienze.
Obbligava, infatti, a pensare: la prima
parte del volume si fregiava dell’esplici-
to titolo ¨La povertà dell’uomo come
risultato della ricchezza della terra¨.
Proprio questo era il teorema di
Galeano: dimostrare come l’America
Latina, sin dal momento della sua sco-
perta da parte degli europei fosse stata
sistematicamente saccheggiata, nel
costante affanno delle potenze di assi-
curarsi il controllo delle sue risorse.
Sette anni dopo la prima edizione del
libro -nel 1977- Galeano vi aggiunse una
postfazione, dove spiegava come le
cose, nel frattempo, invece di migliora-
re fossero peggiorate. Era l’epoca in cui
i paesi del Cono Sur erano sprofondati
nel buio della tirannia e dove, in
Centroamerica, si orchestravano le
guerre civili. Sarebbe stato difficile
dirsi ottimisti, anche perché il peggio
doveva ancora venire. 
L’amministrazione Reagan era in agguato
con la sua feroce dottrina da terra bru-
ciata che avrebbe insaguinato tutta
l’America Centrale. Dal trionfo della
rivoluzione sandinista (1979), all’invasio-
ne di Panama (dicembre 1989), l’America
Latina vive un’epoca di terrore, dettata
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dall’affermazione con la forza degli
interessi delle corporazioni e dell’asse-
stamento delle necessità geopolitiche
degli Stati Uniti. La reazione a questo
stato di cose è ugualmente virulenta: in
Colombia gli eserciti rivoluzionari fram-
mentano l’unità territoriale del Paese,
mentre al Perù tocca vivere la lucida
follia di Sendero Luminoso. 
Tutto il continente vive una febbrile
attività di distruzione, dettata dalla
pressione degli Stati Uniti nell’intento
di mantenere le strutture tradizionali
del potere.
È a partire dagli anni Novanta che il qua-
dro cambia sostanzialmente. C’è da cre-
dere che la società civile, la spinta
democratica, la caduta dell’Unione
Sovietica (che ridicolizza e rende infine
improponibile la teoria della minaccia
comunista), tutti questi fattori, insom-
ma, apportino di proprio per la fine dei
conflitti. La realtà risulta essere un’al-
tra: le guerre erano diventate care. 
I costi stavano superando i profitti. 
Con gli anni Novanta muta il registro tra
i centri di potere e quelli subordinati. 
Lo schema diventa più complesso, ma
non cambia il risultato. Si delega all’eco-
nomia ed alla finanza il compito di crea-
re gli strumenti atti alla dipendenza. 
Da quel momento, i centri di potere
cominciano a dedicare i loro sforzi alla
costruzione di una complessa struttura
capace di agire in un ambito legale
costruito appositamente, ma che nella
sostanza si comporta con la stessa
spregiudicatezza con cui nei decenni
passati si muovevano eserciti, agenti
segreti, dirigenti aziendali e repressori. 
Il Fondo Monetario Internazionale, la
Banca Mondiale, la Banca
Interamericana (nel caso dell’America
Latina), l’Organizzazione mondiale per il
commercio rispondono alle necessitá di
questo gruppo di potere che, attraverso
la legalità della quale si sono personal-
mente investiti, continuano a perpetua-
re il dominio. 
A parole e con grandi proclami, questi
centri difendono e incitano il sistema
democratico per calmare le masse, men-
tre il loro vero obbligo è verso le corpo-
razioni ed il capitale privato.
La struttura amministra e regola tutto
lo scibile in quanto a materia finanzia-
ria, economica e commerciale. 
Il colonialismo, insomma, è tornato o
forse, più semplicemente, non è mai
morto. Ha acquisito nuove forme, come
dicevamo, è stato ripulito e corretto
per renderlo più subdolo e meschino,
atto ai nuovi tempi (... ... ...) 


