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Ballata per la fanciulla Celina” David Maria Turoldo 
“Celina, altro non ho che la tua immagine 
di una foto-ricordo: propizia per giorni di nozze?
Stai ai piedi della corona dei nuovi cartuchos
di porpora di El Salvador mai finito di fiorire. 
Ma Lassù sei tu a guidare il drappello, a varcare
per prima il Portale tu, la bambina di El Salvador
dentro i colori del dio piumato della Mesoamerica.
Più non hai il volto di sfida di tutte le fanciulle, proteso  
verso l’inesplorato avvenire: ora tu sai ogni cosa.
E già incontro ti viene il vescovo Oscar Romero
guidando il corteo dei settantamila uccisi di El Salvador
il paese divenuto il più grande fra tutti i paesi di Giuda”
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Nel numero precedente del bolletti-
no, sottolineavamo come l’attuale finan-
zcapitalismo (secondo la definizione di
Gallino), avesse le sue radici nel liberi-
smo degli anni ‘80; quando la Thatcher in
Inghilterra, portava i conservatori alla
vittoria con la prima campagna neolibe-
rista dell’Occidente, ricoprendo tre
mandati come Primo Ministro: 1979-
1983, 1983-1987, 1987-1990. Si dimet-
teva nel 1990 in piena crisi del Golfo. 
Negli Usa Ronald Reagan veniva eletto
presidente il 4 novembre 1980 e rielet-
to il 6 novembre 1984. Per lui il "male"
era rappresentato dalla solidarietà e
dall’egualitarismo, considerate espres-
sioni dell’ideologia socialista. 

Consigliere economico di Ronald
Reagan, del primo ministro Margaret
Thatcher e del dittatore cileno Augusto
Pinochet, era l’ultraliberista Milton
Friedman figura di punta della Scuola
neoliberista di Chicago.

In Italia, la svolta liberista avveniva
nel 1985, con il governo Craxi, precedu-
ta dalla vertenza Fiat, la marcia dei qua-
rantamila (14 ottobre 1980) e seguita
dalla sconfitta nel referendum sulla
scala mobile (10 giugno 1985); portava
con sé il trionfo del conformismo consu-
mista, del consenso spettacolare, del
narcisismo egocentrico, dell’economia e
della politica senza morale.
In questa situazione internazionale

esplodeva improvvisa e inaspettata, (in
quello considerato, da sempre, dagli
Stati Uniti il "patio traseo") la rivoluzio-
ne sandinista in Nicaragua (a pag. 5 il
ricordo di Giulio Girardi). 

Era il tentativo di tenere insieme il
dire e il fare, l’utopia e la pratica politi-
ca; il tentativo di sovvertire grammati-
che politiche e modelli economici, gerar-
chie sociali e comportamenti civili. Una
combinazione tra pensiero e iniziativa
che nonostante limiti e anche errori si
misurava orgogliosamente con una fero-
ce guerra di aggressione. Una politica
della vita che sapeva parlare alle vite. 
Per tutto questo, il sandinismo non era
solo il governo rivoluzionario, ma era il
tentativo di stimolare un pensiero poe-
tico collettivo. Era il sogno che si sposa-
va alla ragione. È stato un tentativo
generoso anche se sconfitto. 

Tornando al liberismo anni ‘80, lo
scopo era quello di smantellare lo stato
sociale europeo: le conquiste seguite
alla seconda guerra mondiale, (i diritti
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dei lavoratori, un benessere abbastanza
diffuso), erano oggetto di una lunga
crociata in nome della modernità e del-
l’efficienza. Le classi dominanti si erano
mobilitate e avevano cominciato loro a
condurre una lotta di classe per recupe-
rare il terreno perduto. Si era puntato
prima di tutto a contenere i salari, ovve-
ro i redditi del lavoro dipendente, a
reintrodurre condizioni di lavoro più
rigide nelle fabbriche; a far salire nuo-
vamente la quota dei profitti. 

In sostanza non era affatto venuta
meno la lotta di classe. Semmai, la lotta
che era stata condotta dal basso per
migliorare il proprio destino aveva cedu-
to il posto a una lotta condotta dall’alto
per recuperare i privilegi, i profitti e
soprattutto il potere. Iniziavano cos’ì
trent’anni di assoluto dominio del liberi-
smo, con la società capitalista che pro-
duceva disoccupazione e precarietà, non
come fatto congiunturale ma come ele-
mento strutturale. Dovrebbe essere
evidente che il liberismo globale, ieri
come oggi, è un programma politico di
costruzione sociale di classe.

Com’è cambiato il mondo dai tempi
della Thatcher e Ronald Reagan?
Rispetto agli equilibri del potere finan-
ziario tra ricchi e poveri non è cambiato
granché: anche se il panorama politico si
modifica di quando in quando, il 99%
della popolazione è ancora alla mercé
del restante 1%. Siamo ancora nel pieno
della controrivoluzione iniziata da
Reagan e dalla Thatcher, proseguita dai
governi occidentali contro il movimento
sindacale e il costituzionalismo demo-
cratico e sociale. Una pura e semplice
rivoluzione reazionaria. Un’operazione
da manuale di lotta di classe. 

Su questa si è inserita la crisi, nata
come finanziaria del 2010, trasformata
in economica e sociale, diventa politica.
Figlia dell’assenza di regole al movimen-
to del capitale industriale (delocalizza-
zioni) e finanziario (speculazioni) e della
socializzazione delle perdite dei privati
(a cominciare dalle banche, alle quali gli
Stati hanno regalato migliaia di euro). 
Così le agenzie di rating lavorano per la
privatizzazione delle democrazie (i
governi obbediscono alle loro decisioni),
e le politiche adottate dai governi ser-
vono soltanto a drenare enormi ricchez-
ze verso le oligarchie finanziarie.
Questa crisi non è il sintomo del falli-
mento degli Stati, bensì l’effetto del
fallimento del mercato, che gli Stati
hanno provveduto a salvare.

Nell’epoca del liberismo trionfante i
governi cedono ai mercati finanziari la 
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direzione della società accettando il
neo-darwinismo competitivo globale. 
Le leggi dell’economia sono oggi presen-
tate come naturali, oggettive e quindi
imparziali; e soprattutto, vanno tutte
nella stessa direzione, che è quella della
competizione darwiniana. È preoccupan-
te che politiche che fanno principalmen-
te l’interesse dei pochi siano dette neu-
tre e tecniche, mentre quelle che si pro-
pongono di fare l’interesse dei molti
siano dette partigiane, non tecniche e
quindi destituite di legittimità.

Non solo, la violenza neoliberale si
ammanta di un pesante corredo di giu-
stificazione morale, di un supplemento
morale non meno decisivo: "I licenzia-
menti per il bene dei giovani, l’innalza-
mento dell’età pensionabile delle donne
per il bene della parità, le tasse per il
bene della nazione, il tutto all’interno
del dispositivo del debito incardinato
sull’etica della colpa" (Ida Dominijanni).
I paesi con problemi di bilancio, cresciu-
ti negli ultimi due anni per salvare il set-
tore finanziario, sono obbligati a risana-
re i conti tagliando le spese sociali, il
che significa che quei tagli servono per
pagare gli interessi agli investitori.
Sono i mercati a commissionare popoli e
democrazia, con la doppia guerra al lavo-
ro e alla democrazia che è da sempre il
segno della globalizzazione liberista. 
Pace, lavoro e democrazia sono incompa-
tibili con il liberismo e con l’Europa libe-
rista. Il tentativo, neanche tanto velato,
da parte dei mercati è di sfruttare al
meglio l’occasione della crisi economica
per realizzare la "grande normalizzazio-
ne", per riportare le lancette della sto-
ria a prima del 1929, per cancellare lo
stato sociale e abrogare il compromesso
tra capitale e lavoro. Non a caso, "la
classe operaia italiana è livellata sotto il
rullo compressore della reazione capita-
listica" (Antonio Gramsci, 1921). 

Un’offensiva sopranazionale, senza
precedenti, su scala europea; perché il
terreno di scontro è l’intera Unione e
non il singolo paese. Non abbiamo più a
che fare solo con una piccola élite nazio-
nale, ma con oligarchie transnazionali
diffuse, interconnesse da interessi per
nulla trasparenti. 
Ha scritto Rossana Rossanda: "In verità
il capitale è già oggi transnazionale (è la
sua natura da sempre), mentre il lavoro
è stretto nei perimetri nazionali. 
Il capitale svolazza, entra ed esce
dall’Europa, mentre il lavoro ha la mobi-
lità dei corpi, degli affetti, delle fami-
glie, della casa, del tessuto di relazioni
di una vita - non si trasferisce in tempo
reale per via informatica".
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Karl Marx diceva che il capitale aveva
in sé i germi della sua propria distruzio-
ne, oggi forse direbbe che il capitali-
smo, in quanto sistema di sfruttamento
creatore di plusvalore, lungi dall’autodi-
struggersi, si è rigenerato prendendo a
prestito il volto invisibile del mercato, il
suo corpo inafferrabile, la sua prodigio-
sa voracità.

Neoliberista era l’ideologia dominan-
te prima della crisi, neoliberista la
risposta. È abbastanza incredibile che
chi ha la responsabilità della crisi possa
anche candidarsi a risolverla. Tuttavia
la debolezza dell’alternativa in campo ha
reso possibile questo incubo.

L’Italia non rappresenta certo un’ec-
cezione, con il governo Monti più subito
per paura di un futuro peggiore che
apprezzato, nella convinzione diffusa
che ci sia poco da fare o che sia neces-
sario a ricostruire un futuro. Così tanti
si rallegrano che al posto di un faccen-
diere impresentabile sia venuto un one-
sto e distinto liberista. Onesto perso-
nalmente, s’intende. Non certo l’onesta
sociale. Dopo il governo della volgarità
populista, ecco quello dell’astuzia con-
servatrice. Cambia lo stile, è indubbio,
ma non cambiano le finalità. 

Persone garbate, distinte, ribadisco-
no che la crisi la devono pagare coloro
che non l’hanno mai provocata: gli ope-
rai, i lavoratori dipendenti, gli studenti,
il commercio al minuto, i precari, l’im-
presa artigiana, persino gli immigrati.
Del resto Monti lo aveva detto, nel gior-
no in cui il suo governo si costituiva: la
riforma Gelimini e la rivoluzione
Marchionne sono le sue stelle polari.
Così le manovre che sta realizzando
sono esattamente quelle che Berlusconi
aveva promesso nelle sue lettere d’in-
tenti. Solo che andando avanti così, tra
promesse e salassi, l'asino con troppi
pesi sulla schiena finirà per schiantarsi. 

A cosa è servito stravolgere l’intero
impianto dei diritti del lavoro senza che
ciò crei un solo occupato in più? 
Che ce ne facciamo di tanta precarietà
in entrata se non c’è un luogo in cui
entrare? E perché rendere ancora più
facile l’espulsione del lavoro, conte-
stualmente all’allungamento dell’età
lavorativa fino a 67-70 anni? La risposta
è molto semplice: si voleva riconsegnare
tutto il comando all’impresa; ed il posto
di lavoro non è più un diritto ma un’arma
caricata nelle mani del capitale. 
E di patrimoniale non se ne parla più. 
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Così come non si parla più di guerra e
relativi costi. "Oggi, a causa della com-
petizione globale, esasperata dalla crisi
in corso, l’idea che sia possibile stare
meglio tutti non agisce più; prevale quel-
la che il meglio sia per alcuni a spese di
altri. La costatazione che non siamo più
animati dal sogno di stare tutti meglio, è
un colpo mortale all’ideale dell’ugua-
glianza e alla politica dei diritti. 
E impone di riscoprire il discorso sul-
l’uso della forza. C’è una violenza nelle
cose e fra i viventi che prelude a un
ritorno della legge del più forte: dob-
biamo pensarci" (Luisa Muraro).
"Sulla scena del mondo oggi non vi è solo
il primato assoluto del capitalismo, ma
anche il ritorno di sciagure che si rite-
nevano appartenenti a un passato finito
per sempre. Emergono alla luce del sole
l’odio etnico, le guerre di religione, il
nazionalismo militante e il localismo cor-
porativo, questioni considerate appar-
tenenti a un passato sepolto e di conse-
guenza ignorate dalla politica-progetto. 
E invece oggi la globalizzazione dei capi-
tali, delle merci, dei lavori coesiste con
il fondamentalismo etnico, religioso,
nazionalistico e localistico, come se fos-
sero entrambi effetto di ritrovate
libertà. La società finanziara transna-
zionale ha il diritto di spostare capitali
dall’America e dall’Europa prima in Cina
e poi in Vietnam, se attratta da vantag-
giose politiche verso gli investimenti
internazionali. In parallelo sciiti e sunni-
ti, serbi e albanesi, israeliani, palestine-
si e cosi via hanno il diritto di farsi vio-
lenza. Sembra consentirlo un clima poli-
tico dove l’uso della forza è una libertà
accessibile a tutti, dal ragazzo america-
no che spara sui compagni di scuola ai
militanti talebani che stanno scacciando
un altro esercito invasore. È sufficiente
comprare le armi nel negozio dietro l’an-
golo per il ragazzo, sul mercato interna-
zionale per i guerriglieri" (Rita di Leo).

Lottare contro questo capitalismo
finanziario neoliberista si può e si deve.
Ma perché di fronte alla catastrofe non
si trova la forza di superare queste poli-
tiche neoliberali? Perché non emerge un
discorso alternativo della sinistra euro-
pea? Si è introiettato, nelle forze di
sinistra, il virus neoliberale; si è diffusa
l’idea che, per dirla come la Thatcher,
non ci sono alternative. 
Quando la politica è per definizione la
ricerca di alternative: "Il mondo d’oggi
può essere descritto agli uomini d’oggi
solo a patto che lo si descriva come un
mondo che può essere cambiato"
(Bertold Brecht).
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Il forum "Un’altra strada per l’Europa”
(Bruxelles 28/06/2012), ha avanzato
delle proposte sui limiti da porre al
dominio della finanza e alle banche, e
sugli interventi d’emergenza per i paesi
colpiti dalla speculazione; così come
Sbilanciamoci: "… Tagliamo pure la spesa
pubblica, ma quella militare e non quella
sociale, quella per le scuole private e
non per l’istruzione pubblica, quella degli
abusi delle convenzioni sanitarie con le
megastrutture private e non della sani-
tà pubblica, quella delle agevolazioni alle
pensioni private e non quelle pubbliche
(…) Il cambio di rotta consiste nel rove-
sciamento del paradigma neoliberista e
dell’austerity che ci sta portando alla
rovina. Le direttrici sono tre: la soste-
nibilità sociale e ambientale di un siste-
ma economico di qualità; diritti di citta-
dinanza, del lavoro, del welfare degni di
un paese civile; la conoscenza architra-
ve di un sistema di istruzione e di for-
mazione capace di far crescere il paese.
Ma non c’è possibilità di fuoriuscita
dalla crisi se non si ristabiliscono condi-
zioni di uguaglianza e di giustizia econo-
mica e sociale: serve una redistribuzio-
ne della ricchezza dal 10% più agiato a
favore del 90% della popolazione su cui
ricade tutto il peso della crisi".

Si deve essere ecologisti, ma quindi
anticapitalisti. Sostenitori di una supre-
mazia del pubblico sull’economia, in
modo da determinare l’indirizzo e la non
dannosità per l'ambiente. Come dimo-
stra la vicenda dell'Ilva di Taranto, non
c'è dilemma fra lavoro e ambiente, c'è
un sistema di proprietà, accettato da
tutti, che distrugge l’uno o l’altro, o
tutti e due.

Ha scritto Luisa Muraro: "Viviamo in
un’epoca regressiva e difficile che, in
qualche modo, assomiglia al seicento.
Grandi catastrofi, carestie, guerre, ma
anche, allora, la possibilità di porre le
basi di una nuova modernità scientifica,
politica e culturale. Il Seicento fu un
secolo durissimo, di disordine ma inau-
gurale, la gente soffriva ma c’era gente
che cercava un orientamento". 
La solidarietà internazionale è un orien-
tamento che richiedere di "combattere
senza odiare, di disfare senza distrug-
gere, lottare senza farsi distruggere"
(Luisa Muraro). L’unica strada per usci-
re dalla logica del mors tua - vita mea
e sostituirla con il vita tua - vita mea.
Il nostro programma è quello di sempre:
costruire libertà e uguaglianza nella
solidarietà. TTuussccaann iiaa,,    2211    sseetttteemmbbrree
22001122..    BBuuoonnaa    lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    llee
lleettttrr iicc ii     &&    lleettttoorr ii ..    LLaa    RReeddaazz iioonnee..
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In un caldo giorno di agosto abbiamo
portato, a Borgheretto (Castiglione
d'Orcia), un fiore sulla tomba di Cesare
Ciacci, indimenticabile compagno della
Associazione Italia-Nicaragua. 
È grazie al suo impegno e passione se,
per esempio, il libro "Que linda
Nicaragua" è stato portato a termine. 

Un fiore deposto su una tomba, un
gesto semplice per non dimenticare, per
ricordare. 

Ricordare in senso classico, significa
"portare nel cuore" (servabo per i latini)
con dolcezza e struggimento. 

Spesso il ricordo si concretizza in un
gesto simbolico verso chi oggi non c’è
più. E siamo rimasti lì, davanti alla foto
di Cesare, in silenzio, con la nostra pre-
ghiera muta; con il nostro tentativo di
rielaborare il dolore, quello spazio deli-
mitato dal confine radicale imposto
dalla morte. 

Uno spazio che è al di fuori della vita,
un luogo a sé stante che ci riporta alla
mente i nostri defunti, per riconoscere
il valore di ogni vita perduta e l’irriduci-
bile unicità di ogni essere umano, per
essere riportato alla sua vera dimensio-
ne, condotto nella sfera dell’umano, per-
ché possa vincere la vita.
"Quando si è visto morire, ogni ricor-
do è una lacrima e tutte le ore sono
ore di amore per coloro che sono
morti, ore di fede e di speranza per
quelli che ancora lottano nella vita".

Invecchiando si impara con fatica che
la vita è fatta di continue perdite, però
questo non significa che noi non possia-
mo continuare a mantenere vive le per-
sone che hanno condiviso ed influenzato
la nostra vita, ricordandole, sono morti,
ma non sono scomparsi; basta il ricordo
per tenercele vicine.

"Nel ripercorrere i luoghi della memo-
ria, ti si affollano attorno i morti, la
schiera diventa ogni anno più numerosa.
La maggior parte di coloro coi quali ti sei
accompagnato ti hanno abbandonato. 
Ma tu non puoi cancellarli come se non
fossero mai esistiti. Nel momento in cui
li richiami alla mente li fai rivivere,
almeno per un attimo, e non sono morti
del tutto, non sono scomparsi completa-
mente nel nulla…" (Norberto Bobbio in
De senectute).

Il problema degli esseri umani è quel-
lo di dare un senso alla propria vita,
brutta o bella che sia. 
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La differenza è tra quelli che riesco-
no a dare un senso alla loro vita e quelli
che non ci riescono.

Cesare c’è riuscito.
Ha amato il comunismo, il Nicaragua,

le buone letture, la musica, la modestia,
la sua famiglia, i lavori ben fatti e il
senso dell'umorismo. Un uomo mite, giu-
sto e coerente. 

Era un pò come tutti noi: un mix di pas-
sione per gli "ultimi" e per i diritti, per-
seguiti con gli strumenti della solidarie-
tà. Credo che la nostra Associazione era
per lui, probabilmente, il luogo dove spe-
rimentare quella forma di militanza civi-
le che colpisce molti di noi da tanti anni.
Oggi se l’Associazione Italia-Nicaragua
ancora esiste, è anche grazie a lui. 

Come non ricordare la grande speran-
za di cambiamento rappresentata dalla
rivoluzione sandinista negli anni '80,
momenti incandescenti nel corso dei
quali i popoli pensano l’impensabile e a
volte rovesciano l'irreversibile. 

Gli anni del reaganian-tachterismo,
che tante volte sono ritornati all’interno
delle riflessioni dell'Associazione; e poi
gli anni '90 della "fine delle ideologie"
che nascondevano (e nascondono sem-
pre) il trionfo dell'ideologia più forte,
quella che legittima la disuguaglianza.

Perché ci vogliono piegati a questo
sistema capitalista che non ammette
"uscite", tutte quelle tentate sono sfo-
ciate in pantani mortiferi. 

Come dire che le nostre scelte si
ridurrebbero a quella tra capitalismo o
cimitero. 

A questo non abbiamo mai creduto, già
nelle "zone franche" (maquilla o maquil-
ladores) del Nicaragua vedevano la crisi
del lavoro che oggi colpisce anche noi, il
cosiddetto Primo Mondo, una crisi del
lavoro-merce. 

Vendono il lavoro solo come lavoro
merce, sparisce il lavoro-attività e il
primo bisogno umano. Il bisogno di lavo-
ro viene ridotto ed appiattito alle cate-
gorie di mercato. 

Non solo, non tenendo conto della
natura delle merci, si nasconde la violen-
za insita nel mercato e, in generale, il
potere delle merci, una violenza che si
presenta come libertà (si dovrebbe
scrivere la storia delle resistenze popo-
lari al mercato libero, le sue vittorie e le
sue sconfitte a partire dal '700).

Per tutto questo, oggi Cesare sarebbe
al nostro fianco nella battaglia per i due
referendum a difesa del lavoro e dei
lavoratori: sull’articolo 8 (l’ultima mano-
vra del governo Berlusconi, che di fatto
annulla i contratti nazionali) e sull’artic.
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18 ("svuotato" dalla Ministra Fornero).
La raccolta firme partirà il prossimo 13
ottobre.

"La nostra patria è il mondo intero"
cantava qualcuno. E ci sembra ancora lo
slogan più bello e salutare in questo
mare di menefreghismo. 

Schierati a protezione di un’intesa tra
l’utopia di chi insegue gli orizzonti e gli
orizzonti stessi, che si spostano per noi
come se fossero le guide di un cammino.

Un orizzonte da raggiungere, ma
anche vita quotidiana, comportamento
quotidiano, come nelle riunioni a
Borgheretto… sorrisi e saluti, pacche
sulle spalle e battute, mani che toccano,
occhi che accarezzano. 

Perché una Associazione di solidarie-
tà internazionale è anche questo. 

E Cesare appartiene a quella schiera,
più o meno esigua, che non hanno paura
dei sentimenti, che hanno il coraggio di
essere romantici nel senso più nobile del
termine, efficace antidoto al tossico
cinismo imperante dei vassalli
dell’Impero.

È quell'invito a "restare umani" di cui
scriveva, nella Gaza sotto assedio,
Vittorio Arrigoni. Crediamo non esista
una forma di resistenza più importante
di questa. Abbiamo una vita sola, resta-
re umani nell’arco di questa vita, prima
che essa indurisca e avvizzisca e s’alieni
dal resto del mondo, è il principale atto
di libertà che possiamo compiere.
Meglio in compagni di altri. Ed è anche
questo il senso della esistenza della
Associazione Italia-Nicaragua. 

Infine, la memoria concreta, indelebi-
le, imperitura, che Cesare ha lasciato in
Nicaragua. La memoria di un uomo
degno... 

A noi tutti continui a mancare. 
Ci manca la tua intelligenza, la tua cor-

dialità e la tua voglia di fare.  
E qui ci fermo. 
Perché so che quando bevo troppo

corro il grave rischio di dire stupidaggi-
ni, e ho voluto alzare queste parole
come fossero calici di vino, un buon vino
rosso toscano, per brindare con Cesare.

"Un modo di bere alla dignità umana
e alla solidarietà, al piacere di gioca-
re e alla allegria di vedere giocare
quando si gioca pulito, alla allegria di
ritrovarci insieme e al pane e vino
condivisi, ai soli che ogni notte
nasconde, e a tutte le passioni, a
volte dolorose, che indicano la strada
e il senso al viaggio umano, all'umano
andare, al vento del mondo", come dice
il grande scrittore e giornalista urugua-
yano, Eduardo Galeano.
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<<Mentre ero a Parigi la rivoluzione nica-
raguense raggiungeva la sua vittoria
finale: il luglio del 1979 era considerata
da loro la data specifica della loro vitto-
ria e quindi della costituzione di un
governo rivoluzionario. Questa vittoria
rivoluzionaria era caratterizzata tra le
altre cose dal fatto che era il frutto di
una collaborazione tra sandinisti marxi-
sti e cristiani e quindi fui chiamato
ancora una volta dai nicaraguensi a par-
tecipare a questa espressione rivoluzio-
naria che mi pareva particolarmente
attrattiva anche per il fatto che quella
rivoluzione nicaraguense fu l’opera con-
giunta di cristiani e marxisti e di sandi-
nisti. Allora incomincia la collaborazione
con la rivoluzione nicaraguense che con-
tinua fino ad oggi.
Nel 1980 fu il primo anno in cui andai in
Nicaragua e partecipai alle celebrazioni
che si fecero per celebrare l’anniversa-
rio dell’alfabetizzazione che la gioventù
sandinista e in particolare la gioventù
cristiana fu chiamata a svolgere.
Questa fu come un’altra rivoluzione cul-
turale in quanto molti giovani nicara-
guensi, i più colti e meglio preparati,
furono chiamati a diffondere per tutto
il paese specialmente nei settori di cam-
pagna a suscitare questa capacità di
pensare, questa capacità di lottare,
questa capacità di diventare protagoni-
sti culturali....che era l’espressione di
questo movimento di alfabetizzazione e
che era percepito dai nicaraguensi come
una dimensione fondamentale della loro
rivoluzione. 
Essi la percepivano anche come una
forma di apostolato di nuovo tipo e i
destinatari dell’educazione diventavano
protagonisti dell’impegno cristiano in
una forma attiva. Le comunità cristiane
di base poi vollero caratterizzarsi per il
protagonismo degli operai, delle varie
espressioni del movimento nicaraguen-
se, dei  rivoluzionari nicaraguensi che
venivano anche dalle classi medie. 
Tutto questo si concentrò nel protago-
nismo, per questa rivoluzione che poi
dopo alcuni anni purtroppo fu sconfitta
sul piano elettorale.
Ci fu una vera sconfitta della rivoluzio-
ne e quindi i sandinisti furono obbligati
a lasciare il potere. 
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A questo punto si verificò una forte
distanza tra il movimento rivoluzionario
nicaraguense e la popolazione per cui la
sconfitta significò una divisione profon-
da all’interno del movimento rivoluziona-
rio, in seguito alla quale i  dirigenti san-
dinisti uscirono arricchiti e in qualche
modo maggiormente vicini alla borghesia
locale che non ai settori operai e ai con-
tadini, particolarmente quei contadini
che avevano partecipato a questa rivolu-
zione. 
Questi settori ne uscirono fortemente
scossi, molte volte si ritrovarono disoc-
cupati, si trovarono profondamente col-
piti da questa sconfitta elettorale.
Nacque poi una delle iniziative alle quali
partecipai che promuoveva delle borse
di studio che si chiamava Unicaragua
che voleva dire università e collabora-
zione da parte delle università europee
con i settori del fronte sandinista, che
erano stati colpiti particolarmente da
quella sconfitta, che si erano ritrovati
nella povertà, nella disoccupazione, che
avevano dovuto molti di loro abbandona-
re l’università. E proprio per venire
incontro a queste situazioni nacque
Unicaragua che era un’organizzazione
piuttosto europea, che aveva come
obiettivo quello di raccogliere delle
borse di studio che permisero a molti
sandinisti universitari, invece di lasciare
l’università, furono favoriti da queste
borse di studio che  doveva permettere
loro di diventare quadri di questo movi-
mento alternativo . Questa associazione
permise a molti studenti che in un primo
momento erano studenti sandinisti ... ma
la prospettiva si estese a molti altri gio-
vani nicaraguensi per permettere loro,
di diventare quadri della loro nazione,
della loro città, del loro paese, delle loro
comunità. Perché per essere titolari di
queste borse di studio bisognava, e que-
sto veniva garantito da qualche comuni-
tà e da qualche organizzazione che era
alle loro spalle, bisognava che questa
comunità o organizzazione garantisse al
gruppo che stava promuovendo questa
iniziativa che questi borsisti diventas-
sero poi dei quadri del loro paese... e
quindi di una resistenza all’assalto che
venne da parte della borghesia e che
portò poi al potere  Violeta Chamorro,
una delle dirigenti del settore della bor-
ghesia. 
Bisogna distinguere i rivoluzionari che
venivano da un esperienza rivoluzionaria
e quei settori che venivano da un espe-
rienza cristiana. Io mi dedicai molto
durante il mio soggiorno nicaraguense
ad un libro che fu intitolato:
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"Sandinismo, marxismo e cristianesimo:
la confluenza". La tesi fondamentale era
il fatto che queste tre componenti per il
movimento rivoluzionario erano talmen-
te in qualche modo convergenti che si
poteva parlare all’epoca di una confluen-
za tra questi movimenti. Potei esprime-
re la mia tesi fondamentale e anche
abbastanza sovversiva secondo cui tra
tutti questi tre movimenti vi era una
conciliazione e in questa grande occasio-
ne di una rivoluzione, la prima rivoluzio-
ne a cui i cristiani partecipavano attiva-
mente identificandosi con il progetto
sandinista e marxista dell’epoca.
Nel mio  itinerario personale fu molto
importante  la collaborazione  con  il
movimento rivoluzionario nicaraguense.
Da allora sono tornato in Nicaragua
tutti gli anni, per una ventina di anni e
per la prima volta quest’anno a motivo
della mia malattia, non sono potuto
andare in Nicaragua...e mi pareva che
anche dopo la sconfitta del fronte san-
dinista, la sconfitta del settore popola-
re del Nicaragua... è importante manife-
stare la fedeltà a questo paese oppres-
so e quindi credetti mio dovere conti-
nuare nella solidarietà con questo popo-
lo anche se il fronte sandinista che
aveva liberato questo movimento rivolu-
zionario venne invece a cadere in forme
di compromesso con i nemici della rivo-
luzione.
L’ostilità del Papa nei confronti della
rivoluzione nicaraguense si espresse
molto chiaramente in occasione delle
sue due visite in Nicaragua. Nella prima
visita ebbe la sua espressione fonda-
mentale il discorso molto polemico nei
confronti della chiesa locale (di base)
quando manifestava la sua solidarietà,
la sua identificazione con il movimento
rivoluzionario, e che quindi aveva la
caratteristica di ispirarsi alla teologia
della liberazione   e di trasformarsi per
diventare una componente fondamenta-
le della chiesa popolare che voleva dire,
in sostanza, in quel contesto, la chiesa
rivoluzionaria. Il Papa in occasione di un
suo discorso in una piazza centrale della
città del Nicaragua diresse specialmen-
te le sue invettive contro la chiesa pola-
re che in qualche modo si manifestava
autonoma nei confronti dell’episcopato,
sia nei confronti del centro romano e
quindi nei confronti del Papa. Perché era
una chiesa rivoluzionaria all’epoca in cui,
non dimentichiamo, tra marxismo e cri-
stianesimo a livello mondiale c’era una
contrapposizione.Questa contrapposi-
zione trovava la sua espressione più
importante proprio nella figura del Papa, 
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il quale, era venuto dalla Polonia, dove il
movimento cristiano era un protagonista
della lotta contro il movimento marxi-
sta. Non solo in Polonia, ma nella sua
analisi di tutte le altre situazioni in cui
marxismo e cristianesimo si trovavano
confrontati, prendeva chiaramente
posizione naturalmente per il cristiane-
simo e assumeva una posizione profon-
damente polemica nei confronti di quei
cristiani che appoggiavano la chiesa
popolare e che si identificavano con le
forme di marxismo, che allora erano
espressione di una grande parte del
mondo dominata dall’Unione Sovietica. 
In quel discorso il Papa ripeté moltissi-
me volte: "i vescovi,  i vescovi, i vescovi"
e per molte volte anche dovette ammo-
nire gli astanti perché rumoreggiavano e
li dovette tacitare ripetendo moltissime
volte: "silenzio, silenzio, silenzio, silen-
zio, silenzio!". 
Quello "scontro" fu visto dalle varie
manifestazioni cristiane tradizionali e
dalle varie chiese locali e, in particolare
dal Vaticano, come una grande offesa al
Papa. Si celebrarono anche delle messe
per esprimere la propria solidarietà con
il Papa. Mentre delle minoranze, in par-
ticolare in Italia, valutarono quel con-
flitto mettendosi dalla parte dei movi-
menti rivoluzionari e dalla parte del
popolo perché il popolo aveva compreso
il senso cristiano della rivoluzione.
Quindi era ostile al Papa che quella rivo-
luzione non capiva, che la rivoluzione
l'interpretava secondo lo schema polac-
co. Il Papa considerava i movimenti cri-
stiani come l’espressione centrale della
polemica, della lotta, della conflittualità
nei confronti del movimento marxista. 
Il Papa sostanzialmente ha detto che il
popolo taccia e che invece parlino i
vescovi, silenzio al popolo e obbedienza
e solidarietà per i vescovi locali e con le
loro posizioni reazionarie…>>
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Si sono celebrati il 7 agosto scorso i
venticinque anni dalla firma degli accor-
di di Esquipulas II. 
Data e posto sono oggi sconosciuti ai
più, ma quell’incontro nella cittadina
guatemalteca tra statisti dalla visione
lungimirante, determinò l’inizio del pro-
cesso di pace nella regione centroameri-
cana, a quel tempo minata dai conflitti
interni e dagli interessi geopolitici delle
grandi potenze. 
Una pace che sorse improvvisa ed ina-
spettata, grazie al ruolo precipuo di due
protagonisti di quei giorni, Vinicio
Cerezo, allora presidente del Guatemala
e del suo collega costaricano Óscar
Árias, quest’ultimo premiato con il
Nobel per la pace proprio quell'anno
(era il 1987). 
Osteggiato dagli Stati Uniti di Ronald
Reagan, che fecero di tutto per sabo-
tarlo, il processo -che durò un decennio-
riuscì a porre termine allo stillicidio di
vittime (quasi 350.000) ed alle guerre,
chiudendosi con i negoziati di pace di El
Salvador (1992) e del Guatemala (1996).
Il prezzo pagato andò ben oltre il sacri-
ficio di migliaia di vite umane. 
Le guerre centroamericane negarono i
più elementari diritti ad almeno un paio
di generazioni ed obbligarono all’arre-
tratezza e alla povertà intere province
che ancora soffrono le conseguenze
delle tragedie di quei giorni.
Ricordare Esquipulas è obbligatorio per
chi ha vissuto quel dramma eppure, i
presidenti dell’area, incontratisi a
Managua, hanno dato vita ad una cele-
brazione zoppa, a testimonianza di
come, sebbene i tempi dei conflitti
armati siano terminati, le divergenze e
le frizioni tra i vari Paesi centroameri-
cani continuino ad essere vigenti. 
Con Daniel Ortega a fare gli onori di
casa per il segretario generale dell'Osa,
il cileno José Miguel Insulza, c’erano il
presidente dell’Honduras, Porfirio Lobo
e quello salvadoregno Mauricio Funes.
Assenti invece Otto Pérez, ufficialmen-
te impegnato nella discussione della
nuova Costituzione guatemalteca e
Laura Chinchilla, da tempo indisposta
verso il governo di Managua.
Le divergenze e le controversie possono
ancora oggi più della concordia. 
Il Centroamerica, a differenza di altre
aree geografiche che, partendo dalle
affinità culturali hanno saputo sviluppa-
re relazioni ed alleanze, mantiene anco-
ra oggi viva una disputa, che è fonda-
mentalmente ideologica e che si è impo-
sta come un ostacolo insormontabile per
lo sviluppo integrale dell’area.
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Il tentativo di creare un organismo
comune sul modello dell’Unione europea
è fallito più volte, tradito dai nazionali-
smi e da rivalità che spesso hanno come
denominatore antichi e anacronistici
pregiudizi. 
Delle due istituzioni che nacquero dal
trattato di Esquipulas II, il Sica
(Sistema de Integración
Centroamericana) funziona a singhiozzo
ed il Parlacen (il Parlamento centroame-
ricano) è una figura prettamente orna-
mentale. È proprio questa debilitazione
nell’istituzionalità a pregiudicare le
relazioni e a fare del Centroamerica un
caso praticamente unico in un’epoca in
cui le nazioni appartenenti ad una stes-
sa area geografica cercano di avvicinar-
si invece di amplificare le differenze.
La celebrazione dell’anniversario è quin-
di stata non solo l’occasione per traccia-
re un quadro dei risultati ottenuti dalla
regione - che dispone comunque, a dif-
ferenza di quei giorni bui, di governi e
strumenti democratici - ma anche per
denunciare i punti deboli di un sistema
che, in molti casi, non ha saputo liberar-
si di vecchi e logori usi e di consuetudi-
ni che ne minacciano costantemente
l’efficacia.
La corruzione e la penetrazione delle
mafie internazionali -il Centroamerica è
e rimarrà, se non cambiano le regole, il
corridoio naturale delle rotte della
droga - rappresentano l’emergenza mag-
giore per le istituzioni, ma anche la poli-
tica e la società sono chiamate ad un
maggiore impegno per poter ridurre
emarginazione e povertà che si manten-
gono oltre il livello d’allarme. Secondo la
Fao, la metà dei centroamericani - venti
milioni di persone - è povera. Un numero
che, invece di decrescere, è destinato
ad aumentare per il costante incremen-
to del costo degli alimenti a cui non cor-
risponde un equo rinnovamento del mer-
cato del lavoro. Il tasso di violenza, che
è tra i più alti al mondo (35 omicidi ogni
100.000 abitanti, ma in Honduras que-
sto numero raggiunge quota 86) è il
risultato della deficienza delle politiche
sociali e di un neo-liberalismo che ha
affrontato il compito dello sviluppo solo
dal punto di vista degli affari e della
crescita economica, dimenticando però
l’importanza di considerare la società
come parte integrale di questa crescita.
La scommessa per i prossimi venticinque
anni nasce proprio dal considerare que-
sta prima tappa solo come un inizio. 
Nel Centroamerica odierno, prigioniero
delle contraddizioni, c’è ancora molto da
fare.
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"Celina, altro non ho che la tua immagi-
ne / di una foto-ricordo, forse propizia
per un giorno di nozze?
Stai ai piedi della corona dei nuovi car-
tuchos di porpora
di El Salvador mai finito di fiorire.
Ma Lassù sei tu a guidare il drappello,
a varcare per prima il Portale tu, la
bimba di El Salvador
dentro i colori del dio piumato di tutta
la Masoamerica.
Più non hai il volto di sfida di tutte le
fanciulle, protesa
verso l’inesplorato avvenire: ora tu sai
ogni cosa.
E già incontro ti viene il vescovo Oscar
Romero
guidando il corteo dei settantamila ucci-
si di El Salvador
il paese divenuto il più grande fra tutti
i paesi di Giuda.
E vengono insieme gli uccisi del
Nicaragua, del Guatemala
e gli indios della immane foresta.
Pure essi nella splendida veste del quet-
zal, / il dio sconfitto perché non voleva
sacrifici umani.
Il cuore del vescovo ancora sanguinava
come il costato di Cristo e sorridendo
appena ti disse:
“Celina, sapevo”. Altro non disse!
Allora uno a uno tutti insieme anch’essi
irrorati
di sangue i settantamila uccisi di El
Salvador
- o paese che porti il nome più dolce
della nostra fede!… -
subito uno a uno e tutti insieme i settan-
tamila uccisi
a confronto coi nostri paesi, milioni di
uccisi! - tutti insieme
iniziarono il canto: "Celina sei bella
quanto la sposa del
Cantico" - "Ancora più bella di me" dice
nel coro Marianella,
altro serafino dalle ali di oro.
"O colombella di pace di tutta la terra"
cantava il coro -
"Celina, nostro più giovane fiore del
Salvador…".
Poi tutti, a cori alterni, dicevano: "No,
non ti hanno uccisa,
Celina, non ti hanno uccisa" - dicevano:
"Appena recisa nel sonno avanti si
destasse la bufera: 
appena recisa come rosa nel cuore della
notte più nera:
della terra intera" - dicevano. 
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Mentre tutta la terra dormiva, tutta la
chiesa dormiva,
e fingeva di dormire il Palazzo.
Vegliavano certo i biechi squadroni della
morte,
ma erano tutti ubriachi, certo, tutto il
mondo dormiva
eccetto Uno, oscuro e lontano uno che
nessuno nomina mai. 
E tutti i campesinos nel coro cantavano:
"Ti hanno recisa, Celina mentre sognavi,
perché il sogno non avesse a finire.
E ora continua a sognare, è il sogno di El
Salvador
il sogno dei cinque secoli di tutti gli
uccisi.
Il sogno che nessuno squadrone può
uccidere,
il sogno di ogni povero ricco di sogno".
E Rutilio Grande diceva: "Celina, sei il
seme più piccolo
fra tutte le sementi". E i due campesi-
nos uccisi con Rutilio
dicevano: "Sei il frumento per le nostre
eucaristie";
e tutti avevano la faccia di Cristo.
Allora il vescovo Arnulfo con appena un
cenno 
ti presentava al trono del grande
Silenzioso.
E tu, novello angelo di Pasqua, iniziasti a
dire con voce
squillante: "Non cercate tra i morti
coloro che vivono…".
"Avanti Ignacio Ellacurìa, cinquantanove
anni,
basco d’origine, salvadoregno di cuore,
gesuita, 
la mente pensante del Salvador, ora per
sempre libero!"
Dicevi: "Avanti Amando Lopez, cinquan-
tatre anni,
spagnolo d’origine, gesuita, cuore di
sacerdozio salvadoregno,
ora per sempre libero!"
Dicevi: "Ignacio Martin-Barò, quaranta-
settenne,
spagnolo, nostro cittadino, gesuita,
autore di
"Lettere alle Chiese" come
dall'Apocalisse,
finalmente certo di non subire ingiusti-
zia".
Dicevi: "Secondo Montes, cinquantase-
ienne,
spagnolo d’origine, salvadoregno per
amore: gesuita,
grande bambino chiamato "Tonatiù, il
figlio del sole",
approdato alla nostra terra per essere
conquistato!"
Dicevi: "Juan Ramon Moreno Pardo, cin-
quantaseienne:
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teologo, gesuita: maestro dei novizi di
tutta la Mesoamerica,
calmo e affettuoso, finalmente libero".
Poi… poi non dicesti più nulla mentre tua
madre ti guardava
E tu guardavi alla Madre.
Allora il Grande Silenzioso ponendoti
sulla spalla una mano
disse solamente: "O figlia". E il coro
riprese a cantare:
"Ora tutte le fanciulle del Salvador
porteranno il tuo nome, Celina".  

- °°° -
È dedicata a Celina Ramos, figlia della
cuoca e del giardiniere della Uca
(Università centroamericana di San
Salvador), uccisa con la madre Julia
Elba e sei gesuiti il 16 novembre del
1989, la ballata - finora inedita - di
David Maria Turoldo pubblicata dal
Cipax (info@cipax-roma.it) nella colonna
Strumenti di pace (Recisa mentre
sognavi. Ballata per la fanciulla Celina e
per i gesuiti uccisi in Salvador, Icone
Edizioni, 2012, pp. 45, euro 6).
Scritta da Turoldo nel luglio 1990 e
recitata alla Corsia dei servi di Milano in
occasione del primo anniversario del
massacro la Ballata è uno straordinario
documento poetico ma al tempo stesso
un duro atto di accusa contro gli alti
gradi dell’esercito che ordinarono il
massacro.
Di Celina, trovata abbracciata alla
madre, sappiamo poco, come scrive
Claudia Fanti nella prefazione: studen-
te e catechista, aveva solo sedici anni, si
sarebbe dovuta sposare di lì a pochi
giorni. "A sparare alle due donne,
aggrappate l’una all’altra, era stato il
sergente Tomàs Zarpate Castillo, che le
aveva prese in custodia all’inizio del-
l’operazione. Quando il sergente Ramiro
Avalos Vargas si era reso conto che
respiravano ancora, aveva ordinato a
Jorge Alberto Sierra Ascensio di assi-
curarsi che morissero. E il soldato aveva
scaricato il suo M16 contro di loro. 
Così, abbracciata a sua madre, il cui
corpo copriva in parte il suo, quasi a
volerlo proteggere dalle pallottole,
moriva Celina, recisa come rosa / nel
cuore della notte più nera".
Martire, Celina come sua madre, di quel
"popolo crocifisso" che non è noto né
venerato: "Espressione di quegli uomini
e di quelle donne che muoiono innocen-
temente, perché non hanno fatto niente
per meritare la morte: stavano sempli-
cemente lì", scrive Fanti riprendendo le
parole del teologo Jon Sorbino, "muoio-
no crudelmente, spesso dopo una vita di
sofferenze; muoiono senza difesa; vivo-
no e muoiono anonimamente". 



Quelli che Solidarietà 
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RAÚL ZIBECHI, scrittore e giornalista
uruguayano, classe 1952, da anni analiz-
za i cambiamenti in America latina con lo
sguardo de los de abajo: quello dei movi-
menti che trasformano la società "dal
basso". All’argomento ha dedicato
numerosi libri, molti dei quali tradotti in
italiano. E per questo piace agli attivisti
che parlano di "cambiare il mondo senza
prendere il potere", come recita il tito-
lo del libro di John Holloway, edito da
Intra Moenia. Il nuovo saggio di Zibechi,
Territori in resistenza, introdotto da
Sonia Paone e tradotto per Nova Delphi
da Aldo Zanchetta e Marco Calabria, ha
per oggetto le periferie urbane del
Latinoamerica. Il giornalista uruguayano
- che per la sua vicinanza al movimento
dei Tupamaros, negli anni ‘80 ha vissuto
da esule in Spagna - indaga i meccanismi
di controllo nei nuovi scenari politici
attingendo a suo modo a Marx e appog-
giandosi alle tesi di Michel Foucault. Nei
progetti de los de abajo - dice - non è
importante il "chi", ma il "come". Il cam-
biamento sociale si esprime in una dop-
pia dinamica di spostamento e ritorno.
Spostamenti materiali e simbolici, com-
piuti per necessità e per scelta, che
disegnano le "società altre" a partire da
una nuova nozione di territorio, non più
definito dai soli confini geografici ma
dal legame sociale che, di volta in volta,
mette in atto la comunità che lo abita:
alla maniera del "movimento-zumbayllu",
il suono prodotto dalla trottola, simile al
ronzio emesso da piccole ali in volo.
Partendo dai quartieri poveri della peri-
feria, la trottola del cambiamento
sociale ha attraversato l’America latina
del XXI secolo, sfidando le élite al
governo e prefigurando un contropotere
dal basso in cui gli emarginati ambiscono
a diventare soggetti politici. Zibechi
delinea una sintesi di questo percorso
ricordando il caracazo (la rivolta popola-
re contro le misure neoliberiste nel
Venezuela pre-chavista dell’89) o la
Comune di Oaxaca, in Messico, del
2006. Molte grandi città latinoamerica-
ne sono a rischio di esplosione sociale,
com’è puntualmente avvenuto in diverse
di esse negli ultimi 25 anni, spiega l’au-
tore ricordando i numeri: nelle banlieu
del Sud del mondo vive circa un miliardo
di persone; nelle grandi città del piane-
ta, i poveri superano ormai i 2 miliardi e
rappresentano un terzo dell’umanità.
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Cifre destinate a raddoppiare nei pros-
simi 15-20 anni perché "la crescita della
popolazione mondiale avverrà nei sob-
borghi delle città del sud", dice citando
Mike Davis. Mentre la classe media è in
decadenza in molti paesi dell’America
latina al pari della "classe operaia indu-
striale, i poveri dei bassifondi, i cosid-
detti emarginati o esclusi, sono in asce-
sa", afferma. E fanno paura. Tantopiù
che, nella fase attuale, nessuna curva di
sviluppo capitalista riesce ad assorbirli
nel sistema produttivo. Per questo vi
sono così tanti progetti, di natura socia-
le e militare, destinati a controllarli: le
periferie urbane "rappresentano una
delle fratture più importanti in un siste-
ma che tende al caos", sostiene l’autore
rifacendosi alle analisi di Immanuel
Wallerstein. 
E così, nel Nord del pianeta, è una
democrazia consustanziale allo "stato
d’eccezione" a mettere in campo, oltre a
una crescente militarizzazione degli
spazi, "forme biopolitiche di governo
delle moltitudini al fine di ottenere
sicurezza nel lungo periodo". In America
latina, la specificità è invece che "le
tecniche biopolitiche" vengono sviluppa-
te da governi progressisti "attraverso i
planes sociales, ma anche attraverso i
fucili di forze armate che agiscono
come veri e propri eserciti di occupazio-
ne, malgrado si trovino nel loro paese".
Zibechi cita l’esempio del Brasile quan-
d’era governato da Lula, il quale, nel
2003, ha lanciato in contemporanea il
piano sociale "Fame zero" e la militariz-
zazione delle favelas. Pur nelle diffe-
renti situazioni regionali, l’esempio però
si estende. Nell’analisi del giornalista
uruguayano, gli stati progressisti che
hanno ampliato gli spazi di agibilità dei
movimenti, tendono ora a ingabbiarli in
una relazione di dipendenza e falsa con-
sonanza, occupando una rete di forme e
relazioni collaudata dalle Ong negli anni
del post ‘89: autopromozione sociale in
cambio di sostegno alle proprie politi-
che, non sempre avanzate. 
Un sistema che, dal Venezuela
all’Uruguay, dalla Bolivia all’Ecuador,
depotenzia - secondo l’autore - la carica
utopica dei movimenti, naturalmente
inclini a generare nuove pratiche sociali,
portatrici di socialismo e allergiche allo
stato. E qui Zibechi si concede una
digressione storica, stilizzando a sua
dimensione problemi giganteschi. 
Nella polemica tra Engels e Proudhon
espressa ne La questione delle abitazio-
ni, le simpatie di Zibechi vanno al pensa-
tore francese: la proprietà della terra e
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della casa è un residuo del passato che
impedisce al proletariato di lottare per
una società diversa, sosteneva Engels. E
così poneva la questione: "Il troglodita
con la sua caverna, l'australiano con la
sua capanna di fango e l’indigeno con il
suo hogar hanno forse mai realizzato
una Comune di Parigi?" Per Proudhon,
invece, l’uomo paleolitico o l’indigeno
erano in posizione di vantaggio rispetto
all’operaio, e proprio in virtù della pro-
prietà i lavoratori avrebbero potuto
migliorare la loro posizione della socie-
tà. Scrive Zibechi: "Né Engels né gli
altri marxisti hanno considerato che il
capitalismo, lungi dall’essere un pro-
gresso, è stato un passo indietro signi-
ficativo nella vita dei poveri della terra.
In particolare non hanno tenuto nella
giusta considerazione la perdita di auto-
nomia rappresentata dalla liquidazione
dei propri orti, delle proprie case e
delle proprie forme di produzione, che
erano sempre state per i poveri un
ombrello di protezione di fronte alla
nudità in cui li lasciava il capitalismo".
Tuttavia, se è vero che i movimenti con-
tadini e indigeni sono diventati forti
grazie alla lotta in difesa della terra e
al recupero delle terre sequestrate ai
latifondisti, è anche vero che proprio il
loro essere stati spossessati di tutto -
come sostenevano Marx e Engels - li ha
spinti a lottare. L’aver portato al potere
governi progressisti, ha consentito poi
di ottenere - come in Venezuela - un
quadro di tutele per spostare in avanti
la qualità dell’opposizione sociale, per
non essere massacrati impunemente. 
E se è incontestabile - soprattutto in
America latina, ma non solo - che il recu-
pero, la difesa e la riqualificazione degli
spazi può condurre a territori di resi-
stenza, è altrettanto vero che, in assen-
za di un progetto di governo che tra-
scenda il contingente, tutto può ridursi
a una visione gestionaria e amministrati-
va del proprio particolare. E i cacicchi
non mancano anche nei "territori in resi-
stenza". 
Ma, nell’idea di Zibechi, la cosa migliore
da fare per aiutare la danza della trot-
tola è immaginare noi stessi all’interno
del zumbayllu: e girare, danzando, tutti
e ognuno. Per "essere parte", senza pre-
tendere di avere il controllo della meta
finale.
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