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“NicaraGua 19 luGlio 1979”
(...) c’è uN tempo belliSSimo
tutto Sudato 
uNa StaGioNe ribelle

i l’iStaNte iN cui Scocca l’uNica freccia 
il che arriVa alla Volta celeSte 

e trafiGGe le Stelle
è uN GiorNo che tutta la GeNte
Si teNde la maNo 
è il medeSimo iStaNte per tutti 
che Sarà beNedetto, io credo
da molto loNtaNo  
è il tempo che è fiNalmeNte o QuaNdo Si capiSce (...)
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Quelli che Solidarietà 

““eeddiittoorriiaallee::   
QQuuii   aadd  aatteeNNee  NNooii   
ffaacccciiaammoo  ccooSSìì””

Quando leggerete questo numero del
bollettino certamente saprete come si
sono concluse le elezioni europee del 25
maggio. Per il momento si annuncia
un’astensionismo dilagante accompagna-
to da una forte affermazione dei movi-
menti antieuropei di estrema destra,
che si presentano come l’ultima risorsa
e come bastione, occupando così il ter-
reno sociale. 
In sostanza l’asse politico continentale
tende sempre più a spostarsi a destra. 
Così in molti Paesi i partiti di estrema
destra o populisti potrebbero arrivare
in testa, ad iniziare dal Fronte naziona-
le di Marine Le Pen in Francia. 
Prevale la corrente euro-fobica:
"L’Europa contro i popoli, l’Europa
comitato d’affari, che non tiene conto
della vita dei cittadini, che ha strito-
lato i paesi della periferia del sud e
preoccupato il nord "virtuoso", formi-
che che temono di pagare per le cica-
le. Il risultato è una spinta generaliz-
zata al ripiego su se stessi, alla paura
dell’altro, un tempo "l'idraulico polac-
co", oggi "il lavoratore distaccato
rumeno o bulgaro" che fa dumping
sociale. Per non parlare dei Rom,
capro espiatorio universale" 

(Anna Maria Merlo). 
Si accetta, così, qualsiasi lavoro "pur
che sia", nero, precario, ecc., legato ad
aspettative basse, in un paese che appa-
re rassegnato alle basse aspettative.
Non ci si interroga più su come produr-
re e cosa produrre, e si finisce nella
morsa della contrapposizione tra lavoro,
salute e ambiente; fino al ritorno di
forme vicine alla "schiavitù", come i
migranti nei lavori stagionali. 
"Volevamo braccia, sono arrivati
uomini", secondo la famosa frase dello
scrittore Max Frisch. 
In realtà non esiste un interesse del-
l’ambiente e della salute contrapposto a
quello del lavoro. Esiste soltanto un
interesse predatorio della produzione
capitalista che distrugge ogni bene
comune, incluso il lavoro. 
È vero che le politiche di austerità,
come risposta (errata) alla crisi, non
hanno fatto altro che rigonfiare costan-
temente la marea nazionalista, con i suoi
egoismi regressivi e xenofobi. I proces-
si grandi e gravi di precarizzazione che
ne sono derivati, hanno prodotto sempre
più "gente" al posto di popolo, e la gente
diventa molto più manipolabile di prima.
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Inoltre, il prolungarsi della crisi genera
non solo confusione e spaesamento,
aumentando l’intensità e la diffusione
della sofferenza e dell’insofferenza, ma
tende ad ostacolare l’analisi razionale
delle sue cause, delle responsabilità
(locali e internazionali) e delle possibili-
tà d’uscirne in modo positivo. 
La realtà è che la crisi, fino all’inizio del
2010, è stata una crisi delle banche, del
capitalismo finanziario globalizzato. 
Poi è iniziata una straordinaria opera-
zione di marketing: si è fatta passare
l’idea che fossero i debiti pubblici degli
Stati.
Si tratta di affrontare questa crisi con
l’intervento pubblico e con il netto rifiu-
to dell’austerità: aver messo in
Costituzione il pareggio di bilancio è
precludersi ogni avvenire, è delittuoso. 
Ma, come sostiene Eduardo Galeano,
oggi c’è posto solo per quella sinistra
pentita e che accetta di sedersi alla
destra dei banchieri. 
Una delle cose migliori della tradizione
della sinistra di matrice operaia, sociali-
sta e comunista, era la solidarietà
internazionalista, il cosmopolitismo con-
trario a ogni piccola o grande patria
quale chiusura nazionalista, egoistica. 
Questo spirito di solidarietà e fratel-
lanza è stato archiviato dalla sinistra
televisiva e professionale come naif (nel
migliore dei modi), o come ciarpame di
vecchie liturgie (nel peggiore dei modi),
con il risultato di lasciare agli arringato-
ri di piazze la possibilità di parlare al
dolore e all’umiliazione delle persone, al
senso di rivolta contro l’ingiustizia, che
ancora è la vera molla capace di farci
uscire dalle nostre claustrofobiche e
private prigioni. 
La reinvenzione di una sinistra nel vero
senso del termine in Europa dovrà pas-
sare per una rifondazione del progetto
europeo su nuove basi. 
Un’Europa diversa da quella dei ban-
chieri e dei tecnocrati, capace di aboli-
re i trattati e gli accordi che regolano le
politiche di austerità, di rinegoziare e
ridurre drasticamente il debito pubbli-
co dei paesi sottoposti alle politiche
"lacrime e sangue" della Banca Centrale
Europea o della Troika. 
Un’Europa dei conflitti tra modelli anti-
tetici di società, e non tra nazioni in
cerca della loro identità perduta.
Un’Europa altermondialista, in grado di
inventare per se stessa e di proporre al
mondo strategie di sviluppo rivoluziona-
rie e forme allargate di partecipazione
collettiva; capace di riconvertire in
senso ecologico l’apparato produttivo. 
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Un’Europa dei popoli, ovvero del popolo
e dei cittadini che lo compongono; capa-
ce di politiche di inclusione nei confron-
ti dei migranti, delle minoranze, dei
diversi, dei privi di reddito e di diritti. 
Un’Europa unita federale e neutrale,
che sappia riprendere la strada inter-
rotta che era stata additata settan-
t'anni fa dal "Manifesto di Ventotene"
di Altiero Spinelli, ad iniziare dalla
pace, che ispirò il pensiero dell’unità
europea: la paura che gli orrori vissuti
dal vecchio continente, con la Seconda
Guerra Mondiale, potessero ripetersi
ancora una volta. 
"… Riprendo un discorso che iniziai non
pochi anni fa,  quando si stava discu-
tendo della riforma delle Nazioni
Unite e del Consiglio di sicurezza.
Proponevo allora che l’Europa si unifi-
casse con la decisione della neutralità
militare, dato che sul territorio euro-
peo già esistono stati neutrali, come
Svezia Austria Finlandia San Marino.
Una Europa neutrale con il peso della
sua storia avrebbe l’autorevolezza per
proporre un Consiglio di sicurezza
delle Nazioni Unite a rotazione tra
tutti gli stati che le compongono ecc.
Vedevo in una proposta come questa il
segno di un taglio deciso, come per
dire: "La seconda guerra mondiale è
finita davvero: adesso bisogna mette-
re mano a una organizzazione interna-
zionale autorevole che parta dal primo
comma della Dichiarazione universale
dei Diritti umani" che dichiara: "La
guerra é sempre un crimine" e perciò
propone la costituzione di strutture di
polizia internazionale per prevenire
contenere e punire il crimine. 
So che il discorso è solo abbozzato,
ma mi pare che tiene ancora e vorrei
che non fosse lasciato cadere.  
Non averlo accolto, né altri eventua-
li di questo segno ha portato sì alla
fine del secondo dopoguerra, ma col
ritorno alla politica di prima di essa,
sicché abbiamo ormai due superpoten-
ze, che trattano imperialisticamente
gli affari del mondo, "pronte" a but-
tare il mondo stesso nella guerra: e
dire che uno dei due capi è Nobel per
la pace! Mi pare urgentissimo non
lasciar cadere la cosa”. 

(Lidia Menapace, 25 aprile arena di
Verona ’iniziativa nonviolenta "Arena di
pace e disarmo"). Questa di Lidia -
Europa unita federale e neutrale - è
certamente la prospettiva storica, per
la quale l’Europa meriterebbe davvero il
Nobel per la pace, che ha avuto per 70
anni di non-guerra dopo secoli di guerre.
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““eeddiittoorriiaallee::   
QQuuii   aadd  aatteeNNee  NNooii   
ffaacccciiaammoo  ccooSSìì””

Purtroppo da noi la scadenza elettorale
europea si è giocata esclusivamente
come prova di forza interna, a tre:
Berlusconi (e il berlusconismo), Grillo (e
il grilliamo), Renzi (e il renzismo).
Comunque sia andata, siamo ancora
all’ideologia miracolistica dell’uomo della
provvidenza, che tanti danni ha fatto e
continua a fare allo sviluppo morale e
civile del popolo. Le scelte e le decisioni
politiche vengono, di fatto, delegate a
un capo carismatico, a "un uomo solo" al
comando. È lui il custode supremo e
arrogante, l’interprete assoluto che
nessuno può permettersi di contraddire.
Sembra il frutto della dissoluzione dei
partiti politici novecenteschi, iniziata
nei primi anni novanta (crisi della Prima
Repubblica), che si è risolta nell’abban-
dono di ogni ideologia, intesa come visio-
ne complessiva della società, e contem-
poraneamente nell’affermazione incon-
trastata del capitalismo come stato di
natura, forma naturale e insuperabile
dell’economia. 
Da una parte le "parole d’ordine", urla-
te e amplificate senza sosta dai mass
media, di abolire il finanziamento pub-
blico dei partiti, di mandare "tutti a
casa" e di "rottamare" i vecchi politici
sono un efficace grimaldello ideologico
con cui i nuovi leader "populisti" hanno
conquistato la pancia e il voto di un
paese sufficientemente stanco e arrab-
biato per l’inerzia e l’inconcludenza della
"vecchia" classe politica. 
D’altra parte i nuovi leader "populisti",
senza distinzioni, manifestano la loro
impotenza nel fronteggiare la depres-
sione economica e la disoccupazione.
Non fa parte delle loro "parole d’ordine"
la possibilità di una patrimoniale sul 10%
più ricco di italiani che oggi possiede il
34% del reddito nazionale.
Potrebbe essere una strada più veloce,
ed equa, per reperire risorse rispetto ai
tagli fin qui prospettati ed attuati.
Tagli che, da setti anni, stanno deva-
stando rapporti umani, condizioni di
vita, disegni di futuro, producendo
miseria, disperazione, recessione,
distruzione di valori giuridici e sociali.
Senza andare ai tempi tragici della crisi
dello stato liberale italiano e dell’avven-
to del "carisma guerriero" del Benito
Mussolini delle origini, uscito dalle tem-
peste d’acciaio e dalle trincee di fango;
come non ricordare il "decisionismo" di
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una trentina di anni fa del Craxi (Ghino
di Tacco), fondato sulla spregiudicatez-
za inedita nella storia della sinistra ita-
liana nell’assalto alle banche e alle dili-
genze. Seguito dal "carisma proprieta-
rio" di Berlusconi (quando nacque male,
malissimo la cosiddetta Seconda
Repubblica); re del video e delle veline
finalmente spogliate. 
Oggi che il berlusconismo sembra nella
sua fase declinante (sarebbe opportuno
cominciare a smetterla di parlare del
"ventennio berlusconiano" per concen-
trare l’attenzione sul "trentennio neoli-
berista"), il processo di personalizza-
zione della politica ci ha regalato l’ir-
rompere sulla scena politica di un leader
"antisistema" come Grillo che attraver-
so il suo blog esercita sul Movimento
Cinque Stelle un controllo assoluto; e di
un leader della "velocità", dell’energia,
come tecnica di convincimento. 
Quella di Renzi, a ben guardare, in
fondo è la tecnica dell’illusionista, non
per questo meno pericolosa. 
Il gioco delle tre carte, che consiste nel
mettere in busta paga i famosi 80 euro
(per i fortunati di bassi redditi che
hanno una busta paga), quel che gli
toglie in servizi pubblici e tasse locali. 
L’Italicum (grottesco già nel nome) è
una "riforma" elettorale anticostituzio-
nale, insensata, irrispettosa della sen-
tenza della Consulta, per lo più concor-
data con un machista, un pregiudicato
interdetto dai pubblici uffici. 
L’abolizione del Senato (fregandosene
del corretto funzionamento della demo-
crazia parlamentare e delle sue istitu-
zioni) per risparmiare, è come uccidersi
per smettere di fumare.
C’è certamente, e non da oggi, un pro-
blema di democrazia in Italia. Il maggio-
ritario ha scardinato il principio della
rivoluzione francese "una testa, un
voto"; le forze politiche anziché porre
come obiettivo prioritario l’attuazione
della Costituzione, proclamano di voler-
la cambiare in modo consistente. 
Piero Calamandrei nel 1955 esortava gli
studenti universitari con queste parole:
"La Costituzione non è una macchina
che una volta messa in moto va vanti
da sé. La Costituzione è un pezzo di
carta: la lascio cadere e non si
muove. Perché si muova bisogna ogni
giorno rimetterci dentro il combusti-
bile, bisogna metterci dentro l’impe-
gno, lo spirito, la volontà di mantene-
re queste promesse, la propria
responsabilità". Visto il valore dei
Costituenti e il pessimo livello dimostra-
to dalla classe politica attuale, c’è da
preoccuparsi seriamente. 
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La stessa società sembra irrimediabil-
mente malata (all’orizzonte non c’è nes-
suna sinistra che assumerà l’egemonia),
prigioniera di un deterioramento e di un
imbarbarimento di un sistema ormai
condannato e capace di avvelenarci nella
sua decomposizione. Ci siamo trasfor-
mati in un popolo di sudditi che pensa
che la democrazia consista nell’investire
di un potere quasi assoluto un caudillo, e
che la politica  sia una cosa sporca. 
In realtà la politica è qualcosa nell’aria
che respiriamo: i Greci già lo avevano
capito. Ci sono molti modi di agire politi-
camente. Ad iniziare dal famoso
Discorso di Pericle agli Ateniesi nel 461
avanti Cristo.
"Qui ad Atene noi facciamo così.
Qui il nostro governo favorisce i molti
invece dei pochi: e per questo viene
chiamato democrazia.
Qui ad Atene noi facciamo così.
Le leggi qui assicurano una giustizia
eguale per tutti nelle loro dispute priva-
te, ma noi non ignoriamo mai i meriti del-
l’eccellenza. Quando un cittadino si
distingue, allora esso sarà, a preferenza
di altri, chiamato a servire lo Stato, ma
non come un atto di privilegio, come una
ricompensa al merito, e la povertà non
costituisce un impedimento.
Qui ad Atene noi facciamo così.
La libertà di cui godiamo si estende
anche alla vita quotidiana; noi non siamo
sospettosi l’uno dell’altro e non infasti-
diamo mai il nostro prossimo se al
nostro prossimo piace vivere a modo
suo. Noi siamo liberi, liberi di vivere
proprio come ci piace e tuttavia siamo
sempre pronti a fronteggiare qualsiasi
pericolo. 
Un cittadino ateniese non trascura i
pubblici affari quando attende alle pro-
prie faccende private, ma soprattutto
non si occupa dei pubblici affari per
risolvere le sue questioni private.
Qui ad Atene noi facciamo così.
Ci è stato insegnato di rispettare i
magistrati, e ci è stato insegnato anche
di rispettare le leggi e di non dimentica-
re mai che dobbiamo proteggere coloro
che ricevono offesa.
E ci è stato anche insegnato di rispetta-
re quelle leggi non scritte che risiedono
nell'universale sentimento di ciò che è
giusto e di ciò che è buon senso.
Qui ad Atene noi facciamo così".
Crediamo nella solidarietà che unisce
sogno e ragione, che tiene insieme poe-
sia ed impegno civile, dolore e lietezza. 
VVII  IINNVVIITTIIAAMMOO  aa TTEESSSSEERRAATTEEVVII..
BBuuoonnaa  lleettttuurraa  aa  ttuutt ttee  ee  aa  ttuutt tt ii,,  
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““1199  lluuGGlliioo  11997799
aaNNNNiiVVeerrSSaarriioo

rriiVVoolluuZZiiooNNee  ppooppoollaarree
SSaaNNddiiNNiiSSttaa””

dd ii   GGiiuull iioo  VV iittttoorraaNNGGeell ii

19 luglio 1979 trionfa in Nicaragua la
Rivoluzione Popolare Sandinista, rove-
sciando la dinastia Somoza, che oltre
quarant’anni - con il sostegno degli Stati
Uniti - aveva imposto una sanguinosa
dittatura. 
"Non si tratta di ottenere semplice-
mente un cambio di uomini al potere,
bensì di un cambio di sistema, lo
smantellamento della classe sfrutta-
trice e la vittoria delle classi sfrut-
tate", così Carlos Fonseca Amador, tra
i fondatori del Fronte Sandinista di
Liberazione nazionale (FSLN). 
Al grido di "Libertà e Socialismo" il
nuovo governo rivoluzionario - che è di
ispirazione allo stesso tempo cristiana e
marxista ("Sandinismo Marxismo
Cristianesimo La Confluenza" di Giulio
Girardi, Edizioni Borla, Roma - gennaio
1986) - vara un ambizioso programma
per risollevare il Nicaragua dalla miseria
e dall’oppressione, attraverso campagne
di alfabetizzazione e di vaccinazione,
una riforma agraria e l’istituzione di
diritti sociali. Gli ideali della rivoluzione
suscitano un grande movimento di soli-
darietà internazionale; "I 10 ANNI
che HANNO COMMOSSO il MONDO". 
Sono anni in cui il mondo ha una dimen-
sione che da spazio a sentimenti, ideali
e progetti attraverso le frontiere
anche senza bisogno di internet. È stata
una delle ultime volte in cui si poteva
pensare di sapere da che parte stare,
chi aveva torto e chi aveva ragione. 
L’aspetto più profondo e caratterizzan-
te della rivoluzione sandinista è la sua
dimensione culturale, l’emergere del
popolo come soggetto di cultura, il pro-
getto di un uomo nuovo e di un popolo
nuovo, Una rivoluzione nella quale è
effettivamente messa al potere l’imma-
ginazione: politica, religiosa e poetica.
"…Ho imparato, in realtà qualcosa
d'incredibile: che è possibile, alla fine
del secolo ventesimo, cambiare la
direzione della storia, che popoli
sepolti per secoli nella schiavitù pos-
sono risorgere alla libertà; che i
manovali della storia possono diventa-
re gli architetti; che la forza del
diritto potrebbe un giorno prevalere
sul diritto della forza (…) Queste note
di audacia e di speranza scuotono 
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particolarmente noi che veniamo
dall’Europa. Dalla vecchia Europa
imperiale, ricca e disincantata, forse
anche disperata, perché non le riman-
gono neppure i miti…" (Giulio Girardi).
Ed in effetti, alla fine degli anni settan-
ta, parte la controffensiva capitalista,
thatcherismo e reaganismo ne sono i
simboli; è la linea liberista che non
accetta più freni, vuole in Occidente la
disaggregazione e neutralizzazione dei
conflitti, con lo smantellamento di tutte
le conquiste sociali, tenta la messa in
ginocchio dell’Urss e del suo blocco sul
terreno militare, tenta di riprendere il
controllo del cosiddetto Terzo mondo, a
partire dal colpo di Stato in Cile dell’11
settembre 1973 e la rimessa in linea di
tutta l’America Latina. Così la vittoria
sandinista provoca l’immediata reazione
da parte degli Stati Uniti; oltre ad
imporre un embargo al Nicaragua, la
presidenza Reagan finanzia  e dirige la
guerriglia mercenaria dei contras. 
Il Nicaragua è per tutti gli anni ottanta
il vero e proprio simbolo della lotta
antimperialista, simboleggia tutta la
problematica dei rapporti Nord-Sud del
mondo, dell’interventismo statunitense
in America Latina; è vista come la storia
della lotta tra Davide e Golia, tra il giu-
sto e l’ingiusto, con un paese piccolo e
povero attaccato da una Superpotenza.
"Allora la vittoria di Davide su Golia
non è che una favola bella? Nella sto-
ria il vincitore è sempre Golia? …"
(Giulio Girardi).          
Il 25 febbraio del 1990, nonostante i
sondaggi danno il FSLN in vantaggio, i
nicaraguensi (stremati dalla guerra)
optano per la neoliberale Violeta de
Chamorro, mettendo così fine all’espe-
rienza rivoluzionaria sandinista. 
La stessa situazione internazionale, con
l’89, è profondamente cambiata; siamo
in mezzo all’euforia anticomunista e ai
proclami sulla fine della storia e sull’av-
vento di un nuovo ordine mondiale. 
Eduardo Galeano scrive un testo memo-
rabile ("El nino perdito a la intempe-
rie"): "… I sandinisti, protagonisti della
rivoluzione più bella del mondo, perdono
le elezioni: "Cade la rivoluzione in
Nicaragua", titolano i giornali. 
Sembra non esserci più posto per le
rivoluzioni, se non nelle vetrine del
Museo Archeologico, né per la sinistra,
fatta eccezione per la sinistra pentita
che accetta di sedersi alla destra dei
banchieri. Siamo tutti invitati al funera-
le mondiale del socialismo (…) Nelle
recenti elezioni in Nicaragua, la dignità
nazionale ha perduto la battaglia. 
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È stato sconfitta dalla fame e dalla
guerra; ma è stata sconfitta anche dai
venti internazionali, che soffiano contro
la sinistra con più forza che mai.
Ingiustamente, hanno pagato i giusti per
i peccatori. I sandinisti non sono
responsabili della guerra, né della fame,
non gli si può attribuire la minima parte
di colpa per quanto accadeva nell’Est.
Paradosso dei paradossi: questa rivolu-
zione democratica, pluralistica, indipen-
dente, che non ha copiato i sovietici o
cinesi nè i cubani, o chiunque altro, ha
pagato i piatti che altri hanno rotto. 
Gli autori della guerra e della fame cele-
brano, adesso, il risultato delle elezioni,
che punisce le vittime. Il giorno dopo, il
governo degli Stati Uniti ha annunciato
la fine dell’embargo economico contro il
Nicaragua. La stessa cosa era accaduto
nel 1973, dopo il golpe militare in Cile. 
Il giorno dopo la morte del presidente
Allende, il prezzo internazionale del
rame è salito come per magia. 
In realtà, la rivoluzione che ha rovescia-
to la dittatura della famiglia Somoza
non ha avuto, in questi 10 lunghi anni,
nemmeno un minuto di tregua. 
È stata invasa tutti i giorni dagli Stati
Uniti e dai suoi criminali prezzolati, ed è
stato sottoposta ad un incessante stato
d’assedio dai banchieri e dai mercanti
padroni del mondo. 
Eppure è stata una rivoluzione più civile
di quella francese, perché non ha ghi-
gliottinato o fucilato nessuno, e più tol-
lerante di quella nordamericana, perché
in piena guerra ha permesso, con alcune
restrizioni, la libera espressione dei
portavoce locali del padrone coloniale. 
I sandinisti hanno alfabetizzato il
Nicaragua, hanno abbassato considere-
volmente la mortalità infantile e hanno
dato la terra ai contadini. 
Ma la guerra ha dissanguato il paese. 
I danni di guerra equivalgono al 150%
del Prodotto Nazionale Lordo, ciò signi-
fica che il Nicaragua è stata distrutto
una volta e mezzo. 
I giudici della Corte Internazionale
dell’Aja hanno emesso una sentenza
contro l’aggressione Usa, e non è servi-
to a niente. E non sono servite a niente
neppure le congratulazioni degli organi-
smi delle Nazioni Unite per l’istruzione,
l’alimentazione e la salute. 
Gli applausi non si non mangiano. 
Gli invasori raramente hanno attaccato
obiettivi militari. I suoi bersagli prefe-
riti sono stati le cooperative agricole. 
Quante migliaia di nicaraguensi sono
stati uccisi o feriti in questo decennio,
per ordine del governo degli USA? 
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In proporzione, equivalerebbero a tre
milioni di nordamericani. 
E tuttavia, in questi anni, molte migliaia
di nordamericani hanno visitato il
Nicaragua ed sono stati sempre i benve-
nuti e a nessuno è successo niente. 
Solo uno è morto. 
È stato ucciso dai contras. 
Ero molto giovane ed era ingegnere e
clown. camminava seguito da uno sciame
di bambini. Aveva organizzato in
Nicaragua la prima scuola di clown. 
Lo hanno ucciso i contras mentre misu-
rava l’acqua di un lago per fare una
pescaia. Si chiamava Ben Linder (…)
Le elezioni in Nicaragua sono state un
colpo molto duro. 
Un colpo come dell’odio di Dio, come
diceva il poeta.
Quando ho saputo il risultato mi sono
sentito, e mi sento ancora, un bambino
perduto nelle intemperie. 
Un bambino perduto, dico, ma non
solo. Siamo in molti, in tutto il mondo,
siamo molti (…)". 

- *** -
È certamente il momento più drammati-
co, lo stesso Fronte Sandinista di
Liberazione Nazionale (FSLN) si divide
"in senso orizzontale" perdendo fonda-
mentalmente la parte "intellettuale",
mentre si sviluppa anche una dinamica di
corruzione tra i suoi dirigenti. 
Con l’avvento dei governi neoliberisti
inizia il processo di spoliazione delle
conquiste rivoluzionarie, durerà oltre un
decennio, fino al 2006, quando l’FSLN
guidato ancora una volta da Daniel
Ortega vince le elezioni. 
Si parla del “quarto tempo del sandini-
smo” (dopo la vittoria del 1979, dopo
l’aggressione americana e dopo il lungo
esilio all’opposizione), caratterizzato
dal nuovo "pragmatismo" di Ortega. 
"Pragmatismo" che non può che destare
qualche interrogativo, dalla scesa a
patti con l’estrema destra e con gli
ambienti cattolici più conservatori, fino
alla proibizione dell’aborto. 
Allo stesso tempo, il ripristino di un
sistema educativo e sanitario gratuito,
nonché il rafforzamento di accordi
regionale con i paesi dell’Alleanza boli-
variana per le Americhe (ALBA), rical-
cano gli ideali sandinisti.   
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Allo stato attuale resta un interrogati-
vo; nella nuova situazione internaziona-
le, cosa permane, cosa resta di quel
"sogno" rivoluzionario?
Certamente il Nicaragua di oggi, anche
se diverso da come lo sognavamo, ha un
ruolo nell’attuale America Latina, carat-
terizzata dall'avanzata de los de abajo
e dall’arretramento de los de arriba, 
Un continente che negli ultimi due
decenni ha conosciuto forti movimenti
sociali dalla caratteristiche "spurie"
che sono riusciti, almeno finora, a muta-
re il volto politico dell’America Latina. 
Non più il cortile di casa degli Usa gesti-
to da oligarchi locali; o terra di conqui-
sta delle multinazionali, bensì un conti-
nente che ha ripreso il proprio destino
nelle sue mani. 
Si spiega così perché fu possibile il
golpe in Cile nel 1973, la rivoluzione
socialista di Allende era sostanzialmen-
te solitaria ed isolata, e perché non è
possibile la stessa cosa oggi con il
Venezuela bolivariano. 
Non solo, l’America Latina è il luogo dove
sono sperimentati inediti rapporti tra
movimenti, forme di autogoverno,
intreccio tra democrazia diretta e rap-
presentativa, sviluppo di media comuni-
tari, etc.
Per questo, come ASSOCIAZIONE
ITALIA-NICARAGUA,poss iamo
affermare che tutto quanto è avvenu-
to, ci aiuta a non pentirci e ad esse-
re orgogliosi del nostro tempo. 
Perché il "nucleo di verità" del sandini-
smo del 1979, sopravvissuto ai limiti
storici di quell’esperienza, mantiene
un’evidente connotazione di attualità,. 
Quel nucleo di verità (metafora di un
nuovo umanesimo globale) consisteva, a
nostro parere, nell'intuizione di un pro-
cesso di liberazione umana che aveva
per nuovo soggetto l’uomo, niente altro
che l'hombre nuevo. 
Quel messaggio di liberazione dall’op-
pressione non mantiene forse quella
stessa valenza di liberazione dalla
rassegnazione, dall’acquisiscienza e
dalla deseresponsabilizzazione anche
per le nostre coscienze?

Ma tutto questo non ci basta. 
Sappiamo che l’esperienza della rivolu-
zionepopolare sandinista fa parte del
Novecento, il "secolo breve" 1917-1989,
come lo chiama Eric Hobsbawm. 
Un secolo aperto dalla speranza (la rivo-
luzione messicana e poi quella russa) e
dalla prospettiva di un cambiamento
radicale e chiuso (almeno da noi) con la
profonda sconfitta di chi ha intrapreso
quel cambiamento. 

Pag. 5

Ma se guardiamo bene, la fine del
Novecento coincide non solo con l’archi-
viazione dell’ipotesi comunista, con la
sconfitta di tale scommessa politica e
con il tramonto dei socialismi realizzati
nell’est europeo, ma anche con la caduta
e l’esaurimento dei compromessi social-
democratici. Tutto l’Occidente si arren-
de al risorto liberismo il quale afferma
che il mercato è l’unico arbitro, neces-
sario e sufficiente, fra gli interessi
sociali, escludendo che la volontà politi-
ca pubblica possa intervenire a correg-
gerlo; comportando il progressivo
abbattimento del welfare e il ritiro
dello Stato dall’economia. 
Così si afferma la cosiddetta "fine delle
ideologie", cioè delle culture che si col-
locavano fuori dai meccanismi coatti del
mercato; culture influenzate dall’idea
che il capitalismo poteva essere supera-
to ed era possibile un altro modo di
vivere e di produrre e di governare fra
uomini e popoli. 
Nella sua forma più rozza, ma efficace,
trova largo consenso la tesi che comuni-
smo e nazismo sono la stessa cosa per
essere stati ambedue "totalitari". 
Così i partiti comunisti europei sono
velocemente saliti sul carro liberista.
Da noi, la morte di Enrico Berlinguer
precipita la scomparsa dei comunisti
italiani, che da Achille Occhetto in poi
tenteranno di riprecisare una fisionomia
cambiando più volte nome e progetti e
coinvolgendo in una sigla comune quel
che restava della sinistra cattolica.   
Resta l’interrogativo del perché uno
straordinario tessuto di grandi idee è
stato così combattuto e duramente
sconfitto. Che le sconfitte alla fine - e
vale anche per il presente - non siano il
terreno più fertile da seminare? 
Storie di sconfitte che invece di sco-
raggiare accendono speranze e fiducia. 
Dicono che, comunque sia finita, è valsa
ogni volta la pena di lacerare, anche solo
per poco, l’ordine eterno delle cose.
Avvertono che, per quanto invincibile
sembri dopo ogni sconfitta il potere, ci
sarà sempre, di nuovo chi sceglierà di
camminare sulla testa dei re nel grande
spettacolo della Rivoluzione, dove le
comparse diventano protagonisti.
Per tutto questo, come Eduardo
Galeano pur essendo bambini perduti
nella tempesta, continuiamo testarda-
mente a credere che la condizione
umana non è condannata all’egoismo e
all’oscena partita di caccia del denaro
e che il socialismo non è morto, perché
ancora non era: che oggi è il primo gior-
no della lunga vita che ha da vivere. 
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È probabile che stiamo entrando nel
nucleo duro della transizione egemonica,
sia a scala globale che nella regione lati-
noamericana. 
Gli avvenimenti del Venezuela e quelli
dell’Ucraina, sommati a quelli della Siria
e del Sudan, e a quelli che in ogni mese
si aggiungeranno ancora, sembrano indi-
care che la transizione verso un mondo
post-statunitense accellera, lasciando
una scia di crisi economiche, sociali e
umanitarie. 
Una transizione egemonica non può veri-
ficarsi senza crisi  e guerre, ci piaccia o
meno questa prospettiva.
Non è facile spiegare le ragioni per le
quali in questo momento la strategia
degli Stati Uniti si è irrigidita fino a
cercare di far cadere governi come
quello di Nicolás Maduro. 
È vero che il semplice trascorrere del
tempo gioca contro gli interessi di
Washington. 
Oppure può aver influito l’annuncio,
fatto dal ministro della difesa russo
Sergei Shoigu, di aver avviato trattati-
ve per installare basi militari a Cuba, in
Venezuela e Nicaragua, un negoziato
che il Pentagono deve conoscere da
tempo. (Russia Today, 26/02/2014).
Di certo i presunti ospiti delle basi
russe hanno smentito nei giorni scorsi-
l’annuncio di questa eventualità, ma che
altro potevano fare? 
Un accordo del genere sarebbe invece
l’evoluzione ragionevole degli importanti
legami politici e militari che quei tre
paesi mantengono da anni con Mosca.
Apparentemente, la Casa Bianca sta
verificando la risposta dei suoi alleati.
Questa è almeno la lettura che ne fa il
Laboratorio Europeo di Anticipazione
Politica nel suo bollettino mensile, dove
segnala che la crisi sull’Ucraina è il modo
di evitare un’alleanza Russia-Unione
Europea per la quale la Germania sem-
brava propendere. 
L’imbarazzante atteggiamento di soste-
gno ai neonazisti ucraini da parte degli
Stati Uniti e di Bruxelles fa parte di
una strategia consistente nel "ricostrui-
re la cortina di ferro nel 2014 e isolare
l’Europa da tutte le dinamiche attuali
dei paesi emergenti che ci uniscono alla
Russia, così come l’Ucraina ci univa alla
Russia" (Geab N. 83, 15/03/2014).
La crisi europea attuale è il secondo
capitolo dell’attacco che l’euro ha 
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sofferto dal 2010, proseguito con il pro-
getto T-TIP, il Trattato
Transatlantico su commercio e inve-
stimenti e, secondo il citato think
thank, "obbligarci a comprare lo shale
gas statunitense", che non può essere
venduto senza un accordo, il che chiude-
rebbe il cerchio dell’"annessione
dell’Europa alla zona del dollaro".
In America latina stiamo vivendo la
terza transizione egemonica. 
Per avere un’idea delle strade che
potrebbe prendere l’attuale transizio-
ne, non possiamo avvalerci dell’aiuto di
manuali ma della ricca esperienza stori-
ca dei nostri popoli sì, un’esperienza
segnata da potenti protagonismi popola-
ri, indigeni e neri come anche da tradi-
menti, massacri e genocidi. 
Ancora una volta, la luce del passato ci
illumina.
Ricapitoliamo: la prima transizione si
verificò approssimatamene tra il 1810 e
il il 1850 e pose fine alla fortuna del
dominio spagnolo e portoghese per isti-
tuire l’egemonia britannica. 
Dove comandavano i vicerè della corona
spagnola, nacquero repubbliche domina-
te dall’oligarchia creola fondata sulle
proprietà terriere di esportazione agri-
cola e sul libero commercio. 
Questa transizione schiacciò le rivolu-
zioni de abajo (delle fasce sociali più
basse della gerarchia sociale, ndt): le
rivolte di Túpac Amaru  y Túpac
Katari a Cuzco e nell’attuale Bolivia
(1780-1781), la rivoluzione haitiana
(1804) e le lotte indipendentiste più
radicali come, tra le altre, quelle guida-
te da José Artigas nel sud e da Miguel
Hidalgo e José María Morelos nel nord.
La seconda transizione egemonica, quel-
la dal dominio britannico a quello statu-
nitense, avvenne tra l’inizio della Prima
Guerra Mondiale (1914) e la fine della
seconda (1945) e fu preceduta dalla
Rivoluzione Messicana (1910), con pietre
miliari come la rivoluzione boliviana
(1952), l’insurrezione del proletariato
argentino (17 ottobre del 1945) e l’as-
sassinio di Jorge Eliécer Gaitán, che
inaugurò la violenza colombiana (1948-
1958). 
In questo periodo nascono nuove istitu-
zioni, partiti di sinistra e sindacati in
particolare, dove si organizzano lavora-
tori e contadini divenuti la forza motri-
ce del cambiamento sociale, occupano il
posto dei precedenti montoneras delle
guerre per l’indipendenza.
Malgrado le loro vittorie, los de abajo
si videro nuovamente messi da parte,
non più per i nuovi americani (creoli, 
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ndr) sopraffatti dal colonizzatore ma
per l'alleanza tra la borghesia indu-
striale e lo Stato nazione, con diverse
varianti nei distinti paesi, che si sosten-
ne su un certo sviluppo manifatturiero
destinato a sostituire le importazioni.
È probabile che l’attuale transizione sia
cominciata, in senso lato, con il
Caracazo del 1989, che, per quel che
riguarda l’importanza storica, possiamo
senza esitazioni paragonare alla rivolta
di Túpac Katari. 
Il collegamento di insurrezioni e rivolte
è ben noto: tra il primo gennaio del 1994
e la manifestazione a difesa del Tipnis
(Territorio Indígena y Parque Nacional
Isiboro Sécure) in Bolivia (2011) si sono
registrate due dozzine di mareggiate
popolari che hanno modificato i rappor-
ti di forza nella regione.
Non ho il minimo dubbio sul fatto che
los de abajo siano in condizioni di scon-
figgere los de arriba (quelli che stanno
sopra, ndt), sebbene questi siano alleati
dell’impero. 
Le  ultime tempeste in Venezuela
mostrano due novità: un alto livello di
violenza e il coinvolgimento paramilitare
proveniente dalla Colombia in appoggio a
una destra che conta sul sostegno della
classe media, in particolare di operatori
professionali e tecnici il cui modo di vita
è sempre più vicino a quello della bor-
ghesia. Il principale problema che si può
intravedere all’orizzonte è che si ripeta
la sequenza delle due transizioni prece-
denti: cioè che dello sperpero di vite e
dei successi de los de abajo sul campo
di battaglia si appropri per utilizzarli ai
propri fini un arriba (un sopra, una eli-
tés) riconfigurato per perpetuare la
dominazione. 
Per evitarlo, la prima cosa da fare è
domandarci chi sono i creoli e i borghe-
si di oggi, coloro che, acquattati duran-
te le mareggiate popolari, facendo surf
sulle ondate de los de abajo, si possano
trovare poi in condizione di trasformar-
si in una nuova classe dominante.
((FFoonnttee::  llaa  JJoorrnnaaddaa..
TTiittoo lloo  oorr iigg iinnaall ee::  AAmmeerr iiccaa  LLaattii nnaa
eenn  llaa  ttrraannss iicc iióónn  eeggeemmóónniiccaa
TTrraadduuzziioonnee  ppeerr  CCoommuunnee-- iinnffoo  mm..cc..))

- §§§ -
Per approfondire l’argomento segnalia-
mo due importanti libri:
“L’arretramento de los de arriba” 
& “L’avanzata de los de abajo” 
della Fondazione Neno Zanchetta, 
pubblicati da MASSARI EDITORE
(Casella Postale 144 - 01023 BOLSENA
Viterbo - email: erre.emme@enjoy.it -
www.enjoy.it/erre-emme/)   
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Sarà banale dirlo, ma è pur vero che
Gabriel Garcìa Màrquez è stato uno dei
maggiori romanzieri del Novecento, e un
tenace militante per la liberazione dei
popoli e per la difesa dei diritti umani di
tutti gli esseri umani.
Ha combattuto lunghe battaglie contro
la pena di morte e in favore del disarmo. 
Alcuni suoi discorsi davanti a alte assise
internazionali, sono rimasti nella storia,
soprattutto quelli in cui si scagliava con-
tro l’imperialismo americano.
Ha seguito ed è intervenuto sui fatti
internazionali più importanti che hanno
attraversato la storia del Novecento:
dalle rivoluzioni di Cuba e del Portogallo
alla tragedia cilena, al Che, fino alla
Spagna postfranchista di Felipe
Gonzalez. Intervistò, per la rivista
colombiana Alternativa, montoneros e
sandinisti, e soprattutto ebbe un lega-
me profondo con Cuba e di amicizia per-
sonale e di condivisione di valori politici
con Fidel Castro. Una adesione alla rivo-
luzione cubana, ovvero all’impronta che
Fidel Castro ha dato alla storia dell’iso-
la caraibica, e che ha trasceso le criti-
che, i cambiamenti delle varie fasi poli-
tiche e anche - forse la più difficile
prova del profondo legame - il naturale
passare del tempo, una quotidianità che
implacabilmente ha corroso l'utopia. 
Nell’ora della morte, anche noi gli ren-
diamo un estremo saluto; nel dolore per
la perdita, e con gratitudine per quanto
ha donato all'umanità.

L’8 dicembre 1982, durante la cerimonia
di consegna dei premi Nobel a
Stoccolma, il romanziere colombiano -
che aveva vinto il Nobel per la lettera-
tura - tenne due memorabili discorsi "La
solitudine dell’America Latina" (in cui
Màrquez raccontò le bizzarrie e la gran-
diosità dell’America Latina, dalle
descrizioni che ne fecero i primi esplo-
ratori fino alle sue vicende storiche
folli e sanguinarie. Lo accompagnò con
un invito alla "venerabile Europa" a non
interpretare il Sudamerica secondo gli
standard europei, finendo per renderlo
ancora più incomprensibile, e concluse
con una speranza per "una nuova e impe-
tuosa utopia della vita") &  "Brindisi per
la poesia", un elogio all’energia segreta
della vita quotidiana. Qui di seguito
riportiamo alcuni stralci dello storico
discorso sull’America Latina e la nuova
impetuosa utopia della vita. 

N° 4 Luglio - Agosto 2014

"Oso pensare che sia stata questa
realtà fuori dal comune, e non soltan-
to la sua espressione letteraria, a
meritare quest’anno l’attenzione
dell’Accademia svedese delle Lettere.
Una realtà che non è quella di carta,
ma vive con noi e determina ogni
istante delle nostre innumerevoli morti
quotidiane, alimentando una sorgente
creativa insaziabile, piena di sventura
e di bellezza. 
Della quale questo colombiano errante
e nostalgico non è nulla di più che un
numero maggiormente segnalato dalla
sorte. 
Poeti e mendicanti, guerrieri e malan-
drini, tutte noi creature di quella
realtà eccessiva abbiamo dovuto chie-
dere molto poco all'immaginazione,
perché la sfida maggiore per noi è
stata l'insufficienza delle risorse
convenzionali per rendere credibile la
nostra vita. 
È questo, amici, il nodo della nostra
solitudine. (...)

L’America Latina non vuole essere una
pedina senza libero arbitrio, e non c'è
ragione perché lo sia. 
E non ha nulla di chimerico il fatto
che i suoi propositi d'indipendenza e
originalità diventino un’aspirazione
dell'Occidente. 
Ciononostante, i progressi della navi-
gazione che hanno tanto ridotto le
distanze fra le nostre Americhe e
l’Europa sembrano invece averne
aumentato la distanza culturale. 
Perché l'originalità che ci viene rico-
nosciuta senza riserve nella lettera-
tura ci viene negata con ogni tipo di
sospetti nei nostri difficilissimi tenta-
tivi di cambiamento sociale? 
Perché pensare che la giustizia socia-
le che gli europei d'avanguardia ten-
tano di imporre nei proprio paesi non
possa essere anche un obiettivo lati-
noamericano con metodi diversi in
condizioni differenti? 
No: la violenza e il dolore smisurati
della nostra storia sono il risultato di
ingiustizie secolari e amarezze ine-
narrabili, e non una congiura ordita a
tremila leghe da casa nostra. 
Tuttavia, molti dirigenti e pensatori
europei lo hanno creduto, con l'infan-
tilismo dei nonni che hanno dimentica-
to le proficue follie della loro giovi-
nezza, come se non fosse possibile
altro destino se non quello di vivere
alla mercé dei due grandi padroni del
mondo. 
È questa, amici, la dimensione della
nostra solitudine.
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E tuttavia, di fronte all’oppressione,
al saccheggio e all’abbandono, la
nostra risposta è la vita. 
Né i diluvi né le pestilenze, né le
carestie né i cataclismi, e nemmeno le
guerre eterne attraverso i secoli dei
secoli sono riusciti a ridurre il tenace
vantaggio della vita sulla morte. 
Un vantaggio che aumenta e accelera:
ogni anno ci sono settantaquattro
milioni di nascite in più rispetto alle
morti, una quantità di nuovi esseri
viventi in grado di accrescere di sette
volte ogni anno la popolazione di New
York. La maggior parte di loro nasce
nei paesi con meno risorse, compresi,
naturalmente, quelli dell'America
Latina. 
I paesi più prosperi, invece, sono riu-
sciti ad accumulare abbastanza pote-
re di distruzione da annientare cento
volte non solo tutti gli esseri umani
che esistono oggi, ma la totalità degli
esseri viventi che sono passati per
questo sfortunato pianeta. 
In un giorno come quello di oggi il mio
maestro William Faulkner disse in
questa sala: "Mi rifiuto di ammettere
la fine dell'uomo". Non mi sentirei
degno di occupare questo posto che fu
suo se non fossi pienamente consape-
vole che, per la prima volta dall'inizio
dell'umanità, il colossale disastro che
egli si rifiutava di ammettere trenta-
due anni fa è ora soltanto una sempli-
ce possibilità scientifica. 
Di fronte a questa sconvolgente real-
tà che nel corso di tutto il tempo
umano è dovuta sembrare un’utopia,
noi inventori di racconti, che credia-
mo a tutto, ci sentiamo in diritto di
credere che non sia troppo tardi per
iniziare a creare l’utopia contraria. 
Una nuova e impetuosa utopia della
vita, in cui nessuno possa decidere per
gli altri perfino sul modo di morire,
dove sia davvero reale l’amore e sia
possibile la felicità, e dove le stirpi
condannate a cent'anni di solitudine
abbiano, finalmente e per sempre,
una seconda opportunità sulla Terra".

- §§§ -
Incipit di "Cent’anni di solitudine": 
"Molti anni dopo, di fronte al plotone di
esecuzione, il colonnello Aureliano
Buendía si sarebbe ricordato di quel
remoto pomeriggio in cui suo padre lo
aveva condotto a conoscere il ghiaccio.
Macondo era allora un villaggio di venti
case di argilla e di canna selvatica
costruito sulla riva di un fiume dalle
acque diafane che rovinavano per un
letto di pietre levigate, bianche ed
enormi come uova preistoriche...".



Quelli che Solidarietà 
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Se la memoria dei martiri, come scrive
Raniero La Valle, "non sta nelle lapidi e
nei libri", ma "nella storia che è cambia-
ta grazie alla loro testimonianza", il
libro di Anselmo Palini Marianella
García Villas. "Avvocata dei poveri,
difensore degli oppressi, voce dei per-
seguitati e degli scomparsi" (Editrice
Ave, 2014, pp. 265, 12 euro) ha comun-
que l’enorme merito di contribuire a sol-
levare il velo di silenzio che ha coperto
la vicenda umana, politica e religiosa di
Marianella, la cui figura, lamenta l’auto-
re, "è oggi viva solamente presso alcune
realtà che si interessano di diritti umani
e di nonviolenza" (...)
Figlia della ricca borghesia, Marianella
avrebbe potuto condurre una vita diver-
sa, tranquilla e agiata. Sceglie, invece, di
vivere l’inferno dei poveri, prodigandosi,
come evidenzia l’autore citando Linda
Bimbi, "per sollevare le pene del singo-
lo", identificandosi al tempo stesso "con
la sorte collettiva di tutto il suo popolo". 
Durante gli anni di università, dove,
seguendo le orme del padre, abbraccia
gli studi di legge e filosofia, entra a far
parte dell’Azione cattolica universita-
ria, dedicandosi allo studio dei docu-
menti del Concilio e di Medellín, alla let-
tura dei testi della Teologia della
Liberazione, alle discussioni sui modi in
cui applicare le nuove indicazioni della
dottrina sociale della Chiesa alla realtà
latinoamericana e salvadoregna. Si iscri-
ve, nel 1970, alla Democrazia Cristiana
(che lascerà nove anni più tardi, dopo la
decisione del partito di collaborare con
la giunta militare al potere), candidan-
dosi con successo, quattro anni più
tardi, al Parlamento. E se l’attività nel-
l’aula parlamentare, con la minoranza
ridotta a un ruolo decorativo, si rivela,
come sottolinea Palini, "frustrante e
improduttiva", molto più significativo
appare il suo impegno nella commissione
Bienestar publico, che le permette di
toccare con mano la reale situazione del
suo Paese. Da allora, non si ferma più,
come rivela l’accurata ricostruzione del-
l’autore: insieme a Maria Paula Pérez,
militante della Juventud agraria cristia-
na, fonda il Movimiento campesino de
mujeres demócratas cristianas; riceve
dalla Segreteria sociale interdiocesana
l'incarico di costituire un piccolo ufficio
di consulenza giuridica per sostenere i
contadini di fronte ai soprusi dei lati-
fondisti, percorrendo, lei, “ragazza di
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città e della nobiltà urbana", come scri-
veva La Valle nel suo libro Prima che
l’amore finisca, "tutte le tappe della
fatica e dell’immedesimazione" nel
mondo contadino; viene nominata presi-
dente della Commissione dei diritti
umani, nata nel 1978 con l’obiettivo di
difendere i prigionieri politici e di rac-
cogliere prove e testimonianze sulle
sempre più gravi violazioni dei diritti
umani, e davanti alla cui porta, secondo
le parole di Eduardo Galeano citate dal-
l’autore, ogni mattina all’alba si mette-
vano in coda "parenti, amici o amori dei
desaparecidos di El Salvador", cercando
notizie o venendo a darle, perché "non
avevano altro posto dove chiedere o
testimoniare". 
Vengono anche i giornalisti per parlare
con Marianella, la quale, secondo il reso-
conto di Maurizio Chierici ripreso da
Palini, "raccontava storie tremende con
una serenità che sembrava freddezza",
perché, diceva, "Se noi di El Salvador
potessimo emozionarci, dovremmo pian-
gere ogni giorno per troppi anni".
Non piange, Marianella, neppure quando,
il 13 maggio del 1978, va a riferire a
mons. Oscar Romero - che, invece,
"piange come un bambino" - di essere
stata violentata, il giorno prima, alla
centrale di polizia, e di volersi vendica-
re. Un colloquio terribile e struggente,
quello con l’arcivescovo, dopo il quale,
racconta Marianella anni più tardi,
"ripresi il lavoro normalmente, tornai al
partito, al tribunale, e anzi con maggio-
re convinzione". È con quella convinzione
che, ad ogni segnalazione di violenza,
Marianella e gli altri componenti della
Commissione si precipitano nel luogo
indicato per documentare quanto acca-
duto: "Devono arrivare prima della poli-
zia - sottolinea Palini -, per scattare
liberamente delle foto ai cadaveri ed
evidenziare così le brutalità perpetra-
te, le torture". Immagini agghiaccianti
di corpi spellati, bruciati, senza occhi,
senza lingua, senza orecchie, con i geni-
tali amputati, immagini come quella della
testa di un uomo decapitato infilata
dentro il ventre squarciato della sua
compagna. Ma, oltre ad accorrere sui
luoghi delle violenze, Marianella - che,
come ha scritto Linda Bimbi, che l’ha
conosciuta nel 1981, "non si concedeva
più riposo, né distrazioni, né vacanze" -
si reca spesso anche all’estero per illu-
strare la situazione del proprio Paese e
chiedere sostegno per il proprio popolo.
Viene anche in Italia, dove le sue paro-
le, come documenta in maniera rigorosa
Palini, vengono però ignorate dal gover-
no, per il quale l’appoggio degli Stati 
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Uniti alla Giunta salvadoregna e la pre-
senza in essa della Democrazia Cristiana
(il cui leader, Napoleon Duarte, diventa
presidente nel 1984) bastano e avanza-
no a far cadere nel vuoto gli appelli dei
difensori dei diritti umani.
Marianella sa ormai di essere condanna-
ta a morte: la sentenza l’aveva pronun-
ciata, già nel febbraio del 1980, il mag-
giore Roberto D’Aubuisson, durante un
programma televisivo, mostrando le
foto e indicando i nomi di circa 200 per-
sone considerate vicine alla guerriglia,
tra cui, in cima alla lista, lei e mons.
Romero. E nessun dubbio deve più
restarle dopo l’assassinio dell’arcivesco-
vo: "Se la violenza della repressione -
commenta Palini - non si è fermata
davanti a un arcivescovo molto noto
anche all’estero, il suo stesso destino è
segnato". Una bomba devasta gli uffici
della Commissione dei diritti umani e un
secondo attentato segue di lì a poco.
Viene rapita e assassinata Maria
Magdalena Enriquez, una dei componen-
ti della Commissione, il cui corpo viene
ritrovato con i segni delle stesse tortu-
re tante volte denunciate. E dopo di lei
viene ucciso un altro impiegato, Ramón
Valladares Pérez. Il cerchio si stringe
attorno a Marianella, la quale lascia il
Paese continuando ad operare da un
ufficio di Città del Messico. Vi rientra
tuttavia molte volte, per indagare sul-
l’uso di armi chimiche contro le posta-
zioni guerrigliere e contro la popolazio-
ne civile in Guazapa, una zona sotto il
controllo militare del Fronte Farabundo
Martí, dove - sono gli inizi di marzo del
1983 e mancano due settimane al suo
assassinio - Marianella assiste con gioia
alla nascita di "un nuovo El Salvador": "È
una società giusta ed egualitaria, una
società in cui il potere è del popolo",
dichiara alla giornalista svedese Monica
Zak. È a poca distanza da lì, nella zona
di La Bermuda, nei pressi di Suchitito,
che il 13 marzo Marianella viene cattu-
rata dal battaglione Atlacatl mentre
indagava sull’uso di fosforo bianco da
parte dell’esercito: trasferita in elicot-
tero a San Salvador, viene torturata a
morte, "a tal punto - ricostruisce la
Commissione dei diritti umani - che le
fratturarono le gambe e le strapparono
il braccio destro", e poi finita a colpi di
arma da fuoco. Un assassinio, quello di
Marianella, che, scrive Palini, provoca
"una profonda impressione" anche nel
nostro Paese, dove a piangerla sono in
tanti, compreso il presidente Sandro
Pertini (...)
(da “ADISTA” n. 12 29 marzo 2014)


