
In  ccasoo  di  manccatoo  reeccapitoo Bimestrale Associazione Italia-Nicaragua di Viterbo Iscritta nel Registro Regionale  
reestituiree  all'ufficcioo  di  Viteerboo,  delle Organizzazioni di Volontariato con determinazione N° D0081 20.01.2004.
deeteentooree  deel  ccoontoo,  peer  la  reestituzzioonee      Direttore Responsabile Marcello Baranghini. Autorizzazione Tribunale Viterbo 448/97 
al  mitteentee  cchee  si  impeeggna  a  paggaree Poste Italiane SPA Sped. A.P. Art. 1 Comma 2 D.L. 353 24/12/03 DCB Viterbo
la  reelativa  tariffa Anno ventesimo n°4 luglio/agosto 2016 - Stampato: Tipolitografia Dueerre Via Locana 51 Roma

QQUUEELLLLII     CCHHEE    SSOOLLIIDDAARRIIEETTÀÀ
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

EEEEDDDDUUUUAAAARRRRDDDDOOOO    GGGGAAAALLLLEEEEAAAANNNNOOOO,,,,     """"MMMMEEEEMMMMOOOORRRRIIIIEEEE    DDDDEEEELLLL    FFFFUUUUOOOOCCCCOOOO""""
“La stirpe dei Somoza parte per l'esilio

mentre Augusto César Sandino  
passeggia per tutto il Nicaragua, 
mezzo secolo dopo la sua fucilazione”.

Il    ***
19 luglio anniversario della rivoluzione sandinista
che nel 1979 abbattè la sanguinaria dittatura della 
famiglia Somoza in Nicaragua. 
Oggi, come ieri, proseguiamo nella solidarietà internazionale
per la pace e i diritti; contro la guerra e le uccisioni,

contro il razzismo e tutte le persecuzioni, contro il maschilismo e tutte le oppressioni.
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Viviamo un passaggio estremamente
delicato in Italia ed in Europa. 
Ad ottobre ci sarà il referendum sulla
riforma costituzionale, trasformato dal
giovane cinico della politica italiana, in
una sorte di plebiscito personale. 
È il corollario di quell’attacco che negli
ultimi vent’anni (con la fine della Prima
Repubblica) è stato portato prima alla
Resistenza e poi alla Costituzione. 
Le ragioni dei lager hitleriani e delle
forche di Salò equiparati alle ragioni
della libertà, della dignità e dell’etica
della Resistenza. Scegliere fra Salò e la
Resistenza era solo un pò più impegnati-
vo che scegliere fra le vacanze al mare
o in montagna. Sentirsi dire che si deve
provare "comprensione per le ragioni
dei ragazzi di Salò". Delle proprie
intenzioni si risponde a se stessi, delle
proprie azioni a chi le subisce. Proporre
di apprezzare gli ideali di chi andò in
montagna e di chi invece andò nelle mili-
zie, per dar la caccia ai partigiani e agli
ebrei e spartirsene le spoglie, è un’ope-
razione cui nessuno è legittimato. 
Coloro che scelsero di schierarsi con le
autorità di Salò si posero - ne fossero
coscienti o meno - in continuità con chi
riteneva legittima la rappresaglia sui
civili per consolidare il proprio potere di
occupazione; mentre chi fece la scelta
opposta si pose - ne fosse cosciente o
meno - a fianco di chi quell’occupazione
aveva combattuto. Il discrimine tra
antifascisti e fascisti sta nel fatto che
i secondi difendevano, di fatto, il
modello politico che aveva prodotto le
camere a gas ed i forni crematori di
Auschwitz, che i primi invece volevano
cancellare dalla faccia della terra. 
L’attacco alla Costituzione è avvenuto
sui suoi fondamenti istituzionali, dal
lavoro alla pace: Articolo 1 "L’Italia è
una Repubblica democratica fondata
sul lavoro", Articolo 11 “L’Italia ripu-
dia la guerra come risoluzione delle
controversie internazionali", che è alla
base delle stesse Nazioni Unite nate
per salvaguardare le future genera-
zioni dal flagello della guerra.
Proprio per aver smarrito quei valori ci
troviamo in una situazione dove dilagano
xenofobia e razzismo, non solo in Italia
ma a livello europeo, non solo tra i
governi ma tra larghi strati della popo-
lazione europea. La cartina di tornasole
è la drammatica vicenda dei migranti
segnata da muri, fili spinati, crudeltà. 
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Ci chiediamo, è possibile che l’unica voce
ragionevole sia quella del Papa che parla
della peggiore catastrofe umanitaria
dalla 2° guerra mondiale e soprattutto
ricorda che è una tragedia in parte pro-
dotta da noi. 
La filosa ungherese Agnés Heller affer-
ma: <<Dopo la prima guerra mondiale e i
primi anni venti la "nazione" sconfisse
l’internazionalismo proletario e le aspi-
razioni cosmopoltiche della borghesia e
generò il fascismo (…) Questa crisi è un
test di esistenza per l’Europa. Se gli
Stati sceglieranno il bonapartismo e le
rivendicazioni nazionalistiche e persino
etniche, ai danni dell’universalismo della
tradizione repubblicana e federalista,
se sceglieranno il nazionalismo al posto
della solidarietà, l’Europa resterà un
insieme economico di Stati, senza iden-
tità politica>>. E questo può essere l’an-
tefatto, non solo del ritorno ad un con-
tinente di piccole patrie, ma di un altro
inferno. Possiamo amaramente consta-
tare quando sia lontana l’Europa attuale
da quella integrazione europea post-bel-
lica pensata da Altiero Spinelli.   
Se poi passiamo ad osservare l’America
Latina progressista, dobbiamo amara-
mente constatare le sconfitte a ripeti-
zione a sinistra: cocente in Venezuela,
sterzata a destra in Argentina, crisi
economica e politica in Brasile, con ten-
tativo di "golpe istituzionale". Una stra-
tegia, quest’ultima, simile a quella che,
nel 2012, ha portato alla destituzione di
Fernando Lugo in Paraguay, e nel 2009 a
quella messa in atto dai militari contro il
presidente Manuel Zelaya; e che si sta
muovendo anche contro Maduro in
Venezuela. Per le destre, si tratta di
spostare l’asse delle politiche a favore
dei grandi poteri internazionali, di azze-
rare le conquiste sociali in paesi che
hanno registrato grandi cambiamenti. 
I maneggi di Washington però non
bastano a spiegare questo affanno.
Dopo un periodo di allontanamento, i
dirigenti progressisti riusciranno a tor-
nare a fare corpo unico con i movimenti
sociali? E questi ultimi, riusciranno a far
rinascere la speranza? 
Intanto negli Stati Uniti, il prevedibile
scontro per le elezioni presidenziali, tra
Hillary Clinton e Donald Trump non
lascia presagire nulla di buono. 
Le sole parole sensate le abbiamo senti-
te dal "socialista" Barnie Sanders: "Non
credo che la nostra funzione sia quel-
la di far cadere piccoli governi nel
mondo", chiaro riferimento ai "tentativi
di invadere Cuba, di far cadere il gover-
no Sandinista del Nicaragua e quello del
Guatemala", ricordando le implicazioni 
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nordamericane nel golpe cileno. 
Ha spiegato che, negli anni ‘80, si è
recato in Nicaragua e che si è opposto
agli "sforzi" del governo di Ronald
Reagan (1981-1989) per "tombare il
governo sandinista". Auguriamo perciò a
Sanders di arrivare alla convention del
Partito democratico da protagonista.
È in questo contesto che vogliamo
commemorare l’anniversario della
rivoluzione sandinista in Nicaragua,
del 19 luglio 1979. Chi ricorda quegli
anni sa che la rivoluzione costituì una
speranza e un esempio per l’umanità
intera, e resta uno degli episodi più
luminosi nella storia della liberazione
di tutti gli esseri umani. Ricordare
l’esperienza sandinista è altresì ricor-
dare l’indimenticabile Giulio Girardi.
"È stato probabilmente uno degli intel-
lettuali italiani della seconda metà del
XX secolo più importanti nel mondo;
migliaia di persone hanno cambiato la
propria vita leggendo le sue opere, il suo
nome è ricordato e benedetto a Cuba
come in Nicaragua come nel Chiapas. 
Ma neanche una tomba o un pezzo di
marmo lo ricorda.
Le sue opere sono disperse in tante e
diverse case editrici, e non esiste alcun
progetto di loro riedizione sistematica,
il suo archivio personale non esiste più, i
suoi inediti sono dispersi, nessuno
attualmente lavora a una sua biografia
(che sarebbe bellissima e utilissima) e
nemmeno a una bibliografia sistematica
dei suoi scritti, nonostante gli sforzi
affettuosi di Bruno Bellerate che accol-
se Giulio in casa sua negli ultimi, doloro-
si, anni di malattia (e che ora ha costrui-
to un sito web dedicato a Giulio). 
Certo, Giulio, e vivo e vivrà per sempre
nel cuore di chi lo ha conosciuto (…) ma
questo non può certo bastarci perché
parliamo di grandi intellettuali che
hanno affidato la loro sopravvivenza
anche ad opere filosofiche, teologiche,
politiche, e queste opere chiedono di
poter vivere fur ewig al di fuori dei
nostri cuori. Passato l’attimo delle lacri-
me penso che sarebbe un modo giusto di
piangerli discutere operativamente dei
compiti che la morte ha trasferito su
tutti/e noi" (Raul Mordenti).
Per tutto questo la nostra lotta con-
tinua, ieri come oggi, contro l’allean-
za dei dittatori Mussolini-Somoza,
contro la guerra e le uccisioni, 
contro il razzismo e tutte le persecu-
zioni, contro il maschilismo e tutte le
oppressioni.
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Lo so di essere un intruso, di darvi
fastidio, di rubarvi un pò d’aria e di
spazio. 
Sento di essere un ospite sgradito che
ha dovuto tirarsi dietro moglie e figli.
Ma che dovevo fare?  
Restare sotto le bombe? 
Rischiare ogni giorno la repressione
armata del mio governo, il fuoco dei
nemici o magari di finire nelle mani di
un tagliagole dello Stato islamico? 
Non sono riuscito ad abituarmi al ter-
rore e sono scappato.
Non sano neppure riuscito e di questo
vi chiedo umilmente scusa, a prende-
re la via del Balcani. 
Altrimenti adesso sarei in Austria, o
in Ungheria. in Germania, Francia o
Svezia, Paesi che ospitano una per-
centuale di profughi ben superiore
all’Italia. 
E allora che ho fatto? 
Ho messo moglie e figli su un barco-
ne, pensando "meglio annegati in mare
che di fame e di guerra nel mio Paese,
meglio farla finita così piuttosto che
vedere ogni giorno la disperazione
negli occhi dei miei bambini e dei miei
vecchi". 
Ma il Mediterraneo non ci ha voluto,
e adesso siamo qui, alla tua porta, a
chiedere asilo politico, un tetto qua-
lunque e un pò di pane, se puoi, se ne
hai voglia ... 
Lo so che ne avrei diritto, in base alle
convenzioni internazionali, ma mi
rendo anche conto che costituisco un
serio problema per te e per gli altri
lombardi. Perfino un vestito decoroso
sei solo tu che me lo puoi regalare. 
Non posso lavorare, anche se vorrei
farlo (me lo impediscano le stesse
leggi internazionali) pur di ripagare
almeno in parte le spese della mia
sopravvivenza. 
Vorrei vivere nascosto, per non obbli-
garli a ricordare che oggi nel mondo,
secondo un rapporto dell’Alto
Commissariato delle Nazioni Unire per
i rifugiati, sono più di 53 milioni i pro-
fughi in cerca di un posto in cui
sopravvivere, sperando di poter tor-
nare (ma quando?) nella loro patria
senza finire imprigionati, torturati,
massacrati o anche solo uccisi dalla
fame. 
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Dalla fine della Seconda Guerra mondia-
le una catastrofe così smisurata non si
era mai vista.
Siamo tanti, troppi, un numero insoppor-
tabile per i Paesi ricchi e avanzati della
civile e cristianissima Europa, che
avrebbe diritto a uscire in pace dalla
sua crisi economica senza avere noi fra
i piedi.
Ma che dobbiamo fare? Imbarcarci di
nuovo per tornare in Libia su un barcone
e metterci nelle mani delle tante bande
armate e delle troppe fazioni che stan-
no massacrando quel Paese?
Non voglio abusare della vostra pazien-
za. Vi ha scritto solo per chiedervi
scusa. Scusa per me e per i miei figli,
per mia moglie, per i miei amici. 
Scusate se in Libia, Sudan, Siria,
Afghanistan, Eritrea non ci possiamo
stare e adesso siamo qui a darvi fasti-
dio, con tutti i problemi che avete già
voi lombardi in questo periodo cosi dif-
ficile.
Altro non posso dirvi. 
Ma il mondo va così. 
Ci siamo anche noi, purtroppo, a distur-
bare con la nostra presenza il vostro
diritto a sentirvi "padroni a casa
vostra".
Grazie di tutto, allora, specialmente di
quei 6,5 euro a testa che ogni lombardo
spende ogni anno per ospitare i 6mila
richiedenti asilo che non sanno dove
andare, né come vivere. 
Si potrebbero spendere meglio, lo sap-
piamo (un pacchetto di sigarette, una
pizza, un biglietto del cinema, una botti-
glia di vino...). 
E Maroni, con Zaia e Tosi, forse fa bene
a dire che di profughi non ne vuole più
nella vostra regione. 
Ma quei 6,5 euro a testa che sprecate
per noi sano davvero tutto. 
Grazie di cuore, anche se non sappiamo
come contraccambiare.

***
PROFUGHI IN LOMBARDIA

Diaria di un profugo (alloggio e vitto):
30 euro pro die.
Costo della permanenza di un profugo
per un intero anno: 10.950 euro
Profughi collocati in Lombardia: 6.000
Costo annuo dei 6.000 asilanti in
Lombardia: 10.950 x 6.000 = 65 milioni
di euro
Abitanti Lombardia: 10 milioni 
(1 profugo ogni 1.600 abitanti)
Spesa che ricade su ogni lombardo per i
6.000 profughi: 
65 milioni di euro (= 6,5 euro a testa)

PROFUGHI GIUNTI IN EUROPA 
NEL 2014

Profughi giunti in Europa: 
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625mila (123mlla dalla Siria)

-) attraverso rotte balcaniche e altri
itinerari: 410mlla
-) dalla Libia attraverso il
Mediterraneo: 215mila (170mlla sbarca-
ti in Italia, 40mila sbarcati in Grecia).
Principali provenienze del profughi ripa-
rati in Italia: 
Eritrea 28mila, Siria 24mila, Mali 8mila,
Nigerla 6mila, Gambia 5mila, Somalia
3.500, Egitto 3mila.
Di tutte le richieste di asilo inoltrate a
Paesi dell’Unione Europea da parte dei
215mila migranti giunti in Europa attra-
verso il Mediterraneo, il 43% (92.000)
sono state trattate dalla Germania.
RIFUGIATI RICONOSCIUTI COME

PROFUGHI AVENTI DIRITTO 
STABILMENTE OSPITATI NEI

PAESI EUROPEI:
SVEZIA: 90mila 

(1 rifugiato ogni 106 abitanti)
GERMANIA: 590mila

(1 rifugiato ogni 135 abitanti)
OLANDA: 75mila 

(1 rifugiato ogni 180 abitanti)
FRANCIA: 220mila 

(1 rifugiato ogni 295 abitanti)
REGNO UNITO: 150mila

(1 rifugiato ogni 425 abitanti)
ITALIA: 70mila 

(1 rifugiato ogni 850 abltanti)
(N.B.: l’artico è stato anche pubblicato
con il titolo “Sei euro e mezzo vi sem-
bra troppi?” o “Il profugo sgradito”)

*** 
PPEENNSSAA    AAGGLLII    AALLTTRRII

"Mentre prepari la tua colazione,
pensa agli altri,  
non dimenticare il cibo delle colombe.
Mentre fai le tue guerre, pensa agli
altri, 
non dimenticare coloro che chiedono la
pace. 
Mentre paghi la bolletta dell'acqua,
pensa agli altri, 
coloro che mungono le nuvole.
Mentre stai per tornare a casa, casa
tua, pensa agli altri, 
non dimenticare i popoli delle tende.
Mentre dormi contando i pianeti,
pensa agli altri, 
coloro che non trovano un posta dove
dormire.
Mentre liberi te stesso con le meta-
fore, pensa agli altri, 
coloro che hanno perso il diritto di
esprimersi. 
Mentre pensi agli altri, quelli lontani,
pensa a te stesso, 
e dì: magari fossi una candela in
mezzo al buio."

ddii    MMaahhmmoouudd    DDaarrwwwwiisshh    
((ppooeettaa    ppaalleessttiinneessee,,    1199444411--22000088))))



Quelli che Solidarietà 
““““VVVVOOOOLLLLIIII DDDDIIII VVVVIIIITTTTTTTTOOOORRRRIIIIAAAA    

ddddaaaa llll     CCCCAAAANNNNTTTTIIIICCCCOOOO    CCCCOOOOSSSSMMMMIIIICCCCOOOO    
VVVVoooolllluuuummmmeeee    PPPPrrrr iiiimmmmoooo    
CCCCaaaannnntttt iiii ccccoooo    11118888””””

ddddii     EErrrrnnnneessttoo    CCaarrrrddddeennnnaall
Fu come un viaggio sulla luna con la com-
plessità e la precisione di tutti i detta-
gli calcolando tutto il previsto e anche
l’imprevisto .
Un viaggio sulla luna dove il più piccolo
errore poteva essere fatale.
"Qui Taller "Pronto Asunción" "Pronto
Milpa". "Taller" era León, "Asunción"
Masaya, "Milpa" Estelí. E la voce calma
della ragazza Dora María da "Taller"
dicendo che i rinforzi del nemico li sta-
vano circondando pericolosamente, 
la voce canterina e calma: "Qui Taller.
Mi sentite?" E la voce di Rubén in Estelí.
La voce di Joaquín in "Oficina ".
"Oficina" era Managua. 
"Oficina" non avrebbe avuto munizioni
tra due giorni ("Passo").
Istruzioni precise, in codice, dove
sarebbe stato l’atterraggio ... 
E Dora María: "Non abbiamo ben coper-
ta la retroguardia. Passo". 
Voci serene, calme, incrociandosi nella
frequenza sandinista.
E ci fu un tempo in cui l’equilibrio delle
due forze si manteneva e manteneva, e
diventava molto pericoloso .
Fu come un viaggio sulla luna. 
E senza nessun errore.
Moltissimi lavoravano coordinati nel
gran progetto. La luna era la terra. 
Il nostro pezzo di terra. E arrivammo.
Ora comincia, Rugama, ad essere dei
poveri; questa terra (con la sua luna).
Fu un compito di tutti.
Coloro che se ne andarono senza bacia-
re la mamma perché non si sapesse che
se ne stavano andando.
Quello che baciò per l’ultima volta la
fidanzata. E quella che lasciò le braccia
di lui per abbracciare un Fal.
Quello che baciò la nonnina che faceva
le veci della madre e disse che tornava
presto, prese il cappello, e non tornò.
Coloro che stettero anni sulla montagna.
Anni in clandestinità, in città più perico-
lose della montagna.
Coloro che facevano i corrieri nei sen-
tieri ombrosi del nord, o autisti a
Managua, autisti di guerriglieri ogni tra-
monto.
Coloro che compravano armi all’estero
trattando con i gangsters. 
Coloro che organizzavano raduni
all'estero con bandiere e grida o calpe-
stavano il tappeto della sala delle udien-
ze di un presidente.
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Coloro che assaltavano caserme al grido
di Patria Libera o Morte.
Il ragazzo di guardia all’angolo della
strada liberata con un fazzoletto rosso-
nero in faccia .
I bambini che trasportano sampietrini
che strappano i sampietrini delle strade
- che furono un affare di Somoza - e
trasportano sampietrini e sampietrini
per le barricate del popolo.
Quelle che portavano caffè ai ragazzi
che stavano sulle barricate. 
Quelli che hanno svolto i compiti più
importanti e quelli che fecero i meno
importanti. 
Questo fu un compito di tutti.
La verità è che tutti abbiamo messo
sampietrini nella gran barricata.
Fu un compito di tutti. 
Fu il popolo unito. 
E lo abbiamo fatto. 
Fu la settimana dopo il trionfo.
Tornavamo da Cuba dalla celebrazione
del 26 luglio. 
Lo ricordavo il discorso di Fidel e la
frase di Martí "Tutto è gloria a Luglio ".
E compare di colpo, azzurro sopra
azzurro, il Momotombo libero per la
prima volta dall’epoca degli indios. 
I campi quadrettati, di dolci verdi, all’al-
ba. Il lago di Managua arrossito in quel-
l’albeggiare, la piccola Isla del Pájaro
accanto a Managua (anche lei era di
Somoza, il primo Somoza volle cambiar-
le il nome in Isla del Amor) 
e mi rendo conto che adesso é diventa-
to più bello il paese.
E glielo dico a Dora María che é al mio
fianco guardando anche lei estasiata la
patria liberata questo sogno che tutti
stiamo vivendo e dal quale mai ci sve-
glieremo.
Prima questa bellezza era come imba-
razzata ... 
Che bello si vede ora il paese. 
Che splendida ora la nostra natura
senza Somoza. 
E l’emozione di sentire sopra al lago
rosicler l’hostess della Cubana di
Aviaciòn annunciare che stiamo per
atterrare all'aeropono "Augusto César
Sandino".
L’aereo pieno di comandanti guerriglieri.
E ora scendere senza paura (e certa-
mente non avevamo passaporto) e arri-
vare a immigrazione, e arrivare a
Dogana, e che a uno gli dicano: 
"Compagno".
Siamo tutti molto impegnati la verità è
che siamo tutti così impegnati in questi
giorni difficili e di giubilo, che non tor-
neranno ma che mai dimenticheremo,
siamo molto occupati con le confische
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tante confische tante ripartizioni di
terre levando tutti le barricate delle
strade affinché possano passare le
macchine le barricate di tutti i quartie-
ri cambiando anche i nomi a strade e
quartieri dissotterrando gli assassinati
restaurando gli ospedali bombardati
quei nomi somozisti 
questo ospedale si chiamerà così e cosi 
creando già la nuova polizia censendo gli
artisti  portando l’acqua potabile a que-
sto o quel posto e quegli altri stanno
chiedendo la luce elettrica la luce che il
dittatore gli aveva tagliato veloci, 
veloci rifare le istallazioni acqua e luce
per Città Sandino- loro decisero di chia-
mare il loro quartiere Città Sandino -
siamo molto impegnati, 
Carlos i mercati devono essere puliti,
devono essere molto ordinati bisogna
fare anche più mercati 
stiamo creando nuovi parchi, certo e
anche nuove leggi velocemente 
abbiamo vietato gli annunci pornografici
i prezzi dei cereali basilari ben control-
lati e tempo di fare anche molti manife-
sti veloci, veloci 
bisogna nominare nuovi giudici veloce-
mente riparare le strade e che bello,
c'è anche da tracciare nuove autostra-
de elezione di giunte di governi locali è
ora che un milione imparino a leggere tu
vai alla tua riunione del tuo gabinetto, 
tu al tuo sindacato la vaccinazione ai
bambini di tutto il paese e lo stesso i
programmi di educazione le pale mecca-
niche per pulire le macerie 
- Monimbò un’altra volta con marimbas -
i campi rumoreggianti di trattori orga-
nizzata già l’associazione di lavoratori
del campo semi, insetticidi, concimi,
nuova coscienza e veloci, bisogna semi-
nare molto velocemente 
e anche il tempo di nuovi canti gli operai
tornarono ai loro rumorosi cerchi con
allegria fratello, 
si ripristinarono tutte le linee di auto-
bus urbani - e tanti festival culturali nei
quartieri atti politico-culturali ora li
chiamano - 
e tutti i giorni ci sono anche le messe
per i compagni caduti e c’è una parola
nuova nel nostro parlare quotidiano
"Compagno" 
tutto questo rimarrà per chi vuole
vederlo nei vecchi giornali nei giornali
ingialliti l’inizio della nuova storia gior-
nali poetici lì si vedranno in splendidi
titoli ciò che io adesso dico di questi
giorni inebrianti 
che non torneranno di questi giorni in
cui siamo così occupati perché la verità
é che siamo molto occupati (...)
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La Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo
e del Cittadino, promulgata dalla
Rivoluzione Francese nel 1789, afferma
che “Gli uomini nascono e rimangono
liberi e uguali nei diritti”. Una donna,
Olympe de Gouges, insistette di fronte
alle autorità maschili perché la
Dichiarazione prendesse in considera-
zione anche le donne e le riconoscesse
come cittadine. Olympie ripubblicò la
Dichiarazione al femminile e nel 1791
pubblicò I diritti della Donna e della
Cittadina. Fu ghigliottinata nel 1793. 
I diritti umani dichiarati nel 1789 nac-
quero con un sesso, discriminando le
donne solamente per il fatto di esserlo.
Dopo la Seconda guerra mondiale, quan-
do l’umanità comprese il genocidio che
era in grado di commettere, nel 1948 il
consesso delle nazioni proclamò la
Dichiarazione Universale dei Diritti
dell’Uomo, riconoscendo per la prima
volta l’uguaglianza dei diritti di uomini e
donne e il principio universale di non
discriminazione per motivi di razza,
colore, sesso, lingua, religione, opinione
politica, origine nazionale o sociale,
posizione economica, nascita o qualsivo-
glia altra condizione. 
È un grande paradosso che siano proprio
questi principi le cause di gran parte
delle violazioni dei diritti umani. Perdo i
miei diritti quando varco la frontiera
europea come migrante africano; per il
mio sesso femminile patisco crudeli vio-
lenze fisiche, psicologiche, sessuali;
come persona con disabilità perdo il mio
diritto all’accessibilità, e così si limitano
tutti gli altri miei diritti; se non sono
eterosessuale si riduce la mia uguaglian-
za delle opportunità; se sono indigena, la
mia cittadinanza è di seconda o terza
categoria; se sono povero i miei diritti si
considerano come favori da parte dei
potenti; con un vasto eccetera.
Allora si proclamano Diritti dell’Uomo
specifici per i settori sociali più discri-
minati: la Convenzione sui diritti del
bambino (1989); la Convenzione per pre-
venire, punire e sradicare la violenza
contro la donna (1994); la Dichiarazione
universale dei diritti sessuali (1997); la
Convenzione sui diritti dei migranti
(2003); la Convenzione sui diritti delle
persone disabili (2006); la Convenzione
sui diritti dei popoli indigeni (2007).
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Tuttavia una cosa è che si dichiarino
questi diritti e un’altra è che si cambi la
cultura patriarcale, l’economia capitali-
sta, l’individualismo e la xenofobia neoli-
berista, l’omofobia religiosa, tutto quel-
lo che in questa fase di globalizzazione
ha mondializzato il "sistema democra-
tico e di diritto" che, discriminando, si
impone nella pratica quotidiana.
Vi è una grande lontananza fra le leggi,
lo Stato e il popolo. Questa lontananza è
la sconfessione che la gente fa delle
leggi e delle istituzioni, oltre a causare
l’impossibilità di difendersi, sono la
matrice dove s’incistano la corruzione e
l’impunità, è uno dei centri delle viola-
zioni dei diritti umani. Questa lontanan-
za fomenta pure miti immobilistici:
paure in chi è giudicato, come se il siste-
ma giudiziario fosse nemico del popolo e
non il suo servitore; se non possiedo
beni non posso reclamare i miei diritti,
quando gli ostacoli per accedere alla
giustizia hanno a vedere più con la cultu-
ra giuridica e l’autostima di cittadino
che con il denaro. Questa lontananza
permette che le leggi in difesa dei
nostri diritti restino carta straccia. 
Non basta proclamare il diritto al lavo-
ro di una persona su sedia a rotelle
senza che per renderlo effettivo si
garantisca accessibilità ai luoghi di lavo-
ro, mezzi di trasporti, ecc.

Come trasformare questa realtà? 
Con questa rivoluzione dal basso dobbia-
mo rendere protagonisti le persone, i
settori sociali, da secoli oggetto di vio-
lenze; armati civicamente con un’orga-
nizzazione militante, una coscienza cri-
tica, autocritica, di etica e di valori; con
le imprescindibili risorse materiali e
tecnologiche, per intraprendere azioni
di massa in difesa dei nostri Diritti
Umani, in una dimensione glocale. 
Le lotte, che negli ultimi 25 anni hanno
fruttato con buoni risultati la restitu-
zione di diritti, ci forniscono alcune
chiavi per realizzare: 
- alfabetizzazione giuridica di massa
per identificare quali sono i Diritti
Umani relativi alla nostra vita e feli-
cità quotidiane; 
- esercizio di massa dell’incidenza
politica per sviluppare proposte di
legge da parte dei cittadini; 
- eliminazione del timore di fare
reclamo per via legale;
- presa di coscienza collettiva del
fatto che i politici e i funzionari pub-
blici sono nostri servitori; 
- organizzazione per chiedere con le
armi della legge i nostri diritti speci-
fici, lottando concretamente.
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Fra i maggiori successi ottenuti dalle
precedenti prese di coscienza portiamo:
lo sradicamento dell’usura; lo sviluppo di
una cultura popolare per le iscrizioni nel
registro civile come "primo diritto per
avere diritti"; promozione di una cultu-
ra di ricorsi legali da parte delle donne
per ottenere gli alimenti per i loro figli
da parte dei loro padri irresponsabili e
di denuncia della violenza di genere che
esse patiscono; sistematico ricorso in
giudizio per le violazioni dei diritti dei
lavoratori e dei sindacati nelle zone
franche e in altri settori di attività.
E molto altro ancora: 
- lotta perché le leggi limitino il pro-
fitto del capitale e cambiamento delle
leggi economiche, spingendo nella dire-
zione dell'economia sociale;  
- analisi sistematica e popolare della
congiuntura economica, politica, sociale,
patriarcale, religiosa, della diversità
sessuale, dell'emigrazioni, delle popola-
zioni indigene, delle persone disabili,
sulla tratta delle persone; a livello loca-
le, nazionale e internazionale, da una
prospettiva di genere e generazionale. 
Così andremo forgiando una nuova isti-
tuzionalizzazione democratica economi-
ca e politica, nella quale le leggi e i bilan-
ci pubblici, le istituzioni, le polizie e gli
eserciti sostengano un vero Stato di
diritti umani, che garantisca: la libertà
delle persone e di movimento al disopra
dei capitali e della loro circolazione spe-
culativa; l’uguale responsabilità di uomi-
ni e donne nei compiti e nelle cure dome-
stici, dei quali tutta la società ha biso-
gno; la vita delle donne sopra l’impunità
dei loro aggressori; il commercio fra
uguali sopra gli oligopoli multinazionali; il
trattamento uguale per chi è eteroses-
suale, omosessuale, bisessuale; l'ugua-
glianza delle chance senza i privilegi dei
soliti di sempre; la vita degli ecosistemi
sopra gli interessi delle multinazionali
depredatrici; uno Stato di diritto solido
e alternativo, per i diritti umani.
I Diritti umani sono un potente stru-
mento di lotta sociale, se prendiamo
consapevolezza e lottiamo per il loro
rispetto generalizzato e la loro compat-
ta applicazione, senza discriminazioni,
costruendo questa nuova istituzionaliz-
zazione democratica, che è una rivolu-
zione pendente ma già in cammino. 
In Nicaragua avanziamo, come altri
popoli, sotto l'egida delle nostre radica-
te prescrizioni:
Soltanto il popolo salva il popolo. 
Diritto che non si difende è diritto
che si perde. 
E per difenderlo bisogna conoscerlo. 
Non chiediamo favori, esigiamo diritti
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Il Nuovo Scenario Continentale
II 2015 è terminato con una serie di
avvenimenti che richiedono un nuovo
sguardo sul processo latinoamericano in
termini di aspirazioni del movimento
popolare. La sconfitta del kirchnerismo
in Argentina, la richiesta di impea-
chment in Brasile e la sconfitta del cha-
vismo alle elezioni del Venezuela confi-
gurano un diverso scenario in America
Latina a causa dell’importanza di questi
tre Paesi per i processi di autodetermi-
nazione nella regione.
Per analizzare i cambiamenti politici che
stiamo vivendo è necessario riferirsi
alla crisi internazionale che sta attra-
versando il capitalismo a livello globale e
che si ripercuote in maniera particolare
nei Paesi periferici, specificamente in
America Latina. É necessario evidenzia-
re che non si tratta di una crisi ciclica di
accumulazione capitalista come è sem-
pre avvenuto nella storia dello sviluppo
del sistema egemonico. Le sue principali
caratteristiche sono le seguenti.
1. La crisi economica si aggrava.
La caduta del prezzo del petrolio su
valori confrontabili a quelli degli anni ‘70
risponde a dispute tra le economie cen-
trali dell’Occidente da una parte e
Russia e Cina dall’altra, senza escludere
il conflitto tra transnazionali e aziende
petrolifere statali come quella iraniana
e quella venezuelana. D’altro lato, si
accentua il processo di de-industrializ-
zazione delle economie periferiche, un
processo che è stato recentemente
definito al Forum di Davos come la quar-
ta rivoluzione industriale, la quale si
pensa che comporterà la perdita di 60
milioni di posti di lavoro, in un’ottica di
ristrutturazione del capitale.
2. Stati falliti. Gli Stati hanno smesso
di rappresentare lo spazio di concilia-
zione di interessi antagonisti delle
nostre società, a vantaggio delle impre-
se transnazionali e del capitale finanzia-
rio, a cui ora spetta il compito di rego-
lare il divenire del le economie naziona-
li. D’altra parte si registra un aumento
della repressione poliziesca in tutti i
Paesi, al punto che le politiche di sicu-
rezza e di lotta al narcotraffico diven-
tano l’asse principale dell’attività pub-
blica. Gli Stati diventano fondamental-
mente strumenti polizieschi, con conse-
guente crescita della spesa per le forze
di sicurezza (di controllo interno).
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3. Crisi ambientale. Si assiste all’ag-
gravarsi della crisi ecologica. Poiché la
recente Cop21 realizzata a Parigi non è
riuscita a concordare politiche che miri-
no realmente alla riduzione delle emis-
sioni di gas a effetto serra, i cambia-
menti climatici continueranno il loro
corso. A conferma della sottomissione
degli Stati nazionali alla concentrazione
del capitale. Le conseguenze si tradur-
ranno in grandi catastrofi ambientali,
giacché e previsto nei prossimi 10 anni
un aumento medio delle temperature.
4. Crisi di valori. Si registra una pro-
fonda crisi di valori. Non si parla più di
progressi democratici né di liberta indi-
viduali, bensì dei parametri in base a cui
si strutturano le società, che sono dati
dal consumo fine a se stesso e dall’indi-
vidualismo come unica soluzione. 
La Crisi di Accumulazione Capitalista
Se all’inizio tale crisi si è presentata
come una novità nelle economie centrali,
persiste fino ad oggi l’impossibilita di
trovare vie di uscita. Le guerre, che
hanno funzionato come meccanismo di
riattivazione delle economie centrali,
non rappresentano più una possibile
soluzione, giacché l’industria delle armi,
grazie al progresso tecnologico, non
comporta più la mobilitazione di migliaia
di persone come in altri momenti stori-
ci. Le guerre sono funzionali al controllo
dei territori e all’appropriazione delle
risorse naturali, ma non rappresentano
più uno strumento di riattivazione delle
industrie nazionali. Una possibile solu-
zione, oggetto di dibattito a Davos, è
quella di avanzare nello sviluppo tecnolo-
gico industriale, con conseguente espul-
sione di milioni di lavoratori, e con
effetti poco prevedibili, soprattutto
nelle economie periferiche.
IN AMERICA LATINA Continuano a
Esistere TRE PROGETTI In Disputa

La novità è che tutti e tre i progetti
sono in crisi. Il progetto neoliberista,
che dispone di una forza maggiore, non
presenta soluzioni alla crisi di accumula-
zione capitalista. In tutti i Paesi in cui il
governo è al servizio di tale progetto,
come Perù, Messico,  Guatemala, la crisi
sociale non fa che aggravarsi.
Il progetto neodesarrollista (neosvilup-
pista) ha mostrato i suoi limiti a partire
dalla diminuzione dei tassi di crescita e
dall’esaurimento del patto interclassi-
sta. In Brasile e Argentina si è assistito
a uno svuotamento di tale modello, con
conseguente crisi economica e politica.
Infine, il progetto dell’Alba non si è
rivelato abbastanza forte da riuscire a
concretizzarsi come progetto alternati-
vo al capitalismo. 

Pag. 6
Quando sosteniamo l’esistenza di tre
progetti in disputa e al tempo stesso in
crisi, lo facciamo a partire dal dibattito
attorno all’ipotesi della fine del ciclo
progressista presente in molte analisi.
In particolare, la crisi del progetto neo-
desarrolista investe vari Paesi, in cui
esso canalizzava molte aspirazioni popo-
lari e anche molte articolazioni del
movimento popolare. 
Dobbiamo prepararci, pazientemente, a
intraprendere compiti strategici e
urgenti all’interno del movimento popo-
lare, nella consapevolezza di trovarci di
fronte a una crisi che sarà lunga, una
crisi la cui dinamica è difficile da preve-
dere ma che necessariamente condurrà
a un’intensificazione della lotta di clas-
se nei prossimi anni, senza che si intra-
veda però una soluzione in un breve
lasso di tempo ...

LE SFIDE DEL MOVIMENTO 
POPOLARE CONTINENTALE

1 - Riprendere e intensificare la lotta
di massa in ciascuno dei nostri Paesi.

2· Intraprendere azioni unitarie di
massa tra i movimenti popolari dei
differenti Paesi della regione.

3· Rafforzare le azioni con i giovani,
giacché rappresentano il soggetto
strategico nell’elaborazione dei pro-
cessi di cambiamento.

4 - Assegnare la priorità alla forma-
zione politica, approfondendo e diver-
sificando i corsi nelle diverse scuole,
promuovendo e rilanciando una produ-
zione scritta, pensando e articolando
politiche per i mezzi di comunicazione.

5 - Realizzare azioni di solidarietà,
cominciando dai Paesi in cui sono più
forti la lotta di classe e l’offensiva
imperialista, come in Argentina,
Venezuela, Brasile, Haiti, Guatemala
e Colombia.

6 - Avviare un dibattito con ampi
settori della nostra società in vista
della costruzione di nuovi progetti di
Paese, superando quelli per cui siamo
passati negli ultimi anni.

7 - Utilizzare strumenti nuovi di
mobilitazione e sensibilizzazione che
vadano anche oltre le reti sociali. 
In tempi di crisi e di costruzione di
nuove alternative, si incontra un ter-
reno fertile per la mobilitazione e la
propaganda. Per la battaglia delle
idee. Per denunciare il capitalismo e
al tempo stesso annunciare un nuovo
progetto per le masse.
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“Ormai sta nascendo il nuovo millennio. 
La faccenda non è da prendere troppo
sul serio: in fin dei conti, l’anno 2001 dei
cristiani è l’anno 1379 dei musulmani, il
5114 dei Maya e il 5762 degli ebrei.
Il nuovo millennio nasce un primo dell’an-
no per opera e grazia di un capriccio dei
senatori dell’impero romano, i quali, un
bel giorno, decisero di rompere la tradi-
zione che imponeva di celebrare l’anno
nuovo all'inizio della primavera. 
Il conteggio degli anni dell’era cristiana
proviene invece da un altro capriccio: un
bel giorno, il papa di Roma risolse di
porre una data alla nascita di Gesù, ben-
chè nessuno abbia mai saputo quando
davvero nacque.
Il tempo si burla dei confini che noi
inventiamo per credere che lui ci obbe-
disca: tuttavia, il mondo intero celebra
e teme questa frontiera. 
Un invito al volo - Millennio che va,
Millennio che viene - l’occasione è propi-
zia agli oratori dalla retorica infiamma-
ta che disquisiscono sul destino del-
l’umanità e a quei messaggeri dell’ira di
Dio che annunciano la fine del mondo e
lo sfascio generale; intanto, il tempo
continua, silenzioso, il suo cammino
lungo le vie dell’eternità e del mistero. 
In verità, non c’è nessuno che sappia
resistere: in una data simile, per arbi-
traria che sia, chiunque sente la tenta-
zione di domandarsi come sarà il tempo
che sarà. 
Abbiamo una sola certezza: nel ventune-
simo secolo, se ancora saremo qui, tutti
noi saremo gente del passato millennio. 
E benchè non possiamo indovinare il
tempo che sarà, possiamo avere almeno
il diritto di immaginare come desideria-
mo che sia.
Nel 1948 e nel 1976, le Nazioni Unite
proclamarono le grandi liste dei diritti
umani: tuttavia la stragrande maggio-
ranza dell’umanità non ha altro che il
diritto di vedere, udire e tacere. 
Che direste se cominciassimo a pratica-
re il mai proclamato diritto di sognare? 
Che direste se delirassimo per un istan-
te?
Puntiamo lo sguardo oltre l’infamia, per
indovinare un altro mondo possibile: 
-) l’aria sarà pulita da tutto il veleno che
non venga dalla paure umane e dalle
umane passioni; 
-) nelle strade, le automobili saranno
schiacciate dai cani; 
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-) la gente non sarà guidata dalla auto-
mobile, non sarà programmata dai calco-
latori, nè sarà comprata dal supermer-
cato, né osservata dalla televisione; 
-) la televisione cesserà d’essere il
membro più importante della famiglia e
sarà trattato come una lavatrice o un
ferro da stiro; 
-) la gente lavorerà per vivere, invece di
vivere per lavorare; 
-) ai codici penali si aggiungerà il delitto
di stupidità che commettono coloro che
vivono per avere e guadagnare, invece di
vivere unicamente per vivere, come il
passero che canta senza saper di canta-
re e come il bimbo che gioca senza saper
di giocare; 
-) in nessun paese verranno arrestati i
ragazzi che rifiutano di compiere il ser-
vizio militare, bensì quelli che vogliono
farlo; 
-) gli economisti non paragoneranno il
livello di vita a quello di consumo, né
paragoneranno la qualità della vita alla
quantità delle cose; 
-) i cuochi non crederanno che alle ara-
goste piaccia essere cucinate vive; 
-) gli storici non crederanno che ai paesi
piaccia essere invasi; 
-) i politici non crederanno che ai poveri
piaccia mangiare promesse; 
-) la solennità non sarà più una virtù, e
nessuno prenderà sul serio chiunque non
sia capace di prendersi in giro; 
-) la morte e il denaro perderanno i loro
magici poteri, e né per fortuna né per
sfortuna, la canaglia si trasformerà in
virtuoso cavaliere; 
-) nessuno sarà considerato eroe o
tonto perché fa quel che crede giusto
invece di fare ciò che più gli conviene; 
-) il mondo non sarà più in guerra contro
i poveri, ma contro la povertà, e l'indu-
stria militare sarà costretta a dichia-
rarsi in fallimento; 
-) il cibo non sarà una mercanzia, né sarà
la comunicazione un affare, perché cibo
e comunicazione sono diritti umani; 
-) nessuno morirà di fame, perché nes-
suno morirà d’indigestione; 
-) i bambini di strada non saranno trat-
tati come spazzatura, perché non ci
saranno bambini di strada; 
-) i bambini ricchi non saranno trattati
come fossero denaro, perché non ci
saranno bambini ricchi;
-) l’educazione non sarà il privilegio di
chi può pagarla; la polizia non sarà la
maledizione di chi non può comprarla; 
-) la giustizia e la libertà, gemelli siame-
si condannati alla separazione, torne-
ranno a congiungersi, ben aderenti,
schiena contro schiena; 
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-) una donna nera, sarà presidente del
Brasile e un’altra donna nera, sarà pre-
sidente degli Stati Uniti d’America; 
una donna india governerà il Guatemala e
un’altra il Perù; 
-) in Argentina, le pazze di Plaza de
Mayo saranno un esempio di salute men-
tale, poiché rifiutarono di dimenticare
nei tempi dell'amnesia obbligatoria; 
la Santa Chiesa correggerà gli errori
delle tavole di Mosé, e il sesto comanda-
mento ordinerà di festeggiare il corpo; 
-) la Chiesa stessa detterà un altro
comandamento dimenticato da Dio:
"Amerai la natura in ogni sua forma"; 
-) saranno riforestati i deserti del
mondo e i deserti dell’anima; 
-) i disperati diverranno speranzosi e i
perduti saranno incontrati, poiché
costoro sono quelli che si disperarono
per il tanto sperare e si persero per il
tanto cercare; 
-) saremo compatrioti e contemporanei
di tutti coloro che possiedono desiderio
di giustizia e desiderio di bellezza, 
non importa dove siano nati o quando
abbiano vissuto, giacché le frontiere del
mondo e del tempo non conteranno più
nulla;
-) la perfezione continuerà ad essere il
noioso privilegio degli dei; però, in que-
sto mondo semplice e fottuto ogni notte
sarà vissuta come se fosse l’ultima e
ogni giorno come se fosse il primo”.
(Segue una pagina  bianca con queste
righe: L’autore ha finito di scrivere
questo libro nell'agosto 1998. 
Se volete sapere il seguito, leggete,
ascoltate le notizie quotidiane).

***
Eduardo Galeano è stato e resta un
grande intellettuale/storico, soprattut-
to dell’America Latina e un fine ed acuto
critico dell’attualità e della contempo-
raneità così come si è andata sviluppan-
do sotto la dittatura del capitalismo
mercantilistico e militare. 
Scrittore e rivoluzionario, non era
amato dalle oligarchie che cercarono di
eliminarlo durante le dittature militari
progettate da Henry Kissinger. Verso la
metà del 1973, dopo il colpo di stato
militare del suo paese, in Uruguay, fu
imprigionato e poi esiliato in argentina.
Di lì, in seguito al colpo di stato argen-
tino, esiliò in Spagna e solo nel 1985
ebbe modo di ritornare in Uruguay dove
un plebescito mise fine alla dittatura
militare. Prima, durante e dopo l’esilio
non smise mai la sua attività “sovversi-
va” dello storico, nella convinzione che
la Democrazia non debba nutrirsi di
amnesia e impunità. La democrazia ha
bisogno di buona memoria e giustizia”. 
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Ci voleva anche per questo l’input di
papa Francesco: quest’anno è stato pos-
sibile celebrare l’anniversario - 22
marzo 1980 - dell’assassinio di monsi-
gnor Romero, arcivescovo del Salvador,
con la soddisfazione di un processo di
canonizzazione seriamente avviato dopo
la beatificazione ottenuta un anno
prima. Potremo seguirlo con la cono-
scenza dovuta a uno dei più drammatici
eventi che hanno insanguinato la lotta
dei popoli del Centro America per libe-
rarsi delle dittature grazie al libro che
sull’argomento è stato curato da
Geraldina Colotti: OSCAR ARNOLFO
ROMERO, BEATO FRA I POVERI
(Edizioni Clichy, pagg. 115, euro 7,90). 
Si tratta di alcuni scritti del sacerdote
ammazzato mentre recitava la messa
all’altare della cattedrale, preceduti da
una lunga introduzione di Colotti, che
traccia il percorso politico-religioso
compiuto da questo sacerdote.
Un itinerario analogo a quello di altri
prelati dell’America latina: educati
all’ubbidienza dalle gerarchie ecclesia-
stiche (e sociali) nei collegi di formazio-
ne, negli anni ‘70 scoprirono l’inaccetta-
bile condizione di miseria dei loro paesi
e - anche perché sollecitati dagli stimo-
li indotti dal Concilio Vaticano II - in
tanti finirono per schierarsi con i movi-
menti di opposizione, anche guerrigliera,
pagando anche loro un prezzo altissimo.
Durante il suo recente viaggio in Bolivia
papa Francesco si è soffermato dinanzi
al luogo dove, solo due giorni prima del-
l’assassinio di Romero, era stato tortu-
rato e poi ucciso un altro sacerdote,
Luis Espinal. È in questa occasione -
ricorda l’autrice - che il presidente Evo
Morales ha regalato al Pontefice una
croce su cui lo stesso Espinal aveva inci-
so una falce e martello.
Il libro di Geraldina Colotti mi ha ripor-
tata a tanti anni fa quando le romanze-
sche battaglie armate del Centro
America animarono la fantasia di tutta
la sinistra. E le speranze. All’inizio ne
abbiamo saputo poco, poi i loro leader
sano diventati i nostri eroi. A me capitò
di incontrare a Managua quella sandini-
sta che aveva appena vinto. 
Di lì fui inviata in Salvador per una mis-
sione semiclandestina al termine della
quale - io e un sindacalista cislino ex
missionario gesuita diventato prete 

N° 4 Luglio - Agosto 2016
operaio, Nino Sergi - avremmo dovuto
annunciare che da lì a qualche mese il
Fronte democratico rivoluzionario
sarebbe a sua volta passato alla lotta
armata. (Con noi avrebbe dovuto esser-
ci anche un deputato della Democrazia
Cristiana (Dc) di sinistra, che all’ultimo
non se la sentì: al governo sostenuto dai
militari, mandanti dell’assassinio dell’ar-
civescovo Romero, c’era ancora un Dc,
Duarte, su cui inutilmente avevano pun-
tato gli americani nella speranza di dare
una legittimità democratica al regime). 
Sapevo solo assai superficialmente chi
fosse stato monsignor Romero. 
Seppi di più di questo sacerdote assas-
sinato sui gradini dell’altare della catte-
drale di El Salvador dove stava dicendo
messa, quando entrai nel Collegio dei
Gesuiti: l’androne del grande edificio
dove studiavano i rampolli della buona
borghesia salvadoregna erano coperti
dalle immagini di decine di sacerdoti
ammazzati allo stesso modo; dai sicari
delle giunte militari succedutesi al pote-
re perché impegnati a fianco delle lotte
contadine. 
Nel corso della notte precedente avevo
saputo dai compagni del Fronte
Democratico Rivoluzionarlo incontrati
clandestinamente, lontano dalla capita-
le, che il sacerdote rettore del collegio
era in realtà un loro compagno. 
Un gesuita, che per di più era stato
molti anni prima nel collegio che l’ordine
ha a Gallarate, allievo proprio assieme al
sindacalista della Cisl con cui condivide-
vo la missione. 
È così - grazie alla lunga e amichevole
conversazione riservatissima che avem-
mo al Collegio prima di ripartire - che
capii tante cose dell’intreccio che si era
stabilito fra una parte della Chiesa e la
sinistra più radicale. 
È comprensibile perché il libro di
Geraldina Colotti mi ha commosso. 
Oramai sano passati tanti anni e mi
domando quanti giovani sappiano di quel-
la epopea centroamericana.
La speranza è che il libro li incuriosisca.

***
La recente canonizzazione di monsignor
Oscar Romero, concessa dal Vaticano
poiché il sacerdote salvadoreño è stato
ucciso "in odio alla fede", fa capire tanti
aspetti del difficile rapporto tra il cri-
stianesimo progressista in America
Latina e le alte gerarchie di
Oltretevere. È questo uno dei principali
meriti di “Oscar Arnulfo Romero. Beato
tra gli uomini”, il libro che Geraldina
Colotti non ha dedicato soltanto a rac-
contare la storia di San Romero
d’America, ma anche ad indagare sulle
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tormentate relazioni tra quell’America
Latina che si identifica nel socialismo
del XXI secolo e la parte di Chiesa rea-
zionaria che ha sempre visto di cattivo
occhio l’impegno militante dei religiosi
che non hanno mai avuto dubbi nello
schierarsi a fianco dei poveri. 
E allora, anche oggi, nonostante l’opzio-
ne di Papa Bergoglio per i migranti, per
la giustizia sociale e per i diritti degli
oppressi, fa notare Geraldina Colotti, a
seguito della canonizzazione di Romero
è arrivata quella di tre sacerdoti uccisi
da Sendero Luminoso nel 1991. 
Come dire: uno a uno e palla al centro, in
una sorta di santificazione compensati-
va. E invece non può essere così che
vanno le cose.
Nel piccolo El Salvador degli anni '70-
'80, dove imperversavano gli squadroni
della morte dell'estrema destra di
Arena, le gerarchie ecclesiastiche cre-
devano, tramite Oscar Romero, di
essersi garantite la pace sociale e fare
un grosso favore alle poche famiglie di
terratenientes che si spartivano il pote-
re. Inizialmente, infatti, Romero è un
conservatore, molto vicino all'Opus Dei:
già allora si impegnava ad aiutare i cam-
pesinos, ma solo per evitare che scop-
piasse una sorta di rivolta di classe. 
Un pò come era successo con Samuel
Ruiz in Chiapas: più volte, el caminante,
che ha svolto un ruolo di primo piano
nella mediazione tra lo stato messicano
e l’Ezln, amava ripetere: "Per molti anni
sono stato come un pesce, dormivo con
gli occhi aperti, guardavo e non vedevo".
Geraldina Colotti ripercorre il dramma
di El Salvador, dagli slogan degli squa-
droni della morte di Roberto
D’Aubuisson, "Sii patriottico, ammazza
un prete", alle attività controrivoluzio-
narie di Leopoldo Castillo, soprannomi-
nato sinistramente Matacuras, allora
ambasciatore venezuelano nel paese
centroamericano e ancora oggi attivo
oppositore al presidente Nicolas
Maduro democraticamente eletto a
Miraflores. La mutazione politica di
Oscar Romero avviene definitivamente
quando, il 12 marzo 1977, viene ucciso
padre Rutilio Grande, suo grande amico
e noto per le sue posizioni progressiste.
Il buco nero che avvolge El Salvador
traspare tra le righe del libro dell’autri-
ce ed è lo stesso che avvolge il
Nicaragua dove Papa Woytila umilia pub-
blicamente il ministro sandinista
Ernesto Cardenal, il quale lo aveva
accolto a Managua insieme ad una gran
folla con lo striscione "Benvenuto nel
Nicaragua libero, grazie a Dio e alla
Rivoluzione" (…)


