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"Il cammino è incominciato quando
una voce ha risposto a una voce
una mano ha stretto una mano
un passo ha seguito l'orma di un passo

Il    e voce mano passo camminavano avanti. 19 luglio an
Quando una voce a gridato "fratello"
ed è arrivato un fratello 
quando ha chiamato "compagno" "compagna"
e una piazza si è riempita di gente.

La lotta è speranza del futuro … poi il futuro è arrivato.
Ancora le voci si chiamano, si ascoltano i passi, le mani si stringono insieme”.
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Di utopie positive non se ne vedono
neanche una. L’America latina rischia la
"balcanizzazione" sotto la pressione
golpista di Washington. L’Europa, dopo
la decisione dei britannici di votare a
favore dell’uscita dall’Unione europea
(Brexit), sembra destinata alla dissolu-
zione. In Italia, molto si gioca sulla bat-
taglia referendaria, sui temi istituzio-
nali e sociali. "Nel referendum di otto-
bre votiamo no al golpe bianco, votiamo
no allo stravolgimento della
Costituzione, votiamo no alla deriva
autoritaria; difendiamo la democrazia,
difendiamo l’ordinamento repubblicano
nato dalla resistenza antifascista". La
Costituzione cui ora si tende non è più
quella fondata sul lavoro, ma sul capita-
le. Quella Costituzione del lavoro nacque
dal moto morale che suggerì a tanti gio-
vani di allora di porre a rischio la loro
vita - e tanti la persero - per la causa
della libertà e della giustizia sociale. 
Di qualcosa di simile, senza quel tributo
di sangue, avremmo bisogno adesso.   
In America latina siamo alle prese con
un tentativo di riconquista del potere
non realizzato più come accadeva
decenni fa con golpe o interventi milita-
ri americani, ma con l’utilizzazione di
strumenti istituzionali, politici, giudizia-
ri e sociali, accuratamente preparati e
messi sotto controllo. In Brasile, attra-
versato da una crisi economica, politica
e morale - è in corso un processo "stra-
vagante" (procedura di impeachment)
contro la presidente eletta, Dilma
Rousseff, che ricorda quanto accadde
negli anni scorsi in altri due paesi
dell'America latina, Honduras e
Paraguay: la strategia del "golpe parla-
mentare", messo in atto contro Manuel
Zelaya e contro Fernando Lugo. 
Evidentemente la strategia golpista di
Washington preme per minare dall’in-
terno l’Alleanza Bolivariana per le
Americhe destabilizzando in particolare
il Venezuela (custode delle più grandi
riserve di petrolio al mondo), che guida
le alleanze solidali sud-sud. Il 7 giugno
scorso ci siamo sono stretti attorno al
Venezuela in una sentita manifestazio-
ne: "La difesa del Venezuela bolivaria-
no è la difesa dei nostri diritti!" che
ha coinvolto centinaia di partecipanti,
numerose associazioni e personalità:
"Insieme, aspiriamo ad un futuro di
pace, sovranità, multilateralismo, auto-
determinazione e libertà dei popoli".
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Se l’America latina rappresenta, ancora,
un progetto politico solidale, lo stesso
non possiamo dire dell’Unione europea. 
Nelle sue istituzioni vi è una "dialettica"
tra un progetto neoliberista che privile-
gia il mercato e un progetto securitario
che rappresenta l’Europa come comunità
politica assediata, da proteggere con-
trollando i confini. Se si scelgono profu-
ghi e migranti come capo espiatorio
della crisi economica, inevitabilmente si
finisce con il portare acqua ai nazionali-
smi ed agli istinti peggiori. Sono la rigi-
dità dottrinaria della governance euro-
pea (la mostruosità del vincolo del fiscal
compact finito nella Costituzione) e gli
interessi finanziari a gonfiare i naziona-
lismi. La globalizzazione dell’economia
impone alla democrazia di costruirsi nei
grandi spazi. Non c’è alcun spazio per
l’autonomia delle piccole nazioni; più una
nazione è piccola più è impotente. 
Solo se sono continentali, questi spazi,
possono fronteggiare il neoliberismo,
perché è da questa stessa dimensione
che la versione attuale del capitalismo
esercita la sua dominanza sulla condizio-
ne umana. Non a caso la Gran Bretagna
lascia l’Europa, dopo esserne stata
blandita e favorita. La Grecia decide di
rimanervi nonostante le sanguinose
impostazioni subite. Ma è proprio lì, in
quello scontro di un anno fa tra Tsipras
e Bruxelles (braccio armato di un neoli-
berismo tanto più feroce quanto incapa-
ce di offrire speranza per il futuro),
che la governace europea e le miserevo-
li socialdemocrazie che ne assecondava-
no scodinzolanti le scelte, cominciavano
a mettere in circolazione i germi che
lavorano alla disgregazione dell'Unione. 
Il problema, è come ricostruire l’Ue
su basi completamente nuove. 
Un’alternativa vera, fondata su pace,
solidarietà e cooperazione, potrà nasce-
re e crescere solo dal basso, ritornando
all’originario manifesto di Ventotene,
ma in un contesto completamente muta-
to. UTOPIA? CERTO! Se non sappiamo
prima concepirlo, e poi progettarlo, il
mondo di domani non riusciremo certo a
realizzarlo. In effetti, non sogniamo un
mondo migliore, non sogniamo la pace,
non sogniamo proprio nulla, negli ultimi
tempi abbiamo solo incubi, Eppure, come
sostiene la filosofa ungherese, Agnes
Heller: "Tutti i tunnel hanno una fine. 
La questione è solo quanto tempo si sta
nel tunnel, come è fatto il tunnel, che
cosa riusciamo a fare lì dentro, come
riusciamo a mantenere certi valori. 
È questo il problema. Come possiamo
modificare il tunnel? Come possiamo
modificare la possibilità di uscirne?". 
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Noi crediamo ancora nel cammino della
solidarietà: "Il cammino è incominciato
quando / una voce ha risposto a una
voce / una mano ha stretto una mano
/ un passo ha seguito l'orma di un
passo / e una voce mano passo cam-
minavano avanti. / Quando una voce
ha gridato "fratello" / ed è arrivato
un fratello / quando ha chiamato
"compagno" "compagna" / e una piaz-
za si è riempita di gente. / 
La lotta è speranza del futuro / poi il
futuro è arrivato / ancora le voci si
chiamano / si ascoltano i passi, le
mani si stringono insieme. / 
Nessuno dei vecchi / è ancora un’om-
bra dispersa nel sole / e sulla strada
sempre segnata di orme / arrivano i
giovani e portano nuove bandiere / i
giovani arrivano e portano le nuove
parole" (Roberto Roversi).
Vogliamo, infine, ricordare un compagno,
registra e critico cinematografico,
GIUSEPPE FERRARA scomparsa il 25
giugno scorso all’età di 83 anni.
Praticamente non ne ha parlato nessuno
e questo conferma il pessimo stato di
salute della nostra informazione. 
Aveva fondato la cooperativa Cine 2000
per promuovere e produrre opere altri-
menti bloccate dai condizionamenti del-
l'industria e del potere.  Da "Il sasso in
bocca" a "Cento giorni a Palermo"
entrambi sulla mafia, da "Faccia di
spia" sul criminale ruolo della CIA a "Il
caso Moro", da "Giovanni Falcone" a
"Guido che sfidò le Brigate Rosse",
sempre con lo spirito di fare cronaca e
di affrontare il complesso della Storia.
Come Associazione Nicaragua non pos-
siamo non ricordare il documentario
"Contra-diction: il caso Nicaragua".
La locandina riportava una famosa frase
dal messaggio del Tribunale Permanente
dei Popoli: "Il Nicaragua è pericolo
perché esporta un esempio … Non si
attacca il Nicaragua perché non è
democratico ma affinché non lo sia". 
Toccante ricostruzione del ritorno alla
libertà, all’indipendenza e alla democra-
zia del popolo nicaraguense dopo la
feroce dittatura somozista; la difficile
ricostruzione sandinista ostaggio dei
mercenari contras, appoggiati dagli
stati Uniti di Ronald Reagan. 
Nel finale del documentario esplode,
oltre alla volontà di "No venderse ni
rindirse" (Non vendersi né arrendersi),
un’altra caratteristica dello spirito
"nica": la "alegria", la sete di pace.
TTEESSSSEERRAATTEEVVII !! !! !!     BBuuoonnaa    lleettttuurraa    aa
ttuuttttee    ee    aa    ttuutttt ii ,,    ee    aarrrr ii vveeddeerrcc ii     aa ll
pprroossss iimmoo    nnuummeerroo    --    llaa    RReeddaazz iioonnee..

TTuussccaann iiaa,,    1177    lluugg ll ii oo    22001166..
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ddddii     FFrrrraannnnccoo    AArrrrmmmmiinnnniioo

11    VViivv iiaammoo    iinn    uunnaa    ddeemmooccrraazz iiaa    zz iipp--
ppaattaa,, dove tutti parlano e questo par-
lare produce solo altre parole. 
È l’apocalisse del chiasso inconcludente,
dell’agonia ciarliera. La Rete è una nave
che ti imbarca anche se non ti presenti
al porto. E allora si tratta di navigare
controcorrente in questo mare senz’ac-
qua, dove sembra finta perfino la vita
più convinta. BBii ssooggnnaa    ccoommbbaatttteerree
ccoonnttrroo    ll ’’ aauutt ii ssmmoo    ccoorraa llee**, darsi cura
di accendere focolai di condivisione
nella realtà più che nel virtuale. 
22..    DDoobbbbiiaammoo    ddiiffeennddeerree    ii ll     dd ii rr ii ttttoo
all’uguaglianza, difendere le ragioni dei
deboli, in Italia e altrove. 
Questo lavoro ha una sua urgenza civile,
ma è anche una necessità interiore. 
Ci vuole una politica scrupolosa e lirica. 
33    AAbbbbiiaammoo    bbiissooggnnoo    ddii     ccoonnff ll ii ttttoo    ee
ddii     aann iimmaa.. Ci vuole un impegno commos-
so per questa terra e per tutte le crea-
ture che la abitano. 
Mettere nella politica qualche furbizia
in meno, qualche incanto in più. 
44..    LLaa    ppoo ll ii tt iiccaa    ddeevvee    aavveerree    uunn    ssaappoo--
rree    di alba, di operai che vanno al lavoro,
di gente che sa fare il pane e riconosce
il vento. La politica deve drenare l’egoi-
smo dalla pozzanghera dell’attualità. 
55..    CCoonnoosscceerree    uunn    lluuooggoo    ee    aabbii ttaarr lloo,
questo è importante. Sapere a che
punto è il grano, come stanno le vacche,
che fine faranno le api. 
Sapere dove stanno le sorgenti, dove
fanno il nido gli uccelli, conoscere i colo-
ri delle porte chiuse.
66..    PP iiùù    cchhee    llaa    ffooggaa    ddeell llaa    ccrreesscc ii ttaa,
ci vorrebbe il culto dell’attenzione. 
Attenzione a chi cade, al sole che nasce
e che muore, ai ragazzi che crescono,
attenzione anche a un semplice lampio-
ne, a un muro scrostato. 
Oggi essere rivoluzionari significa
togliere più che aggiungere, rallentare
più che accelerare, significa dare valore
al silenzio, al buio, alla luce, alla fragili-
tà, alla dolcezza.
77..    AAiiuuttaarree    ii     vveecccchhii ..
Aiutare le persone che vivono nelle peri-
ferie e nei paesi più sperduti e affranti. 
Democrazia e dolore. Considerare che
oggi il margine può essere più fecondo
del centro. La politica deve sapere più di
altipiani che di palazzi romani. 
88..    LLaa    ppoo ll ii tt iiccaa    ddiiffeennddaa    ii     mmaallaatt ii, ii
bbeenn ii     ccoommuunn ii, la bellezza, la comunità
dei vivi e dei morti, degli italiani e degli 
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stranieri, degli animosi e dei contempla-
tivi. Abbiamo bisogno di strategie per
assicurare reddito a chi non c’è l’ha, ma
anche di conservare paesaggi inoperosi,
luoghi salvi dalla catena del consumare e
del produrre.
99..    PPoo ll ii tt iiccaa    ee    ppooeess iiaa    iinnttrreecccc iiaattee
ooggnn ii     gg iioorrnnoo,,    iinn    ooggnn ii     lluuooggoo..    
ÈÈ    uunn    llaavvoorroo    ppeerr    aann iimmee    nnuuoovvee..    
MMooll tt ii     lloo    ssttaannnnoo    gg iiàà    ffaacceennddoo..    
Non stanno in Parlamento e non è impor-
tante che ci vadano, c’è già un fare lumi-
noso che accade nelle mille italie che
ancora resistono. 
L’Italia deve essere la federazione di
queste gioiose resistenze, di queste pic-
cole luci circondate da un mare di buio.
1100..    SSii     mmuuoorree    ee    pprr iimmaa    ddii     mmoorr ii rree
ttuutttt ii     hhaannnnoo    ddiirr ii ttttoo    aa    uunn    aatttt iimmoo    ddii
bbeennee..    Bisogna ascoltare con clemenza,
bisogna coltivare il rigore e lottare fino
a rimanere senza fiato. Diffidiamo degli
opinionisti, l’Italia ha bisogno di percet-
tivi. Cediamo la strada agli alberi.

******

““““****PPPPEEEERRRR    UUUUSSSSCCCCIIIIRRRREEEE    
DDDDAAAALLLLLLLL’’’’AAAAUUUUTTTTIIIISSSSMMMMOOOO    CCCCOOOORRRRAAAALLLLEEEE””””
La nostra è la prima epoca in cui è chia-
ro che ogni essere umano non c’entra
molto con tutti gli altri. 
Capita di commuoversi, di aiutarsi, ma
sono vicinanze provvisorie, superficiali.
Non ci siamo per gli altri e gli altri non
ci sono per noi. Bisogna sempre partire
da qui, dall’autismo corale, altrimenti
non si capisce niente. Se davvero aves-
simo anima, se davvero avessimo Dio tra
le costole non potremmo sopportare
quello che ora è il mondo, un groviglio di
mercati e mercanti. L’economia si è
presa il mondo e lo governa lasciandoci
la miseria di fare un poco d’arte, di pro-
vare ancora un poco d’amore. 
In verità ne proviamo sempre meno,
ormai l’amore nel mondo ha il dosaggio
dei prodotti omeopatici. È una sostanza
infinitamente diluita. Il panno è intriso
di cattiveria. Hanno ragione i vecchi dei
paesi nel dire che la gente si è fatta
cattiva. Hanno ragione i nostalgici della
cultura contadina. Quella era una mise-
ria vera, era una violenza intima, rozza
come deve essere ogni violenza. 
Oggi la violenza si è fatta anche spetta-
colo: il male, per chi non lo subisce sulla
propria pelle, è una pagliacciata come
tutto il resto. Non c’è più il rancore che
cava gli occhi al nemico, ma c'è un ran-
core da marciapiede, un rancore da topi
senza fogne, da angeli senza ali, il ran-
core dei fuori posto, dei fuori tempo. 
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Ecco, non abbiamo più tempo, né luogo.
In una situazione del genere si dovreb-
be organizzare un’assemblea universale
che duri un anno intero, altro che Expo.
Si dovrebbe immediatamente intimare il
fermi tutti. 
E invece chi può continua a saccheggia-
re il pianeta. In un contesto del genere
anche l’industria culturale è una truffa,
è una droga per impedire il pensiero, per
impedire la visione vera delle cose. 
Ci dobbiamo fermare, non abbiamo altro
da fare. E invece tutti i governi parlano
di crescita. E invece in tutto il pianeta la
politica è in mano agli esseri più immon-
di. La politica è il bidello scemo dell’eco-
nomia, apre e chiude le porte, finge di
togliere la polvere, pulisce nei bagni, ma
non insegna niente, è sempre più la
vicenda di prendere un bottino e tener-
selo in ogni modo. Eppure in Italia, spe-
cialmente nel Sud, l’epoca presente in
fondo è meno sfinita che altrove. 
Il mondo esiste un poco dove funziona
peggio. Qui c’è un palpito, c’è ancora
un’agonia, anche se ora è un’agonia ciar-
liera. Abbiamo dato il governo alla par-
lantina. Non ci bastava un bugiardo,
volevamo un bugiardo che dicesse le
bugie più velocemente. Ecco il senso del
passaggio da Berlusconi a Renzi. 
Eppure non bisogna scoraggiarsi, queste
sono vicende minori, sono cose che si
svolgono al margine del quadro. 
Il centro è occupato dal grano che sta
salendo, dalla luce che si getta ancora
senza remore sulle cose. Il centro del
mondo non è quello che viene confezio-
nato nei giornali e alla televisione e ora
anche nella Rete. L’Italia non è stata
tutta arata dall’irrealtà. 
Qualcosa c’è ancora. A me pare stia nei
luoghi più dimessi, più nascosti. 
Lo spirito si è rifugiato nei paesi delle
porte chiuse, nei paesi senza insegne.
Dio è nel fondo delle damigiane insieme
ai ragni, è nelle stanze affrescate dalle
ragnatele. Di queste cose non possiamo
farne niente, né politica né turismo, ma
ci possono dare un attimo di pace e
forse anche di bene. E se non ci basta,
se vogliamo fare qualcosa di più, è
necessario sottrarsi e spostarsi da
un’altra parte, lontano dall’opinionificio
che ormai è diventata la società dello
spettacolo. È un lavoro nell’amaro, si
tratta di arare il proprio corpo e quello
degli altri per trovare i reperti di una
sacralità perduta. Insomma, una possi-
bile azione politica sarebbe assaltare il
potere e i santuari del consumo dentro
di noi, disertare il proprio io, tornare a
luoghi del corpo più seri e più antichi.
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Il presidente nicaraguense Daniel
Ortega sarà il candidato del Fronte san-
dinista di liberazione nazionale, Fsln, e
dell’Alleanza Unita Nicaragua Trionfa
alle elezioni generali del prossimo 6
novembre. L’hanno deciso, all’unanimità,
gli oltre 1900 delegati che sabato scor-
so hanno preso parte al VI Congresso
sandinista nazionale "Comandante
Tomás Borge Martínez".
Per Daniel Ortega, che a novembre com-
pirà 71 anni, sarà la settima candidatura
in 32 anni (1984-2016) e avrà la possibi-
lità di ricoprire per la quarta volta la
carica presidenziale, la terza consecuti-
va. A permettere la nuova candidatura è
stata la riforma costituzionale del
2014, che ha dato il via libera alla riele-
zione presidenziale continua e indefini-
ta - prima era limitata a due periodi non
consecutivi - e che consegna la vittoria
al candidato che ottiene la maggioranza
relativa dei voti.
"Il nostro impegno con la popolazione
è sempre lo stesso: continuare e
migliorare quello che abbiamo iniziato
a fare dal 2007. Da noi si aspetta
che garantiamo la pace, la stabilità,
la sicurezza, che continuino i pro-
grammi socio-produttivi e quelli ali-
mentari, che si proceda con la costru-
zione di nuove infrastrutture, che
continui a migliorare la salute e l’edu-
cazione", ha detto Ortega.
"Siamo la sola forza politica in grado
di garantire la continuità della pace e
la ricerca del consenso, elementi che
assicurano la stabilità socioeconomica
nel paese", ha aggiunto. 
Il Congresso ha approvato altre tre
risoluzioni, con le quali si concede a
Ortega la facoltà di scegliere il candi-
dato alla vicepresidenza, di dare conti-
nuità alla politica di alleanze e di defini-
re la lista dei candidati e delle candida-
te del Fsln alla Asamblea Nacional e al
Parlamento Centroamericano. 
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Riserbo assoluto su chi potrebbe essere 
la persona che lo accompagnerà in que-
sta nuova avventura elettorale, anche se
non sarebbe una sorpresa se fosse una
donna visto le politiche sulle pari oppor-
tunità nell’accesso alle cariche elettive
promosse dal partito e governo sandini-
sta.

SSOONNDDAAGGGGII    FFAAVVOORREEVVOOLLII    
AALL    FFSSLLNN

Secondo l’ultimo sondaggio dell’istituto
d’indagine demoscopica M&R
Consultores, a sei mesi dalle elezioni il
presidente Ortega continua a godere di
un ampio consenso tra la popolazione
nicaraguense e raccoglie il 63,7% delle
intenzioni di voto. 
Il 24% degli intervistati si è dichiarato
indeciso e solo il restante 12,3% vote-
rebbe per l’opposizione.
Chi ha detto di voler votare per Ortega
e il Fsln ha assicurato che l’attuale
governo e il partito si occupano dei pro-
blemi reali delle persone  e propongono
soluzioni credibili (58,5%). 
Più del 64% ha invece detto che infon-
dono fiducia per il futuro. 
M&R Consultores ha inoltre spiegato
che Ortega e il partito rojinegro hanno
uno zoccolo duro del 43% e un margine
di crescita che li potrebbe proiettare al
69%.
Ortega è stato rieletto nel 2011 con il
62,45% dei voti.

NNOO    AALLLL’’’’OOSSSSEERRVVAAZZIIOONNEE    
EELLEETTTTOORRAALLEE

Durante il suo intervento davanti ai
delegati del VI Congresso sandinista, il
presidente nicaraguense ha eliminato
qualsiasi dubbio circa la presenza o
meno di osservatori elettorali per le
elezioni di novembre. 
"Qui è finita l’osservazione. 
Che vadano a osservare i propri paesi. 
Che vadano a sistemare le cose a casa
loro dove ci sono livelli alti di violen-
za, delinquenza e razzismo", ha detto.
Durante la convocazione alle elezioni
presidenziali fatta dai magistrati del
Consiglio supremo elettorale, il presi-
dente di questo organo dello Stato,
Roberto Rivas, ha presentato gli esper-
ti elettorali - quasi tutti magistrati lati-
noamericani con una vasta esperienza in
questo campo - che accompagneranno
l’intero processo. 
Nessun accenno a un possibile invito,
come nel passato, a missioni d’osserva-
zione dell’Organizzazione degli stati
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americani, dell’Unione europea o del
Centro Carter.
Contro le dichiarazioni di Ortega si sono
scagliati i partiti e movimenti di opposi-
zione riuniti nella Coalizione nazionale
per la democrazia, Cnd, i quali assicura-
no che l’osservazione elettorale è previ-
sta dalla Legge Elettorale.
"Voi siete magistrati. 
Non violate la legge solamente perchè
ve lo dice Ortega", ha detto Eduardo
Montealegre, coordinatore de la Cnd,
durante la convention straordinaria del
Partito liberale indipendente, Pli, che ha
scelto i candidati da opporre a Ortega. 

OOPPPPOOSSIIZZIIOONNEE    DDIIVVIISSAA    
EE    CCOONN    PPOOCCHHHHEE    PPRROOPPOOSSTTEE

Luis Callejas, ex medico della Contra
durante la guerra civile degli anni 80 e
attuale deputato del Pli, è stato confer-
mato come candidato alle elezioni presi-
denziali di novembre. 
Sarà accompagnato da Violeta Granera,
figlia di un senatore somozista e diret-
trice della ong Movimiento por
Nicaragua, con ottimi legami con i set-
tori ultraconservatori nordamericani.
Da sempre ferrea oppositrice del
governo sandinista ed elemento di spic-
co della cosidetta società civile.
La convention del Pli è servita ai candi-
dati per mandare i primi messaggi. 
"Io sono medico e so cosa vuole dire
essere sani. La dittatura di Ortega è
un cancro e bisogna estirparlo", ha
detto Callejas. 
Granera ha rincarato la dose. 
"Sono sicura che nessuno di voi legit-
timerà questa nuova farsa elettorale.
Sono disposta ad accompagnare la
coalizione e la cittadinanza in azioni
concrete di resistenza civica. 
L’unica via possibile è quella di elezio-
ni libere e trasparenti".
Divisa e litigiosa, l’opposizione si è
frammentata col passare degli anni. 
Lo stesso Pli è diviso in quattro fazioni
che si contendono la personalità giuridi-
ca e la rappresentanza legale del parti-
to. 
Quasi nulla è stato anticipato su quello
che sarà il programma di governo.
Il 6 novembre circa 3,6 milioni di nica-
raguensi saranno chiamati a eleggere un
presidente e un vicepresidente della
Repubblica, 90 deputati alla Asamblea
Nacional e 20 al Parlamento centroame-
ricano. 
La campagna elettorale iniziarà ufficial-
mente il 20 agosto e durerà 75 giorni.
***********************************
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La recente pubblicazione di alcuni docu-
menti sui negoziati in corso sul Ttip
effettuata da Greenpeace ha riportato
sui media il trattato di libero commer-
cio tra Usa ed Europa. 
Tranne in alcuni momenti - in Italia solo
quando sembra poter diventare una
discussione che riporta al cortile di casa
- tutto quanto sta accadendo intorno al
Ttip non trova granché spazio nella
discussione pubblica e politica.
L’argomento, in effetti, non è dei più
semplici perché la volontà dei negozia-
tori (in primo luogo gli statunitensi) è
quella di regolare il commercio del
mondo occidentale all’interno di stan-
dard che da quel momento in poi saran-
no da considerarsi universali. O almeno
in grado di regolare i rapporti tra quasi
tutti gli Stati tranne, dicono i maligni,
Cina e Russia, escluse, guarda il caso, da
tutto questo movimento internazionale
desideroso di "liberalizzazioni". 
Ci sono molti aspetti, inoltre, da cui
discendono dei "no" talmente forti al
trattato da aver coinvolto centinaia di
associazioni e organizzazioni in mobili-
tazioni che trovano sfogo nelle piazze di
molti paesi (...)
Nel frattempo è bene segnalare la let-
teratura che esiste circa le argomenta-
zioni contro "i metodi" con i quali il trat-
tato si sta portando avanti, oltre che
contro il trattato stesso (se mai arrive-
rà a compimento). In “Ttip - L’accordo
di libero scambio transatlantico,
quando lo conosci lo eviti” (Derive e
Approdi, 13 euro), Paolo Ferrero, Elena
Mazzoni e Monica Di Sisto, affrontano
tutto quanto riguarda le ricadute eco-
nomiche, sociali e politiche del Ttip. 
Partendo proprio dalla domanda di par-
tenza: quale è l’obiettivo dichiarato
del Ttip?
Gli autori del volume spiegano che il fine
è "abbattere le differenze di norma-
tive tra le parti, differenze che sono
considerate barriere non tariffarie al
commercio e agli investimenti: l’idea
chiave è che, riducendo queste diffe-
renze di regolamentazione, il commer-
cio e gli investimenti aumenteranno
con conseguente crescita economica". 
La prima constatazione è la convenienza
di un percorso simile: a chi porterà dei
vantaggi? 
"Un percorso simile potrebbe sfociare
in un'enorme ingerenza sulla capacità
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degli Stati di legiferare nell’interesse
dei cittadini, perché il Trattato crea
delle costrizioni internazionali che, in
modo evidente, vanno a influire sul-
l’autonomia normativa delle parti".
Su questo la posizione dell’Europa - che
in realtà qualche dubbio lo ha - non ha
alcun tentennamento, come dimostrato
dalla Commissaria al Commercio Ue,
Cecilia Malmstrom quando ha specifica-
to che "i due contraenti si impegnano,
con l’accordo in fase di negoziazione,
a eliminare le normative che impedi-
scono al mercato transatlantico di
essere armonioso".
Al di là dell’ironia dell’utilizzo della
parola "armonia" (usata da Pechino per
indicare la necessità di una società sot-
toposta al volere del Partito comunista),
le parole di Malmostrom indicano una
chiara volontà dell’Ue di appoggiare i
piani tanto degli Usa quanto delle multi-
nazionali, in favore dell’abbassamento di
standard di qualità che finiscono poi per
ripercuotersi in molti settori delle
nostre vite future. 
In ballo non c’è tanto e solo la sovranità
di uno stato, quanto le conquiste fatte
nel corso del tempo in tema di diritti
ambientali, del lavoro, dell'alimentazio-
ne. E soprattutto c’è la volontà di nego-
ziare - come dimostrato dai leaks resi
pubblici da Greenpeace - senza che la
società civile sappia di cosa si sta discu-
tendo, salvo poi assistere alla farsa del-
l’eventuale ratifica dei parlamenti
nazionali completamente esclusi del
resto dalle trattative. Gli autori del
volume, in ogni caso, vanno oltre.
Mettiamo, sembrano dire, che tutto
questo insieme di elementi generali
(compreso quello che riguarda la risolu-
zione delle controversie tra Stati e
aziende) non sia sufficiente per un "no"
energico al progetto di Ttip, vediamo
allora cosa succede nell’ambito numeri-
co, economico, puramente di guadagno. 
Se il Ttip, ad esempio, portasse all’azze-
ramento "delle tariffe doganali e dei
contingenti tariffari, le esportazioni
agroalimentari degli Usa verso l’Ue
aumenterebbero di 5,5 miliardi di
dollari rispetto all'anno di riferimento
(2011), mentre i livelli di esportazio-
ni europee verso gli Stati uniti cre-
scerebbero di 0,8 miliardi".
Questo accade perché l’Ue "attualmen-
te impone barriere tariffarie più alte
sulle importazioni di quanto non fac-
ciano gli Usa", ma se "oltre ai dazi, si
rimuovono dal commercio transatlanti-
co alcune specifiche misure non tarif-
farie, la situazione è destinata a
cambiare di molto".
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Ovvero, carne, colture, frutta e verdu-
ra: sono questi "gli ambiti più interes-
sati da misure non tariffarie restrit-
tive, e rimuoverle si tradurrebbe in un
aumento delle esportazioni degli Usa
verso l’Europa di ulteriori 4,1 miliar-
di". La crescita di esportazioni comples-
sive degli Usa diventerebbero quindi di
quasi 10 miliardi di dollari. 
Per l’Europa la rimozione delle misure
non tariffarie si tradurrebbe in un gua-
dagno di 1,2 miliardi. E al di là di questo:
chi quantificherà i danni per la salute?

NNNNOOOOTTTTAAAA    IIIINNNNTTTTEEEEGGGGRRRRAAAATTTTIIIIVVVVAAAA....
Nel Belpaese, il governo Renzi, la ex-
ministra Guidi, il sottosegretario allo
sviluppo economico Carlo Calende, hanno
considerato il Ttip una priorità assoluta
ed hanno chiesto, spronati da lobby e
grandi manager, di fare in fretta.
La paura di essere tagliati fuori è forte
e poco importa se dovranno essere
fatte concessioni come per esempio
quelle sul controllo della nocività dei
prodotti. In America, infatti vige un
sistema che delega ai consumatori l’ono-
re della prova sulla pericolosità di quan-
to acquistato. 
Un prodotto alimentare, per esempio, se
non fa male immediatamente è conside-
rato vendibile liberamente mentre nel
vecchio continente vige il sistema con-
trario, quello della precauzione, della
responsabilità del produttore fino dalla
partenza. Ma i rischi, i pericoli sarebbe-
ro altissimi anche sulle nostre tipicità,
su quelle che oggi consideriamo vere e
proprie nicchie come Igp & Docg.
Eccellenze che otterrebbero magari di
chiudere la porta nei confronti dei
"pericoli" provenienti dai Brics ma che
sarebbero costrette a tollerare, ad
accettare, una voragine da parte di plagi
(di quelle vere e proprie parodie) ameri-
cane. A questo proposito vale la pena
ricordare quanto ha detto, in modo del
tutto lineare, l'ambasciatore americano,
il 18 aprile scorso, a Firenze. Chiamato a
commentare i rischi di una omologazio-
ne, dei plagi, Anthony Gardner ha
dichiarato: "Tanti nomi sono diventati
nomi generici di fatto, come per
esempio mozzarella. Questo è un
nome di fatto oggi generico, prodotto
da tante imprese familiari italo-ame-
ricane e non solo che hanno il pieno
diritto di utilizzare questo nome". 
Una vera e propria contraddizione sve-
lata che merita di essere sottolineata
ed evidenziata anche al grande pubblico
mentre fino ad oggi tutto quello che ha
circondato il Ttip è stato circondato
spesso da un alone di mistero.
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Nell’ottobre del 2014 il
Controsservatorio Val Susa si é rivolto
al Tribunale Permanente dei Popoli, un
tribunale d’opinione internazionale, che
fornisce opinione in maniera indipenden-
te su vari temi. Le sue sentenze non
hanno valore giuridico, ma grande rile-
vanza morale per lo spessore dei mem-
bri che lo costituiscono, tra cui il Nobel
per la pace Perez Ezquivel. 
Il Tribunale Permanente dei Popoli può
usare leggi internazionali sui diritti
umani o Dichiarazioni sui diritti dei
popoli indigeni. "Ci siamo rivolti al
Tribunale Permanente dei Popoli rite-
nendo che nei venticinque anni tra-
scorsi dall’inizio del progetto di una
nuova linea Torino - Lyon, siano stati
sistematicamente violati alcuni diritti
fondarnentati dei cittadini: alla salu-
te (propria e delle generazioni futu-
re), all’ambiente, a condizioni di vita
dignitose, a una informazione corret-
ta e trasparente, il diritto di parte-
cipare alle decisioni che riguardano la
propria vita", 
dicono dal Controsservatorio Val Susa,
movimento che si occupa di fornire una
corretta informazione sull’argomento. 
Il 14 marzo del 2015 iniziava il processo
a Torino: non si tratterà naturalmente
di una sentenza giudiziaria, quella che
verrà emessa, ma comunque di un pare-
re di enorme rilevanza. Già in altre parti
del mondo sano arrivate istanze simili a
quelle della Val di Susa: dal movimento
che si oppone alla costruzione dell’aero-
porto a Notre Dame de Landes, alla
popolazione in Romania che si oppone
allo sfruttamento delle miniere. 
"Si é assistito in questi anni alla glo-
balizzazione delle grandi opere, feno-
meno che si ripete con uno stesso
schema: mancato ascolto delle popola-
zioni locali, repressione giudiziaria,
militarizzazione dei territori, viola-
zione dei diritti fondamentali, come la
manifestazione del pensiero, la libera
circolazione, danni ambientali", spiega-
no dal Controsservatorio. 
L’8 febbraio del 2015 Gustavo Esteva,
intellettuale e attivista messicano, fon-
datore dell’Università della Terra a
Oaxaca e rappresentante degli zapatisti
nel corso delle trattative con il
Governo, ha inviato una lettera al
Controsservatorio. 
Ecco alcuni brani.
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"La visita alla Valle di Susa mi ha
lasciato una traccia incancellabile. Mi
hanno impressionato soprattutto la
vitalità, l’ingegno ed il valore di quelli
che hanno continuato per tanto tempo
a difendere la loro casa, il loro ter-
ritorio, la loro vita, di fronte alla
minaccia di un’opera che ti dannegge-
rebbe irrevocabilmente. 
Mi ha impressionato nello stesso modo
la risposta delle autorità, che ben
lungi dal dimostrare un atteggiamento
democratico di frante alle legittime
preoccupazioni dei cittadini, sviluppa-
va forme aperte di autoritarismo. 
Ciò che mi ha impressionato di più,
senza dubbio, è l’evidente somiglianza
che ho rilevato tra la situazione nella
Valle di Susa e ciò che sta succeden-
do in Messico ed in altri paesi
dell’America Latina". 
Esteva concordava con noi sul fatto che
i Governi sono sempre di più al servizio
di imprese multinazionali e di una moda-
lità di impiego delle risorse pubbliche
che non corrisponde alle necessità, agli
interessi ed ai desideri dei cittadini, e
rappresenta quasi sempre una violazione
di diritti umani e di garanzie individuali.
Sempre Esteva sottolineava le analogie
tra il Messico e l’Italia: un lungo proces-
so di deterioramento delle istanze
democratiche, che ha silenziato la voce
dei cittadini per occuparsi solo dei tec-
nocrati e delle imprese al servizio di
pochi. All’entusiasmo per aver preso
contatto con la vitalità e l’energia dei
movimenti che lottano per ripristinare
le condizioni democratiche, si affianca
la preoccupazione di constatare come le
autorità sedicenti democratiche tradi-
scano il loro mandato e rifiutino di
rispettare le proteste dei cittadini.
"Abbiamo ascoltato fino alla nausea gli
argomenti a favore dei megaprogetti,
sfruttamento minerario ed altre opere
pubbliche e private, e senza dubbio è
impressionante osservare che quegli
stessi argomenti vengono utilizzati per
la TAV". Queste osservazioni portano
ad una conclusione: non siamo di fronte
ad un fenomeno locale o che preveda
solo corruzione e prepotenza da parte
di un piccolo gruppo di funzionari e
imprese. Siamo di fronte a forze globa-
li ed ad una concentrazione economica
che per promuovere i loro interessi
stanno smantellando le condizioni giuri-
diche e istituzionali degli stati demo-
cratici. Pensiamo che buona parte delle
prove e degli argomenti che sano stati
alla base delle sentenze del Tribunale
Permanente dei Popoli in Messico, valga-
no anche nella Valle di Susa.
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Ancora Esteva: <<Il Tribunale rappre-
senta una forza morale e politica indi-
scutibile. Lo abbiamo sperimentato in
Messico. Coltiviamo La speranza che
la sua sentenza riguardante la Valle di
Susa contribuisca a rafforzare il
movimento cittadino che continua a
difenderla ed a cui testimoniamo la
nostra solidarietà più profonda". 
Le parole di Esteva si innestano nel
solco di una recente presa di posizione
del T.P.P. che ha condannato le multina-
zionali che in America Latina si dedica-
no all’estrattivismo con il metodo dello
sfruttamento a cielo aperto. 
Dal Guatemala con la miniera Marlin,
all’Argentina con quella di Famatima e
comunque in tutta l’America Latina il
metodo è lo stesso: concessioni ottenu-
te da Governi complici, allontanamento
delle popolazioni (i desplazados), esplo-
sivo per muovere la terra e triturarla,
lavaggio in grandi vasche con acqua e
cianuro di sodio ( utilizzando quantità
impressionanti di acqua, circa 300 metri
cubi all'ora). L’acqua utilizzata viene
poi riversata nei terreni o nei fiumi
direttamente, contaminando comunque
sempre la falda acquifera. Tutto que-
sto per ottenere circa 28 grammi di
oro da una tonnellata di roccia!
Studi sui danni arrecati alle popolazioni
vedono gravi patologie allergiche e
respiratorie, con aumento della mortali-
tà infantile e contaminazione dell’acqua.
Grazie alle lotte dei movimenti nell’ot-
tobre del 2006 in Honduras la Corte
Suprema di Giustizia ha dichiarato inco-
stituzionali 13 articoli della legge mine-
raria attualmente in vigore ed ha sospe-
so la richiesta di nuove concessioni in
attesa di una nuova legge, impedendo
così l’apertura di 350 miniere. 
La stessa corte, nel giugno dell’anno
successivo ha comminato una pesante
multa alla Minerales Entre Mares per
i danni ambientali causati dalla minie-
ra San Martín che, in conseguenza di
ciò, e stata chiusa. 
In occasione del terzo Forum Sociale
delle Americhe, tenutosi all’Università
San CarLos a Città del Guatemala dal 7
all'11 ottobre 2008, il Tribunale
Permanente dei Popoli ha espresso paro-
le di condanna nei confronti di alcune
imprese transnazionali di Europa, Stati
Uniti e Canada operanti in Centro
America che sfruttano in maniera
irrazionale le risorse minerarie, con-
taminano il suolo e le acque, usano
pesticidi dannosi alla salute umana,
facendo in tal modo scempio di quella
che è considerata la "madre terra".
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Già trent’anni? Vuol dire che abbiamo
potuto continuare a vivere trent’anni in
un mondo in cui lui non c’era?
Vuol dire che c’è una generazione che ha
potuto nascere crescere procreare in
un mondo in cu i da trent’anni manca lui?
Come immaginare il mondo per trent’an-
ni senza di lui? L’America senza di lui?
(Se agli europei dicevamo perfino che
doveva essere triste non essere latinoa-
mericano perché lui era il primo esem-
plare di quell’uomo futuro che l’America
avrebbe partorito un giorno, 
lui era quell’essere di carne che era già
leggenda o al contrario quell’eroe da
epopea con il quale fino a poco prima
prendevamo il caffè, lui ha fatto senti-
re nobile la nostra America l’ha fatta
sentire degna quando a Cuba era più
America che mai, e andavamo in giro
orgogliosi di essere nati nel suo stesso
continente nello stesso tempo, 
e dell’ammirazione e dell’affetto del-
l’umanità quando si parlava di una qua-
lunque delle sue imprese o delle sue dif-
ficili virtù avevamo in certo modo la
pretesa che ce ne toccasse una parte.. )
Insomma noi ora stiamo senza il Che
dopo aver lasciato il Che senza di noi 
(Si stava trasformando pericolosamen-
te in una scusa, lui faceva per noi quello
che noi avremmo dovuto fare, lui faceva
quello che sapevamo di dover fare ma
che non facevamo, quello che volevamo
fare ma non abbiamo fatto, quello che
inevitabilmente dobbiamo fare e non
facciamo ed eravamo soddisfatti lui lo
faceva bene faceva tutto bene e lo
abbiamo lasciato solo comandante senza
esercito, noi dell’esercito applaudivamo
da lontano il suo coraggio ammirandone
l’interezza commossi dalla sua integrità
di uomo ... ) forse siccome lo credevamo
cosi grande credevamo che non ci fosse
nessun bisogno della nostra piccolezza
ai suoi ordini e siccome lo credevamo
invulnerabile non abbiamo fatto nulla
perché quegli indios impenetrabili 
trovassero una fessura nella pietra del-
l’anima da dove potesse penetrare final-
mente il futuro a rischiarare le cose
delle loro tenebre, non abbiamo mai
fatto nulla perché quell’india con una
bambina malata sapesse chi la stava
assassinando lungamente e chi ci stava
salvando, lei prese i cinquanta pesos che
le dette il Che e qualcuno lo denunciò e
noi lo abbiamo tradito perché non siamo
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stati con lui davanti a lui dietro di lui, 
quando lo hanno accerchiato i militari e
i lupi (lupi e lupi).
Ora é difficile credere che lui sia potu-
to morire un giorno, ma trent’anni fa è
stato molto più difficile perché il mondo
non poteva immaginare che la piccola
morte degli uomini sarebbe toccata a
lui, perché la morte è cosi poca cosa e
un tenente prado è cosi poca cosa e un
generale ovando é proprio poca cosa, 
(e ci attaccavamo alle bugie dalla stupi-
daggine armata alle contraddizioni del-
l’infamia cercando di trovarvi l’indizio
che era vivo, facendoci all’improvviso
esperti in logica come se i gorilla aves-
sero logica, esperti in trucchi fotogra-
fici analizzando la sua barba temendo
che fosse lui, ma parlando del Cristo del
Mantegna e di sculture del barocco ... )
Quando Fidel disse che era morto,
abbiamo abbassato la testa e riunito il
mucchietto di ricordi come facciamo
ogni volta che qualcuno muore come per
ricomporlo perché ce lo restituissero
completo, senza buchi i suoi polmoni e il
suo ventre, 
intere le sue ossa che si diceva avesse-
ro spezzato per metterlo in un’urna 
intatta la sua pelle che dicevano di aver
bruciato perché la sua tomba non si tra-
sformasse in un luogo di pellegrinaggio.
Ma cazzo ho detto, se non c’è un solo
cespuglio d’America dove non lo abbiano
ammazzato, non c’è un solo posto che
non sia la sua tomba di combattente e
martire e noi ci siamo sentiti miserabili
con un pò di colpa per la sua solitudine,
ma inorgogliti ancora per quello schiaf-
fo finale che a nome di tutti noi ha dato
a tutti i colonnelli sulla faccia di selni-
che e riempiendoci di odio più di quanto
un essere umano possa sopportare. 
Contro quel barrientos ibrido di gorilla e
di G.I. che si sfregava le mani e contro
la nostra stessa cosa? 
Codardia dogma comodità mutilazione? 
E allora solo allora avremmo voluto
essere a Vallegrande, essere morti
insieme a lui o meglio al posto di lui ...
Qualcuno disse quel giorno che il gran
barbudo dell’isola del caribe era rimasto
solo, no cazzo ho detto, lui è lì con dieci
milioni di compagni che lo amano e con i
rivoluzionari del mondo che l’ammirano,
quelli che son rimasti soli e senza scuse
siamo noi, noi che siamo stati sempre
soli perché abbiamo voluto star soli
viziosamente soli, occupati dalla nostra
quotidianità, dal nostro blablabla sulla
rivoluzione prima di andare a bere o a
dormire, e noi che ormai neanche parlia-
mo di rivoluzione, e non si trattava più di
morire al suo posto ma di unire 
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le nostre solitudini e le nostre piccolez-
ze per rimpiazzarlo fra tutti noi, 
non più di stare al posto suo ma di anda-
re al suo posto, perlomeno quelli di noi
che non si erano imputriditi …
E molto tempo dopo perfino nei villaggi
remoti dell’Asia e dell’Africa abbiamo
visto contadini discutere di problemi
agrari intorno a un tavolo sulla terra
sotto la bandiera del loro paese 
e uno stendardo con l’immagine dell’uo-
mo dalla stella in fronte, e sui muri delle
nostre città dipinta l’immagine successi-
va dell’uomo dalla stella in fronte, 
e le adolescenti che non l’hanno cono-
sciuto portare nel seno sui seni l’imma-
gine dell’uomo dalla stella in fronte …
All’improvviso è arrivata la canaglia
della storia, attoniti siamo entrati in
una specie di vacanza ideologica quando
a un tratto nessuno sapeva più niente e
non credeva più a niente, 
e invece di detestarci e di odiarci come
se piangessimo per la nostra impotenza, 
ho cominciato a chiedere che ne era
stato in che ansa delle viscere
dell’America abbiamo perso l’uomo nuovo
che attendevamo e per il cui avvento
qualcuno aveva perso la vita, 
che ne era stato da quando lo avevamo
abbandonato con la sua guerriglia fanta-
sma nella selva, che ne era stato quando
il neoliberismo era diventato "l’unica
forma universale di governo" con la
discola eccezione di Cuba, quando poi-
ché lo avevano ucciso credettero che
era morto e avevano annunciato "la fine
della storia", come se ormai tutti pen-
sassimo allo stesso modo con l’indocile
eccezione del Chiapas e di Cuba.
Ma ormai so sappiamo che la storia non
può terminare prima del ritorno dell’uo-
mo nuovo che lui ha annunciato portan-
dolo con sé come la più bella utopia
d’America e per questo lo aspetto per
poter continuare a essere vivo e poter
continuare ad aspettare ciò che arriva
allora Che hasta la victoria siempre?
(dalla Rivista "Latinoamerica" n° 65 set-
tembre-dicembre 1997)

***
18° INCONTRO ANNUALE DELLA
FONDAZIONE ERNESTO CHE
GUEVARA (nel 60° Anniversario della
partenza del Granma) sabato 26
novembre ‘16 c/o Museo México-Cuba
(Alvaro Obregòn 1, Santiago de la
Pena, Tuxpan, Veracruz),
Inaugurazione Statua a Gino Doré
(unico europeo partecipantie alla spe-
dizione del Granma), con Paco Ignacio
Taibo II, A. Lara Vargas, D. Kunzle,
Roberto Massari, Autorità messicane
Città di Tuxpan, Stato Vera Cruz.
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In quell’estate del 1967 il mondo sem-
brava implodere su se stesso. I cieli del
Vietnam si tingevano di nero, le sue
strade, le campagne e villaggi del sangue
di milioni di vite falciate dai bombarda-
menti di una nuova sciagurata guerra, al
sapore ustionante del napalm. Mentre la
periferia dell’Impero cercava la sua dif-
ficile via alla decolonizzazione, le stra-
de delle capitali dell’Occidente si popo-
lavano di migliaia di studenti e lavorato-
ri, sindacalisti e operai, disoccupati,
artisti e intellettuali non più disposti ad
accettare di buon grado l’ordine impo-
sto dai propri padri. Poche settimane
dopo in terra boliviana se ne andava per
sempre Ernesto "Che" Guevara. 
In questo contesto, a pochi mesi dalla
morte di un’altra grande icona del
Novecento latinoamericano, la cantau-
trice cilena Violeta Parra in un’isola del-
l’arcipelago cubano, significativamente
chiamata "Isla de la Juventud", nasceva
ufficialmente la Canzone di protesta
latinoamericana. Protest songs of Latin
America secondo il titolo di un famoso
disco pubblicato nel 1970 dallo storica
Paredon Records e registrato dal vivo
nel luglio del 1967 durante il Primer
Encuentro internacional de la Canción
protesta di Cuba. Secoli di risentimen-
to nei confronti di un endemico colonia-
lismo, e delle sue moderne derive neoli-
berali, spinsero la nuova generazione di
cantautori latinoamericani a sposare la
causa della Rivoluzione cubana. Un movi-
mento di liberazione nazionale che, a
partire dalla entrata trionfale di Fidel
Castro a Santiago di Cuba nel capodan-
no del 1959, nel giro di pochi anni cercò
di trascendere, almeno nelle intenzioni,
i propri confini geografici e temporali.
Quel sogno gioioso, anche se rapidamen-
te frustrato, di emancipazione da ogni
alienante sfruttamento del Capitale sul
Lavoro, divenne presto il nucleo princi-
pale intorno al quale si consolidò il
nascente movimento della canzone popo-
lare latinoamericana. Nascevano così
alcune tra le esperienze musicali più
interessanti e significative dell’epoca. 
Dalla Nueva trova cubana, al Cancionero
popular argentino, dalla Nueva canción
uruguaiana al tropicalismo brasiliano,
fino ad arrivare a quello che si convertí
immediatamente nel principale fenome-
no discografico dell’epoca: la Nueva
canción cilena. 
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Dopo la prematura scomparsa di Violeta
Parra nel febbraio del 1967, sarà pro-
prio Víctor Jara, nato il 28 settembre
del 1932, ad assumere simbolicamente
le redini del movimento cantautorale
cileno, insieme ad una nuova generazione
di artisti che nel 1970 parteciparono
attivamente alla campagna elettorale
dell’allora candidato presidenziale
Salvador Allende, nella convinzione di
trovare nella coalizione politica della
Unidad Popular un’originale via cilena al
socialismo.
Curioso ed eclettico, sensibile e respon-
sabile, dopo gli studi in seminario Víctor
Jara decise di intraprendere il cammino
del teatro, firmando la regia di alcuni
interessanti allestimenti con cui avrà
modo di farsi conoscere lungo il conti-
nente latinoamericano. Ma sarà nella
canzone, orgogliosamente imparata in
forma autodidatta, che incontrerà la
propria strada. Dopo una collaborazione
di otto anni con il gruppo folclorico
Cuncumén, nel 1965 debuttava come
solista con un singolo intitolato El
cigarrito. Il suo primo disco, Víctor
Jara, del 1966, contiene classici come
Paloma quiero contarte e El arado.
Seguiranno opere fondamentali come
Pongo en tus manos abiertas... (1969),
Canto libre (1970), La población (1972)
e l’ultimo Canto por traversura (1973).
Ad ogni modo l’interesse per il folclore
continuerà ad accompagnarlo durante
tutta la vita. 
Quelle di Víctor Jara sono storie d’amo-
re eterne, senza patria, tempo né ban-
diera. I suoi protagonisti sono lavorato-
ri tessili e contadini, operai e minatori, i
cui amori, sogni e delusioni sono raccon-
tati sempre in forma delicata e discre-
ta, con un lirismo responsabile e
cosciente, nato dall’empatia di chi nutre
un profondo rispetto per le persone. 
Sono personaggi che hanno sempre un
nome... come Amanda e Manuel (chiama-
ti come i suoi genitori contadini), prota-
gonisti della struggente storia d’amore
ai tempi della fabbrica e al ritmo del
lavoro di Te recuerdo Amanda (1969). 
Formatosi nell’epoca dei grandi movi-
menti per i diritti civili, con figure come
Malcolm X e Martin Luther King, pas-
sando per il riformismo cattolico del
Concilio Vaticano II, fino ad arrivare
all’effimera esperienza della Teologia
della liberazione, affossata definitiva-
mente nei primi anni Ottanta da
Giovanni Paolo II a causa del suo sogno
frustrato di emancipazione reale dell’in-
dividuo, Víctor Jara continua a essere
un cantautore imprescindibile nella sto-
ria della canzone latinoamericana. 
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Due anni dopo aver firmato nel 1969 la
versione spagnola del celebre If I had
a hammer di Pete Seeger e Lee Hays,
nel 1971 pubblicherà quello che divente-
rà la propria summa esistenziale, ma
anche, al tempo stesso, il testamento
spirituale di un uomo destinato a morire
troppo giovane. Sono i famosi versi di El
derecho de vivir en paz, dedicato alla
resistenza delle truppe del presidente
Ho Chi Minh sul fronte vietnamita. 
Un album che conta con la collaborazio-
ne di Ángel Parra, Inti-Illimani e
Patricio Castillo (de Quilapayún) e che
di fatto contribuirà in forma determi-
nante a portare a piena maturazione il
movimento della Nuova canzone cilena.
Una rivoluzione anche in senso musicale,
considerando che si trattava della prima
volta che nella musica popolare cilena
venivano inseriti i suoni della chitarra e
dell’organo elettrici. 
Molte delle sue canzoni furono registra-
te dal vivo nella Peña de los Parra, spa-
zio culturale autogestito in forma di
cantina, fondato da Ángel e Isabel, figli
di Violeta, nel 1965 e chiuso nel 1973,
con la dittatura militare di Pinochet. 
Víctor Jara oggi avrebbe compiuto 84
anni. Ne sono passati più di quaranta
dalla sua tragica morte, all’età di qua-
rantun’anni, ucciso per mano dei sicari
con uniforme militare del dittatore
Augusto Pinochet, nello stadio di
Santiago del Cile, oggi chiamato Estadio
Víctor Jara, in quel settembre nero del
1973, appena cinque giorni dopo il bom-
bardamento del palazzo de La Moneda e
l’assassinio del presidente Salvador
Allende. Quasi cinque lustri sono tra-
scorsi dall’inizio della lentissima transi-
zione democratica cilena, inaugurata
con il plebiscito che pose fine al regime
militare di Pinochet nel 1988, anche se
di fatto questi manterrà l'incarico di
comandante in capo delle Forze armate
del Cile democratico per altri dieci anni,
per poi divenire senatore a vita. 
Il resto è noto. Incriminato nel 1998,
durante un suo viaggio a Londra, per
diritti di "lesa umanità" dal magistrato
spagnolo Baltasar Garzón, l’ex dittato-
re cileno verrà liberato nel 2000 e
potrà far ritorno in patria, dove morirà
impunito, protetto dall’immunità di
senatore e da una pensione statale
dorata, da ex presidente. 
Gli assassini di Víctor Jara, e di decine
di migliaia di persone arrestate, dete-
nute e torturate, in alcuni casi davanti
alle televisioni di tutto il mondo, conti-
nuano a muoversi impuniti per le strade
del paese, come inguaribili nostalgici di
ordine, sicurezza e disciplina.


