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”E sulla superficie del mare
vedo una magliettina. 
Una busta di plastica. 
Un documento che galleggia.                          
Un morto.  
Un pantaloncino.    
Un paio di scarpe.
Un morto. 
Due tappìne. 
Un braccialetto. 
Tre morti”.
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In questi primi giorni di settembre la
fabbrica dell’odio, tra violenze, razzi-
smo e patriarcato, sembra non trova-
re argine. Certo, le responsabilità del
panorama mediatico sono enormi,
contribuendo a sdoganare i peggiori
istinti. Gli "imprenditori della paura",
quelli che usano l’immigrazione per
agitare paure e farne da pericoloso
propellente politico, hanno vita facile
se ogni 10 notizie propagate dai
media, 9 sono contro i flussi migratori.
Inevitabilmente, la destra fascista e
razzista ha alzato la testa, legittimata
dal capolavoro politico del ministro
dell'Interno Marco Minniti.
In sequenza abbiamo assistito ai
decreti sulla sicurezza e sull’immigra-
zione con evidenti riduzioni di garan-
zie, all’attacco concentrico alle Ong
costrette a stare ai patti del Governo,
agli accordi con le milizie per trattene-
re i migranti in una terra di torture e
morte, agli sgomberi inumani di fami-
glie lasciate per strada. 
"Sulla questione profughi e migranti, si
decide il futuro dell’Italia, dell’Europa
e del poco che ancora resta della
democrazia, le tre forze che si conten-
deranno il controllo politico del paese
(la destra, i 5stelle e il Pd) hanno rag-
giunto una perfetta unità <<aiutiamoli
(a crepare) a casa loro>>; respingia-
moli a ogni costo. Non c’è scelta.
Poco importa se le destre lo procla-
mano con slogan razzisti e anche
fascisti, che i 5stelle ripetono da pap-
pagalli mentre il Pd fa, ma sempre
meno, ipocrita professione di spirito
umanitario. In vista delle elezioni, e
senza guardare oltre, Minniti vuole
dimostrare che quello che destre e
5stelle propongono lui sa realizzarlo. 
E in parte ci riesce, incurante della
catastrofe che sta contribuendo a
mettere in moto" (Guido Viale).
Così, i social dimostrano come si sia
scoperchiato il vaso di Pandora e,
senza autocensure, si insultano libera-
mente coloro che esprimono posizioni
autenticamente democratiche.
Valgano per tutti i quotidiani insulti alla
presidente della Camera Laura
Boldrini. Quando la critica nei confron-
ti della terza carica dello stato, diven-
ta ossessione, disprezzo reiterato verso
una donna, che accomuna i soliti
sospetti e gli insospettabili, emerge
una misoginia collettiva che le buone
intenzioni non riescono a cancellare.
È tempo di guardare sino in fondo l’or-
rore in cui stiamo precipitando, quello
di un Paese quotidianamente sfigura-
to dallo scandalo dell’ingiustizia, da
un impoverimento sociale e culturale 
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preoccupante, da una regressione di
matrice francamente xenofoba e raz-
zista, quell’orrore di cui è parte non
secondaria la facoltà di assuefare e
omologare. 
"Non sappiamo più dire amore/ aprire
le braccia, rinunciare ai muri/ non riu-
sciamo ad offrire senza soffrire/ non
crediamo nemmeno nelle parole/
che usiamo soltanto per ferire/ per
offendere o sentirci offesi/ non guar-
diamo negli occhi/ non ascoltiamo le
storie/ non sentiamo più niente/ nem-
meno il silenzio, niente/ oltre il nostro
singolo dolore/ siamo miliardi di solitu-
dini che/ si attraversano senza toccar-
si/ schiavi dei pensieri più violenti/
obbedienti come pecore al macello/
siamo il bordello che si vende/ alla
scuola disumana del suicidio/ da cui
nessuno resta immune/ attori di un
mondo trasformato/ in un’immensa
fossa comune/ siamo il fiume giunto
alla foce/ del buio mare della specie"
(Il buio della specie).
Così l’ingiustizia oggi è considerata un
normale modo di vivere. La disugua-
glianza sociale? È il motore indispen-
sabile dello sviluppo. Lo sfruttamento
dell’uomo sull’uomo? Combatte la
disoccupazione. Vendere armi?
Abbiamo il dovere di contribuire alla
ricchezza della nazione. Discriminare
in base al colore della pelle o al
sesso? Non è questione di discrimina-
zione ma di capacità. Abbiamo
messo a ferro e fuoco interi continenti
saccheggiandoli, impoverendoli, e i
guai odierni vengono da lì? Sempre
con questo piagnisteo, guardiamo al
futuro. C’è insomma una cecità diffu-
sa che permette di aumentare ogni
giorno la dose dei soprusi spaccian-
doli per interventi oculati. C’è soprat-
tutto un consentire massiccio con la
disumanità sentendosi nel giusto
(copyright Domenico Starnone). 
È tempo però di reagire, riconquistan-
do quella solidarietà cancellata dal
prevalere dell’ideologia neoliberale e
dalla precarietà. Competizione è
diventato l’imperativo di ogni relazio-
ne sociale. Esiste un mondo di perso-
ne, associazioni (come la nostra), ong
che non si riconoscono in quello che
sta accadendo in Italia. È vero appar-
tengono a una minoranza. 
Quella che non riesce a gioire perché
oggi i disperati della terra sono rinchiu-
si in un lager in Libia o in Niger. 
Quella che vorrebbe parlare uno a
uno a quelli che odiano i migranti,
perché non crede che l’uomo è lupo
per l’altro uomo: "homo homini lupus". 
Quella che non capisce quando si
dice che lo ius soli al momento "è
inopportuno", perché non considera
"inopportuno" un diritto umano, mai, in
alcun momento. 
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Quella che considera una vittoria
epocale dei potenti aver messo uno
contro l'altro i disperati. Chi è povero
non se la prende più con chi è ricco. 
I dominanti non devono più difendersi
dai dominati. Chi soffre se la prende
con altri sofferenti. 
Quella che si vergogna e si sente in
colpa per gli orrori del colonialismo e
crede che abbiamo delle responsabi-
lità storiche enormi, orribili, su cui non
possiamo fare spallucce.
Appartengono a una minoranza che
non odia nessuno ma trova inguarda-
bili, inaccettabili, invotabili i politici di
tutti e tre i maggiori schieramenti, che
inseguono il consenso attaccando chi
salva vite e non chi le ha ridotte alla
disperazione. 
Appartengono a una minoranza che
non considera chi nel governo italiano
ha chiuso le frontiere un eroe, ma un
criminale della storia. 
Appartengono a una minoranza
come quella antifascista negli anni
Trenta, quando tutti amavano il Duce.
Appartengono a una minoranza non
rassegnata, che vede nell’altro un
essere umano, uguale e diverso, e
che vuole ancora sperare. 
BISOGNA ALZARE LA TESTA. 
Bisogna ritrovare l’orizzonte di una
possibile solidarietà tra gli oppressi e
gli sfruttati, tra popoli occidentali e
masse dei paesi colonizzati. 
Bisogna tornare a scendere in piazza;
ci vorrebbero subito dieci, cento, mille
manifestazioni contro l’odio razzista e
fascista. Mostrare che esiste un’Italia
della solidarietà, che non usa slogan e
che non è così populista. 
Noi, come ASSOCIAZIONE ITALIA-
NICARAGUA (certamente piccola e
marginale) proviamo a farlo, per
quanto oggi siamo ancora minoran-
za, forse infima minoranza, ma abbia-
mo la consapevolezza di far parte di
una grande storia. 
Crediamo nei movimenti sociali che
attraversano il sud del mondo; credia-
mo che si debba ripartire dalle relazio-
ni, dalle donne e dagli uomini che in
prima persona si spendono per miglio-
rare le condizioni di vita delle proprie
comunità. 
Non crediamo alla cooperazione del-
l’assistenza, negli aiuti economici fini a
se stessi, nel paternalismo delle multi-
nazionali della solidarietà. Non più vit-
time oppressi, da compatire e assiste-
re dall’alto, ma attori di cambiamento
che pretendono ascolto e rispetto.
Oggi, come ieri, crediamo nella digni-
tà degli oppressi e nella vigliaccheria
degli oppressori.
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Lo scorso 10 agosto abbiamo aderito,
come Associazione italia-Nicaragua
di Viterbo, all’appello "Con le Ong
contro il Codice Minniti": "Noi sotto-
scrittori esprimiamo pubblicamente
una incondizionata solidarietà a
Medici senza Frontiere e a tutte le Ong
impegnate nel Mediterraneo a salva-
re la vita dei disperati che fuggono da
guerre e miseria in gran parte provo-
cate dai Paesi ricchi che oggi li
vogliono respingere. Esprimiamo inol-
tre una critica radicale al Codice
Minniti che riteniamo sia il Manifesto
della diserzione dell’Italia e
dell’Europa da ogni etica umanitaria". 
Il mondo solidale cerca disperata-
mente di risvegliare le coscienze, ma
per adesso la linea resta chiara. 
Le ultime decisioni disegnano un
piano organico, che ha un solo
scopo, fermarli, respingerli a casa loro,
a qualunque costo. L’obiettivo finale
è il "ricollocamento", oltre che nella
stessa Libia, in paesi ad hoc promossi
"sicuri"! “Respingiamoli...” ops …
“Aiutiamoli a casa loro”- 
Non era ancora accaduto, nel lungo
dopoguerra almeno, in Europa e nel
mondo cosiddetto "civile", che la soli-
darietà, il salvataggio di vite umane,
l’umanità come pratica individuale e
collettiva, fossero stigmatizzati, circon-
dati di diffidenza, scoraggiati e puniti.
Non si era mai sentita finora un’espres-
sione come "estremismo umanitario",
usata in senso spregiativo, come arma
contundente. 
O la formula "crimine umanitario". 
E nessuno avrebbe probabilmente
osato irridere a chi "ideologicamente
persegue il solo scopo di salvare vite",
quali fosse al contrario encomiabile
chi "pragmaticamente" sacrifica quel-
lo scopo ad altre ragioni più o meno
confessabili: un pugno di voti? un effi-
mero consenso? il mantenimento del
potere nelle proprie mani?
La realtà è che l’Italia è caduta in un
delirio autoritario, crudele, disumano,
reazionario e nazionalista. 
Non si distinguono più le argomenta-
zioni dell’estrema destra da quella di
opinionisti dei giornali della zona gri-
gia borghese. Una massa acritica e
ignorante fatta di cultori ascettici
della legalità mette sullo stesso piano
scafisti e Ong che salvano vite. 
La realtà è che le nave umanitarie
Ong fanno due cose intollerabili: sal-
vano vite e soprattutto sono testimoni
del comportamento delle motove-
dette della Guardia Costiera Libica,  
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vedi la collusione con gli stessi traffi-
canti. Intanto, chiunque rompe il muro
del sentimento unanime anti-stranieri
è visto come se fosse un criminale, un
ladro, una spia, un corrotto, un anti-
patriota. Il linguaggio, talvolta, diven-
ta quello del ventennio. I respingimen-
ti, quanto la criminalizzazione delle
Ong hanno un terribile effetto collate-
rale. Sdoganano, legittimano e diffon-
dono il razzismo, che è ben più temibi-
le delle migrazioni. 
Le persone salvate e da salvare ven-
gono identificate e trattate come
ingombri, intrusi, parassiti e invasori da
buttare a mare. "Non ci si rende più
conto che sono esseri umani: disuma-
nizzare le persone come fossero cose
o pidocchi è un percorso verso il raz-
zismo e le sue conseguenze più spie-
tate. Come quello che ha proceduto
lo sterminio nazista" (Guido Viale). 
Del resto il fascismo, la prevaricazione
di chi si sente contemporaneamente
forte e minacciato, è diventato senso
comune. Su questo si regge il chiuder-
si sulla sfera più immediata, quella su
cui ancora ci si può illudere di conta-
re qualcosa: "Non nel mio giardino",
"Padroni a casa nostra"… 
Così, la cronaca del Belpaese mal-
sopporta poche migliaia di migranti,
in fuga dalle nostre guerre e dalla
miseria prodotta dal nostro meccani-
smo di sfruttamento delle risorse,
schiera decine di sindaci e di elettori
in barricate; inevitabilmente viene da
pensare che la logica che anima
queste barricate è la stessa che dava
ai partigiani le colpe delle stragi nazi-
ste. Insomma ce la prendiamo con chi
possiamo toccare perché la fonte dei
nostri dolori è lontana e invisibile.
Intanto, quotidianamente, gli insulti
antisemiti hanno cittadinanza in parla-
mento, i fascisti del terzo millennio
fanno le ronde contro gli ambulanti
sulle strade fra l’indifferenza di tutti e il
consenso di molti. È storia antica: chi è
diverso deve rimanerlo, perché "la
razza è destino", la "razza ha un’ani-
ma" incancellabile come dicevano i
cattivi maestri del razzismo contempo-
raneo. In altre parole: vi sono caratte-
ri immutabili dei popoli che li predi-
spongono verso certe credenze, reli-
gioni, attività, reazioni. Non sono gli
stranieri a voler cambiare la nostra
natura ma chi li addita e ne fa un
capro espiatorio. La destra da Salvini
a Grillo fa il suo vergognoso lavoro,
ma siamo noi che glielo lasciamo fare
perché non facciamo il nostro.
Questo lavoro lo fanno (o lo faceva-
no) le Ong, a cui andrebbe ricono-
sciuto il titolo di "Giusti" come si è fatto
per coloro che ai tempi del nazismo si
sono adoperati per salvare degli ebrei
dallo sterminio. 
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Quando, nella Seconda Guera
Mondiale, la Svizzera chiuse le frontie-
re ci fu un capitano di polizia, Paul
Grùninger, che violò le norme della
Confederazione falsificando i visti dei
rifugiati ebrei e perciò meritò il titolo di
"Giusto". Fu cacciato dal servizio,
senza pensione e morì in povertà. 
In un testo del 1952 (La sindrome afri-
cana) Franz Fanon scriveva: "Tutti que-
sti uomini affamati, che hanno freddo,
che hanno paura, tutti questi uomini
che ci fanno paura che frantumano il
prezioso smeraldo dei nostri sogni,
che disturbano il fragile contorno dei
nostri sorrisi, tutti questi uomini che ci
stanno di fronte, che non ci fanno
domande ma ai quali noi ne poniamo
ben strane. Chi sono questi uomini? 
Io me lo chiedo e ve lo chiedo. 
Chi sono queste creature affamate di
umanità che si aggrappano alle fron-
tiere impalpabili (ma che io so per
esperienza terribilmente concrete) e
di un riconoscimento integrale?". 
È questa la domanda cruciale. 
Chi sono e che fine fanno. 
Occorre dirlo: davanti al disimpegno
europeo sono vite tecnicamente
morte. Non hanno nessuna chance di
sopravvivere, a meno che non abbia-
no la fortuna di incontrare una nave
delle Ong. Sono i soli interventi che
provino a toglierli dal triangolo delle
Bermuda nel quale sono precipitati.
"Tutto questo può essere accettabile
unicamente per un’Europa che
dimentichi come la Shoah abbia
avuto luogo particolarmente nel suo
cuore. E come la Shoah sia una que-
stione europea e non solo tedesca o
ancor meno ebraica. Come è già
successo durante la guerra nella ex-
Jugoslavia, l’Europa continua a disim-
pegnarsi in tutto quanto considera
posto al di là dei suoi confini (…) 
È la politica dei senza: senza patria,
senza diritti, senza nome. 
In barba alle leggi che la stessa cultu-
ra europea ha reso possibile ideare,
pensano di poterli rispedire a casa,
anche quando non c’è più una casa a
cui fare ritorno" (Gianluca Solla).  
Una deriva pericolosa, che solo la soli-
darietà e un tenace lavoro culturale e
di informazione possono tentare di
contrastare. “Nell'immediato, due
provvedimenti sono indispensabili per
far cessare le stragi nel Mediterraneo
e la schiavitù in Italia: riconoscere a
tutti gli esseri umani il diritto di giunge-
re nel nostro paese in modo legale e
sicuro; riconoscere il diritto di voto a
tutte le persone che vivono nel nostro
paese” (Centro di ricerca per la pace
di Viterbo). Perché, siamo tutti figli di
grandi migrazioni, e dobbiamo impa-
rare a migrare anche col cuore e col
cervello. 
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Quando stava per andare in stampa il
precedente numero del bollettino,
abbiamo appreso la notizia della
scomparsa, pochi giorni l'uno dall'al-
tro, di Ettore Masina, Stefano Rodotà
& Giovanni Franzoni. Tre persone forte-
mente legale alla solidarietà e che in
diversi momenti avevano avuto con-
tatti con la nostra Associazione. 
La loro scomparsa ci ha lasciato un
grande sconforto e rammarico. Se ne
vanno una dopo l’altra intelligenze
critiche indispensabili, patrimoni di cul-
tura dei quali abbiamo un grande
bisogno. Gli ultimi decenni non hanno
prodotto ancora un ricambio genera-
zionale in grado di stare al passo di
personalità che hanno segnato il vis-
suto individuale e collettivo con il loro
rigore intellettuale, il coraggio e le
coerenza delle idee, la capacità di
influenzare le coscienze e l’efficacia
dell’azione politica.
Persone che, quando se ne vanno dal
pianeta, in punta di piedi, lasciano un
bel fardello con il loro lavoro a chi
rimane: di riuscire a continuare con
quell’energia contagiosa, fresca, ine-
sauribile che fa sembrare facili cose
anche parecchio complicate.     
ETTORE MASINA, giornalista, scrittore,
fondatore nel 1964 della "Rete Radiè
Resch" di solidarietà internazionale
(dal nome di una bambina palestine-
se morta di stenti nella sua abitazione
fatiscente), deputato al parlamento
per due legislature, dal 1983 al 1992,
nella fila della Sinistra indipendente e
membro della Commissione Esteri del
Comitato Permanente per i diritti
umani, è stato spessissimo ospite nel
viterbese, presente alle numerose ini-
ziative svolte in particolare dal Centro
Comunitario di Celleno. 
Per noi un piccolo, ma significativo
ricordo risale alla presentazione, che
abbiamo organizzato a Viterbo, del
suo bellissimo volume su monsignor
Romero, "L’arcivescovo deve morire.
Oscar Romero e il suo popolo", uscita
per la prima volta nel 1993 con le edi-
zioni Cultura della pace e poi amplia-
ta e ristampata più volte.  
Interessantissima era la sua "Lettera"
periodica, inviata ad amici ed estima-
tori, nella quale analizzava e com-
mentava i fatti dell’attualità politica
ed ecclesiale in modo sempre molto
acuto ed originale; nel 2015 addirittu-
ra su un suo blog, ettoremasinabufa-
loebambino.blogspot.it
Nel 2005 aveva contribuito con un suo
scritto al nostro libro "Que linda
Nicaragua!", al Capitolo 17 con il tito-
lo "I compa e il seme di Sandino".
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Luisa Morgantini (Coordinatrice
dell’Ass-ne Italia-Nicaragua) ha ricor-
dato così Ettrore Masina: "Per me che
venivo da un esperienza comunista, i
preti operai, la sinistra cattolica erano
divenuto un esempio ed una testimo-
nianza, quel partire da sè e dalla pra-
tica di stare dalla parte degli ultimi
che li caratterizzava e che mi aveva
totalmente presa. Il Nicaragua e quel
laboratorio rivoluzionario che è stato
ci aveva uniti molto, organizzavo i
campi di lavoro anche a Solentiname
dove la bellezza del luogo si univa alla
creativa ed all’arte e sopratutto lo slo-
gan sui muri e ovunque "tra marxismo
e cristianesimo non c’è contraddizio-
ne" dicevano i padri Cardenal e
Miguel D’Escoto, e poi il Salvador di
Romero e Marianela Garcia Vilas ed il
Guatemala di Rigoberta Menchù. 
Da giornalista alla Rai, da parlamen-
tare Ettore è sempre stato un punto di
riferimento, non solo per l’America
Latina ma anche per il disarmo, insie-
me a Giancarla Codrignani, quando
come Flm ero impegnata per la ricon-
versione dell’industria bellica, era a
loro che mi rivolgevo".
Quelle di Ettore Masina, erano le
ragioni del cuore, nel senso che per lui
prima delle parole venivano i gesti
concreti di solidarietà: altruismo e
generosità non erano qualcosa da
predicare, ma praticare.

LA MORTE GIOCOSA
(E. Masina da " Il bufalo e il bambino")
"La morte mi si appiccica addosso /
come una maglia troppo stretta, /
come un cane che zampetta / per
avere un benevolo osso. / Mi lecca le
idee, / mi inquina le prove / (anche
quella del nove). / Mi lima le speranze,
/ rattrappisce le distanze, / pretende
e concede cortese / (un anno, sei
mesi, un mese). / Promette, ma con
ironia, / con velenosa bonomia. / Ti
illude, si nega, ti nega, / a cari ricordi
ti lega, / (rivedrai tanti amici, / starete,
insieme, felici). / Addensa nuvolosi /
per congrue disperazioni. / Scompiglia
sentieri e pensieri, / ti toglie diritti e
doveri. / La banda musicale del mio
funerale / (suonatemi l’Internazionale
!) / Già si è messa in cammino, / scen-
de per le vie senza fretta, / grancassa
e bombardino: / l’addio per un vec-
chio bambino, / con l’abito scuro, /
dall’ombra dipinto sul muro".
Con STEFANO RODOTÀ, avevamo
avuto dei contatti soltanto in tempi
molto recenti, in seguito alla pubblica-
zione del suo libro dal titolo:
"Solidarietà. Un’utopia necessaria".  
Ci aveva particolarmente colpito
l’analisi che ne faceva Rodotà, come
elemento cardine della nostra
Costituzione. "La solidarietà è un prin-
cipio nominato in molte costituzioni,
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invocato come regola nei rapporti
sociali, è al centro di un nuovo con-
cetto di cittadinanza intesa come
uguaglianza dei diritti che accompa-
gnano la persona ovunque sia.
Appartiene a una logica inclusiva,
paritaria, irriducibile al profitto e per-
mette la costruzione di legami sociali
nella dimensione propria dell'universa-
lismo. Di legami, si può aggiungere,
fraterni, poiché la solidarietà si con-
giunge con la fraternità. Nei tempi dif-
ficili è la forza delle cose a farne
avvertire il bisogno ineliminabile. 
Solo la presenza effettiva dei segni
della solidarietà consente di continua-
re a definire "democratico" un sistema
politico. L’esperienza storica ci mostra
che, se diventano difficili i tempi per la
solidarietà, lo diventano pure per la
democrazia. Con un trasparente riferi-
mento a quel che aveva detto nel
1916 Rosa Luxemburg, "socialismo o
barbarie", si è giunti ad affermare "soli-
darietà o barbarie". 
Avevamo pensato di organizzare a
Viterbo la presentazione del libro, ma
poi le difficoltà e i problemi  organizza-
tivi sopraggiunti ci avevano fatto desi-
stere. Probabilmente, con il senno del
poi, abbiamo fatto male a rinunciare.
"Lo stesso moralismo (...) ha indotto
Rodotà a concepire il suo ruolo come
protagonista attivo dell’eterna lotta
del diritto per dare dignità alle perso-
ne concrete, per migliorare la qualità
della vita e delle istituzioni democrati-
che che in larga misura sono respon-
sabili della felicità o infelicità colletti-
va. Un giurista dalla parte dell'umani-
tà, che trasforma la scienza in sapien-
za" (Domenico Gallo).
Infine GIOVANNI FRANZONI che ave-
vamo iniziato a conoscere nei locali
della Comunità di Base a Roma, in Via
Ostiense 152/B, dove si tenevano le
prime riunioni allargate di Unicaragua
(per le borse di studio a distanza in
favore degli studenti del Nicaragua in
difficoltà economica ed impegnati in
attività sociali), quando gli spazi
dell’Ong Terra Nuova non erano suffi-
cienti. Come non ricordare di
Franzoni, oltre l’impegno a favore del
Nicaragua sandinista, la solidarietà
con i Paesi dell’America Latina
schiacciati dalle dittature, il sostegno
a fianco di tutti i teologi e vescovi pro-
gressisti osteggiati dal vaticano, l’op-
posizione alle guerre in Iraq e
Afghanistan, etc.  "Dal momento in cui
si nasce, si vive e si muore ogni giorno.
Se si vive bene si allontana la morte,
anche se la vita si consuma. E si vive
bene se si sta dalla parte degli oppres-
si" (Le sue ultime parole pubbliche).
Non possiamo non ricordarli questi tre
uomini che si stagliano come giganti,
Gulliver, nell'Italia dei lillipuziani.
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Per mettere subito le cose in chiaro,
non prendo nemmeno in considera-
zione le tesi di chi dice che in
Venezuela, con la formazione di
un’Assemblea costituente, sia in gioco
la sopravvivenza della democrazia (e
lo dice chi, da quasi vent’anni, ha
sostenuto che nel paese vigesse una
dittatura). In gioco la democrazia lo è,
ma non per mano dei costituenti. 
Si tratta di intendersi, in via prelimina-
re, sul significato del termine "demo-
crazia". Per i greci, che hanno inventa-
to la parola, era il potere del "demos":
non il popolo generico, bensì il "popo-
lo minuto", gli strati più deboli econo-
micamente della società. In questo
senso, gli Stati Uniti, che permettono la
competizione elettorale solo a candi-
dati abbastanza ricchi per presentarsi
alle urne, non sono mai stati e non
sono una democrazia. Quanto al
resto dell’Occidente, il meccanismo
elettorale seleziona oligarchie dotate
di vita propria, senza possibilità di veri-
fica, fino al voto successivo, dell’effet-
tiva obbedienza degli eletti alla volon-
tà dei votanti. Non mi ci soffermo,
sono critiche già note dai tempi di
Rousseau. Divenuta consapevole
dello stato effettivo delle cose, la
popolazione dell’Occidente vota
sempre meno. E l’Unione Europea,
fondata su centri di potere privi di
controllo e su un parlamento inutile,
consolida la sfiducia. È lo sfascio del
modello governativo liberale.
Peggio ancora erano le supposte
"democrazie" latinoamericane fino
agli ultimi decenni del secolo scorso.
Marce, autoritarie, spesso razziste, oli-
garchiche fino alla caricatura.
Quando Hugo Chávez assume la pre-
sidenza del Venezuela, nel 1999, la
maggior parte della popolazione
povera, di colore o indigena non è
nemmeno censita a fini elettorali.
Semplicemente non esiste. Il potere è
spartito tra due formazioni molto simili,
in cui convergono gli interessi della
minoranza privilegiata. Chávez, di ori-
gini umili e di ascendenza india, dà
rappresentanza e dignità agli "invisibi-
li", li chiama a partecipare alla vita
pubblica e a rendersi protagonisti. Di
per sé è una rivoluzione tra le più con-
tundenti dell’America Latina, parago-
nabile a quella del 1979 in Nicaragua. 
Tale rivoluzione non sarebbe comple-
ta se non fosse accompagnata da
provvedimenti a favore delle classi
popolari, che si susseguono a ritmo
impressionante. Dalle leggi che bene-
ficiano i pescatori alla sanità gratuita,
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all’istruzione assicurata a tutti, alla
moltiplicazione di scuole e università,
alla distribuzione ai contadini di terre
incolte o mal coltivate (che del resto,
sotto la spinta chavista, stavano
occupando per loro conto), alla
costruzione e assegnazione di un
milione 700 mila case popolari. 
Il numero dei pensionati passa da 300
mila a tre milioni, l’analfabetismo
quasi sparisce, la povertà si riduce
enormemente. Nascono organi di
autogoverno politico e produttivo
come le comunas (oggi circa 2000), le
cooperative, molti consigli di fabbri-
ca. Una massa che sotto l’oligarchia
era amorfa e timorosa diviene
cosciente, consapevole della propria
dignità e capacità di incidere. 
"Un popolo oppresso repente si desta,
intende l’orecchio, solleva la testa"
scriveva un grande italiano.
È il socialismo? No, nemmeno quel
"socialismo del XXI secolo" che
Chávez propone come scopo. Però è
già l’antitesi del liberalismo. Il governo
nazionalizza le industrie strategiche, si
batte per un sistema di scambi equi
nel continente (ALBA), elargisce
petrolio (di cui il Venezuela è tra i primi
produttori mondiali) a prezzo equo ai
paesi vicini che ne abbisognano.
Paga regolarmente i debiti esteri, ma
rifiuta condizionamenti alle proprie
politiche sociali. A queste (poi dette
Missioni) è destinato il 70% del bilan-
cio. Ciò non avviene sotto dittatura,
come invece ripete ossessivamente il
coro neoliberale. 
Dal 1999, anno di promulgazione della
"costituzione bolivariana", si tengono
venti consultazioni elettorali. Il gover-
no ne perde due e si rassegna al risul-
tato, sull’esempio sandinista di ven-
t’anni prima.
Simili scelte scatenano l’ira dei fautori
del precedente regime (che control-
lano gran parte degli organi di infor-
mazione) e dell’imperialismo america-
no. Nel 2002 si ha un primo tentativo di
colpo di Stato, accompagnato da
una strage di cui si cerca di incolpare
il governo (l’attribuzione non riuscirà
grazie a cineoperatori indipendenti,
che gireranno il famoso documenta-
rio La rivoluzione non sarà teletra-
smessa). Subito dopo è scatenata
una micidiale serrata dell’estrazione
petrolifera, per ridurre il paese in
ginocchio. Vi si pone riparo con la
presa manu militari della nave da cui
si controlla l’attività estrattiva, e con la
sostituzione dei quadri compromessi
col golpe di quel settore industriale. 
Ma non è finita, perché i partiti del-
l’opposizione (una pletora, tutti legali
e dotati di mezzi di comunicazione tra
i più diffusi) non cessano di auspicare
il rovesciamento del "regime", tramite 
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la violenza di strada, l’appello a un
atto delle forze armate, l’auspicio di
un intervento militare degli Stati Uniti e
dei governi loro asserviti (in primo
luogo la Colombia, che attualmente
ospita ben sette basi militari america-
ne). In risposta, Chávez epura e sele-
ziona i vertici dell’esercito, ne trasfor-
ma le accademie in scuole quadri, e
soprattutto arma direttamente il
popolo, con la costituzione di una
Guardia Nazionale Bolivariana com-
posta da volontari (oltre centomila).
Si moltiplicano le accuse di autoritari-
smo e di bonapartismo, lanciate con
voce particolarmente stentorea dai
rinnegati passati dallo stalinismo alla
fede liberista, inclusi quelli italiani.
Come osa il satrapo sudamericano irri-
dere ai principi del mercato, condurre
politiche sociali su larga scala, rifiutare
i diktat di Banca Mondiale e FMI? 
Non siamo alla fine della storia, al rico-
noscimento universale che il capitali-
smo è sistema perfetto e insostituibile?
Così starnazza l’immancabile Vargas
Llosa, e con lui latra l’intera città dei
cani ex di sinistra. 
Ciò vuol dire che il governo chavista
sia esente da errori, a volte gravissimi?
Niente affatto. Il tentativo di sottrarre il
Venezuela alla predominanza assolu-
ta delle risorse petrolifere riesce in
minima parte, l’accentramento stata-
le facilita la corruzione, la delinquenza
comune non è contrastata con l’ener-
gia necessaria. Il "culto del capo" rag-
giunge vette a volte eccessive e fasti-
diose, il dirigismo paternalista anche.
Ciò nonostante, il "demos" resta salda-
mente centrale nel processo di libera-
zione, graduale (Chávez è prudente
nei suoi passi) e tuttavia inarrestabile. 
Il socialismo del XXI secolo pare dav-
vero a portata di mano. 
Le classi subalterne stanno conqui-
stando, grazie alla democrazia diretta
e partecipativa, una sempre più
ampia autonomia.
Nel 2013, però, Chávez muore. 
Quasi simultaneamente crolla il prezzo
del petrolio, per l’azione degli alleati
mediorientali degli Stati Uniti. 
Il Venezuela vede diminuire la liquidi-
tà, assiste alla svalutazione della pro-
pria moneta e alla salita dell’inflazio-
ne. 
Le esportazioni di greggio cesano di
essere remunerative come un tempo,
le importazioni si fanno carissime. 
Approfittando della situazione la bor-
ghesia venezuelana, colpita in varie
forme ma mai a morte, si getta nelle
più losche attività speculative, lucran-
do sulla disparità crescente tra dollaro
e moneta locale. 
Pratica l’aggiotaggio, fa sparire gene-
ri di prima necessità. 
Imputa il "regime" della penuria.
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Il successore di Chávez, Nicolás
Maduro (ex brillante ministro degli
esteri, ex conducente della metro),
reagisce sulle prime in maniera ingar-
bugliata. Dà vita a due corsi moneta-
ri, cerca di sostituire - ancora non c’è
riuscito - i tagli dei biglietti di banca
più usati nel narcotraffico e nel con-
trabbando con la Colombia.
Accresce il malcontento, mentre i
supermercati si svuotano di merci.
Finalmente, in ritardo, fa la mossa giu-
sta. Instaura un sistema statale di
importazioni di beni, venduti in spacci
popolari e distribuiti alle famiglie attra-
verso i CLAPS (Comités Locales de
Abastecimiento y Producción).
Le iniziali incertezze di Maduro danno
fiato all’opposizione di destra (ma non
si pensi a una destra moderata: si trat-
ta di una destra estrema, frammenta-
ta in correnti rabbiose), Questa, grazie
allo scontento popolare e all’astensio-
ne di molti chavisti, riesce a vincere le
elezioni all’Assemblea Nazionale del
2015. Non usa la forza conquistata per
instaurare la dialettica tipica, in una
repubblica presidenziale, tra parla-
mento e capo dello Stato. 
Rifiuta l’invalidazione di tre eletti da
parte della magistratura, che le toglie-
rebbe la maggioranza qualificata. 
Ostacola ogni decisione di Maduro. 
Punta all’annullamento e al regresso
delle politiche sociali, come stanno
facendo Macrì in Argentina e Temer in
Brasile, più altri fantocci. È la paralisi. 
Il legislativo si ribella tanto all’esecuti-
vo che al giudiziario (che ne dichiara
per voce del Tribunale Supremo la
decadenza, frenato proprio da
Maduro). 
In Venezuela nessuno è più in grado di
governare alcunché. Proprio mentre
la crisi economica incrudelisce.
Lo stallo parlamentare corrisponde a
un’esplosione violentissima dei quar-
tieri privilegiati, a Caracas e in provin-
cia. Se ne era avuta un’anteprima
alla morte di Chávez. 
Su impulso di personaggi sinistri come
Leopoldo López (che durante il man-
cato colpo di Stato del 2002 aveva
partecipato, con l’amico milirdario
Henrique Capriles, a un assalto arma-
to contro l’ambasciata cubana), gio-
vani mascherati erano scesi in piazza
elevando barricate. Avevano lasciato
sul terreno una quarantina di morti,
quasi tutti per mano loro. 
Nel 2017, incoraggiato da esempi
come piazza Maidan in Ucraina, lo
scenario si ripete, in forme più crudeli. 
Sono presi d'assalto, dalla gioventù
termidoriana, i centri di assistenza 
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sociale, i ministeri chiave, gli organi
giudiziari, gli ambulatori gratuiti, gli
spacci statali a basso prezzo, scuole e
asili, i piccoli esercizi. 
Persino alcune caserme. Gli assalitori
recano sugli scudi la croce, o simboli
esoterici (la "croce acuminata").
Hanno maschere antigas e armi da
fuoco. Quasi una trentina di presunti
"chavisti" sono cosparsi di benzina e
dati alle fiamme, in qualche caso con
esito letale. Altri sono picchiati, denu-
dati, umiliati, torturati. L’internazionale
dell’informazione liberal-borghese
ascrive regolarmente ogni vittima,
malgrado le indiscutibili prove contra-
rie, alla repressione chavista.
Impossibilitato a governare, Maduro
ricorre a tre articoli della costituzione
del 1999 (347, 348 e 349) per convoca-
re un’Assemblea costituente, che ridia
ordine al Venezuela. Lo fa nella
maniera confusa e impacciata che gli
è propria (Maduro non è Chávez), per
cui, inizialmente, non è ben chiaro a
cosa aspiri. A mantenersi al potere? 
A scalzare l’Assemblea nazionale? 
Il fine si preciserà con lo scorrere delle
settimane, e del sangue sparso dagli
avversari (cui si contrappongono in
strada, come era accaduto nel 2002,
i collectivos, gruppi di giovani proleta-
ri motorizzati molto simili agli "antifa"
europei). Si tratta di rendere irreversibi-
li gli scopi sociali della rivoluzione boli-
variana, e di assicurare legittimità isti-
tuzionale alle forme di democrazia
sorte spontaneamente dal basso.
Nonché di dare gambe giuridiche per
marciare a una differenziazione e a
uno sviluppo dell’economia.
Ciò viene presentato come premessa
indispensabile per la "pace". Sembra
una meta illusoria, in un contesto di
guerra di classe dispiegata, e sotto la
minaccia di un Occidente incattivito.
Sta di fatto che il 30 luglio 2017 otto
milioni di venezuelani mostrano di cre-
derci, e nominano 545 membri della
Costituente, scelti tra categorie ritenu-
te rappresentative (inclusi indigeni,
femministe, portatori di handicap,
ecc.). USA, UE, esqualidos ("reaziona-
ri", compresi i rinnegati di sinistra di cui
sopra) strillano che è l’annuncio di
una dittatura. 
Immemori del fatto che già da diciot-
to anni chiamavano "dittatura" l’espe-
rimento chavista, e indicavano nella
Costituzione che sarà ora riformata
uno strumento di oppressione.
Non so come finirà questa vicenda.
Nelle file chaviste non mancano gli
opportunisti e gli ambiziosi, i corrotti e
gli autoritari, i tromboni e i bla bla bla. 
Tutto oro che luccica, rispetto alla psi-
cosi sanguinaria dei loro nemici "libe-
rali". Mi pare importante, in ogni caso,
l’avere gli chavisti difeso, sia pure in
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forme talora discutibili, uno degli ultimi
fronti del progressismo latinoamerica-
no, e soprattutto l’avere aperto spazi
ulteriori all’autogoverno delle classi
subalterne. Fu così l’esempio glorioso
del Nicaragua anni '80. Spero sia così
il nuovo Venezuela, oasi di resistenza
al pensiero unico e ai modelli imposti
da un imperialismo senescente.
Confido non in Maduro, non nel PSUV,
ma nelle comunas, nelle cooperative
e negli odiati collectivos. Confido nel-
l’autonomia di classe.
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Gli zapatisti e il Congresso nazionale
indigeno hanno designato una donna
della comunità indigena, che pratica
la medicina tradizionale, come candi-
data indipendente alle elezioni presi-
denziali del 2018 in Messico. Maria de
Jesus Patricio Martinez, 57 anni, è
stata scelta il 28 maggio durante
un’assemblea di 58 gruppi etnici indi-
geni del Paese, a San Cristobal de las
Casas, nello Stato di Chiapas, liberato
dal 1994 grazie alla rivolta dell’Esercito
zapatista di liberazione nazionale del
subcomandante Marcos, che ora si fa
chiamare Galeano ed era presente
alla riunione. "Noi non puntiamo ai
voti, ma alla ricostituzione dei nostri
popoli", ha detto Patricio Martinez,
guaritrice tradizionale, originaria della
comunità indigena di Tuxpan.
"Combatteremo per la vita e la vita
comprende terra, territorio, acqua.
Vogliamo recuperare ciò che ci è
stato preso", ha aggiunto la candida-
ta, vestita con un abito bianco con
motivi floreali colorati. A seguito di
una riforma costituzionale in Messico,
per la prima volta, i candidati indipen-
denti potranno partecipare alle ele-
zioni presidenziali, dopo avere assolto
a tutti gli obblighi di legge. 
Il rispetto dei diritti degli indigeni e il
controllo delle risorse naturali della
regione sono state al centro della
rivolta del movimento zapatista.
Un percorso annunciato il 1 gennaio
2017, si legge sul sito italiano di
YaBasta!, dopo la vasta consultazione
nelle comunità indigene, seguita alla
proposta lanciata lo scorso ottobre
dal Congresso Nazionale Indigeno e
dall’EZLN. All'incontro hanno parteci-
pato circa 1500 persone, delegazioni
giunte dai 32 stati del paese.
Nell’inaugurazione sabato 27 a dare il
benvenuto è il Congresso Nazionale
Indigeno. Viene poi letto un messag-
gio di Emilia Aurora Sosa Marín, vedo-
va di Don Félix Serdán. 
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I saluti per gli zapatisti sono fatti dal
Subcomandante Insurgente Moisés, la
"niña Defensa Zapatista" e il "niño
Pedrito". Ci si divide poi in tre gruppi
per discutere: propositi e strategie del
Consiglio Indigeno di Governo, il suo
funzionamento e l’organizzazione, il
legame con altri settori sociali e la
scelta della portavoce.
La domenica vengono presentati i 71
membri del Consiglio Indigeno di
Governo che si presentano uno ad
uno e si fanno le relazioni degli accor-
di frutto tavoli di lavoro.
Parlano anche i familiari dei 43 desa-
parecidos della Normal Rural di
Ayotzinapa. Il SubComandante
Moises legge un comunicato a nome
del CNI e EZ con il popolo Wixárika
sotto attacco in Jalisco, si legge un
contributo da parte dell’UNIOS; parla
Arceli Osorio, madre di Lesvy Berlín
Osorio Martínez, universitaria assassi-
nata nella UNAM; viene letto un saluto
del prigioniero politico Fernando
Sotelo ed un altro di Fidencio Aldama
Pérez, yaqui prigioniero nel CERESO di
Obregón. Seguono i saluti delle orga-
nizzazioni dall’Europa e della Red con-
tra la Represión y por la Solidaridad.
Parlano poi un rappresentante di
Nuevo San Andrés, municipio Santa
María Chimalapa, uno della
Comunidad indígena de Tepoztlán, si
legge uno scritto della Diocesi di
Matehuala, San Luís Potosí, uno del
governo tradizionale del popolo di
Cohuirimpo, Sonora, tribu mayo.
Alla portavoce del CIG viene dato il
"bastón de mando" da parte di
Shannon Rivers del pueblo Akimel
O'otham dell’Arizona negli Stati Uniti
che parla di come stanno lottando a
Standing Rock contro la devastazione
del territorio e di come per loro sia
naturale la solidarietà con chi cerca
di attraversare il confine imposto.
"Noi siamo i popoli indigeni ben oltre
quella che viene definita America".
Il rappresentante dei primi popoli dice
che hanno voluto arrivare da
Standing Rock per far sapere che "nel
tempo di Trump noi sopravviveremo
come abbiamo sopravvissuto in 500
anni di Trump vari. Continuate ad
essere forte, dobbiamo far sapere
perchè siamo in piedi e continueremo
ad esserlo". 
Per questo alla portavoce, alla sorella
indigena, viene consegnata una
piuma d’aquila che arriva dai lontani
ma vicini territori dell’Arizona, accom-
pagnata dai suoni dei tamburi.
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Il portavoce dei Akimel O'otham chiu-
de il suo intervento ricordando tutte le
donne morte lottando e cercando la
libertà. Poi la Comandanta Miriam, a
nome dell’EZLN, consegna il simbolo
della lotta alla portavoce, perchè "lei
tenga nella mente e nel cuore gli indi-
geni del Messico".
Conclusa l’assemblea, segue la con-
ferenza stampa. Ad aprirla è María de
Jesús, Marichuy, la portavoce candi-
data indipendente alla Presidenza nel
2018. Immediatamente entra nel vivo:
"Non siamo qui per sederci nelle pol-
trone del potere ma la nostra parteci-
pazione è per la vita, l’organizzazione,
la ricostruzione dei nostri popoli colpi-
ti da anni ed anni … dobbiamo cerca-
re una forma per continuare ad esiste-
re non solo per i popoli originari ma
per tutti i settori della società civile. Ci
uniamo per distruggere questo siste-
ma che ci sta eliminando tutti".
Chiude il suo saluto dicendo che: 
"È difficile ma necessario se vogliamo
che i nostri popoli continuino ad esi-
stere se vogliamo ci sia vita per tutti,
anche per chi verrà dopo di noi".
A questo punto scattano le domande
che insistono su quale sarebbe la dif-
ferenza tra questa proposta e gli altri
che corrono alle elezioni, viene chie-
sto cosa si pensa del candidato AMLO
Andres Manuel Lopez Obrador, se non
c’è contraddizione fra dire che non si
corre per il voto e il presentarsi alle ele-
zioni. Arrivano precise e corali le rispo-
ste da parte dei componenti del
Consiglio Indigeno di Governo. 
Si capisce che al di là di chi parla, in
molti casi donne, la voce è comune.
È proprio su questa dimensione collet-
tiva che si gioca lo scarto con i partiti
politici e con le forme della politica
del potere.
Chiara anche la scelta di presentare
una candidata indipendente alle ele-
zioni come strumento di una voce col-
lettiva che non solo vuole rompere il
silenzio sullo sfruttamento e il saccheg-
gio del paese ma soprattutto essere
uno stimolo all’organizzazione colletti-
va e dal basso.
Il ragionamento è semplice e traspa-
rente: "dalla consulta che abbiamo
fatto per proporre una alternativa
generale è nata la proposta del
Consiglio Indigeno di Governo. Ora
visto che non si può registrare un
Consiglio alle elezioni, registreremo la
nostra portavoce che trasmetterà le
nostre decisioni che noi consulteremo
con le comunità. Il nostro percorso
parte dalla base non siamo come i
partiti dove tutto è deciso ai vertici. 
Non vogliamo cariche ma dare voce
alle proteste e proposte di voce non
ne ha. 
Siamo in una campagna di difesa 
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della vita non in una campagna elet-
torale. I popoli indigeni stanno crean-
do alternative. Non siamo dei super-
eroi abbiamo semplicemente deciso
di lottare in forma collettiva perché
non c’è alternativa per rompere con il
potere che ci viene imposto dall’alto.
La soluzione non può venire da una
persona sola e non ci si riferisce solo
ad AMLO. Per noi, ribadiscono all’uni-
sono, anche se con voci diverse, è
una questione collettiva.
L’orizzonte è ampio, l’impegno profon-
do e lo si capisce quando in più inter-
venti in cui si afferma che è questo
sistema mondo in crisi: viviamo una
crisi di civiltà, della civilizzazione occi-
dentale. Per questo il percorso che si
apre è un assunto di civiltà, in gioco
c’è il futuro non solo delle comunità
indigene ma dell'intero Messico.
Non ci vedete, non ci ascoltate, ma
noi ci siamo!".
Per questo ribadiscono le consigliere e
consiglieri "vamos por todo", la scom-
messa è a 360 gradi,.
"Non vogliamo i voti, non vogliamo un
potere che distrugge in ogni forma,
vogliamo ricostruire, dare visibilità,
denunciare e soprattutto unirci come
popolo messicano contro il saccheg-
gio che avviene anche con le riforme
strutturali.
Farla finita con la discriminazione che
esiste da 500 anni, basata su una sorte
di sistema di caste per costruire una
dimensione sociale egualitaria, basa-
ta sul rispetto, l’imparare a vedere la
grandezza dell’altro, l’altro come dif-
ferente. Una lotta per superare la
colonizzazione occidentale che ha
portato a pensare che ci sono esseri
umani superiori ed inferiori mentre,
dicono i rappresentanti del Consiglio,
"siamo tutti uguali".
Le risposte spaziano e chiariscono
ancora di più la forza che è sottesa
alla proposta della candidata indi-
pendente alle elezioni, che permette-
rà di sfruttare al massimo gli spazi del
tempo elettorale, avere l’attenzione
dei media per attraversarli con una
proposta che è meno di tutto eletto-
rale.
Tagliente e chiara la risposta sulle rifor-
me delle politiche di sicurezza: "quello
che chiamano sicurezza noi la chia-
miamo repressione".
Non servono grandi giri di parole per
spiegare il ruolo da protagoniste delle
donne contro un sistema capitalista e
patriarcale. È un processo che inizia
con il Congresso ma non finisce con
una campagna elettorale.
Perché come dice uno degli ultimi a
parlare "ya se mira l'horizonte".
La prossima tappa il 12 ottobre a San
Cristobal per strutturare il lavoro e
continuare il cammino. 
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In questi nostri tempi caratterizzati da
una informazione veloce, quanto
superficiale, di una delle figure di
maggior rilievo della cultura contem-
poranea, Antonio Gramsci, si sono
perse le tracce (almeno in Italia),
salvo due brevi citazioni "Odio il capo-
danno" & "Odio gli indifferenti", che
ogni tanto spuntano nella piazza digi-
tale dei social network.
“Ogni mattino, quando mi risveglio
ancora sotto la cappa del cielo, sento
che per me è capodanno (…) Voglio
che ogni mattino sia per me un capo-
danno. Ogni giorno voglio fare i conti
con me stesso, e rinnovarmi ogni gior-
no. Nessun giorno preventivato per il
riposo. Le soste me le scelgo da me,
quando mi sento ubriaco di vita inten-
sa e voglio fare un tuffo nell’animalità
per ritrarne nuovo vigore (…) 
Aspetto il socialismo anche per que-
sta ragione. Perché scaraventerà nel-
l’immondezzaio tutte queste date che
ormai non hanno più nessuna risonan-
za nel nostro spirito e, se ne creerà
delle altre, saranno almeno le nostre,
e non quelle che dobbiamo accetta-
re senza beneficio d'inventario dai
nostri sciocchissimi antenati” 
(1 gennaio 1916, Avanti!, edizione tori-
nese, rubrica Sotto la Mole).
“Odio gli indifferenti. Credo che vivere
voglia dire essere partigiani. 
Chi vive veramente non può non
essere cittadino e partigiano. 
L’indifferenza è abulia, è parassitismo,
è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio
gli indifferenti” (11 febbraio 1917).
Per quanto questa seconda citazione,
sull’indifferenza e i suoi campioni, risul-
ti attuale e pungente in questi tempi
di grande grigiore e appiattimento su
falsi modelli culturali, di impoverimen-
to linguistico e di pensiero, in tempi di
trasformismo, di riciclo di personaggi e
di vessilli usa e getta, quali quelli che
stiamo vivendo, Gramsci è personag-
gio che merita maggiore attenzione e
conoscenza. 
Filosofo, teorico e uomo politico, criti-
co letterario, linguista e giornalista,
figura tra i fondatori, nel 1921, del
Partito Comunista d'Italia del quale è
stato segretario nel periodo compreso
fra il 1924 e il 1927 e maggiore inter-
prete del pensiero marxista italiano. 
Nell’ultimo ventennio, dagli anni
Novanta, con la dissoluzione del
Partito comunista italiano, il partito di
Gramsci, il dilagare dell’onda neolibe-
rista, tanto forte da far credere ai suoi
sostenitori di poter proclamare “la fine
della storia”, anche il pensiero del
comunista marxista sardo ha subito i
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contraccolpi di questa situazione,
oscillando tra la diffusa proclamazio-
ne del suo definitivo tramonto e il ten-
tativo, altrettanto diffuso, di assimilarlo
al pensiero liberaldemocratico, che
ha ormai conquistato una nuova e più
forte egemonia, a livello nazionale e
internazionale.
Il recentissimo libro di Remo
Mazzacurati “Gramsci e il "Biennio
rosso". I Consigli di fabbrica a Torino”
(edizioni Massari Editore nella collana
Storia e memoria, www.massariedito-
re.it, pagine 584 €. 27,00) rappresenta
un contributo prezioso alla ricerca
gramsciana in Italia, uno studio serio
degli scritti e dei testi (che indubbia-
mente l’autore maneggia con invidia-
bile padronanza) finalizzata a una loro
ulteriore messa a fuoco filologica;
oltre ad avere il pregio di essere pub-
blicato a 80 anni dalla morte di
Antonio Gramsci, vittima della perse-
cuzione fascista, avvenuta a Roma il
27 aprile 1937.
L’autore, un buon amico, è un com-
pagno storico della Associazione
Italia-Nicaragua di Bologna, penna
molto acuta da scrittore, autore di
altre due pubblicazioni: “Perché
Berlusconi non poteva perdere.
Misteri, cadaveri eccellenti & tangen-
ti, che hanno portato la seconda
Repubblica” (edizioni ES/Synergon
collana Percosrsi Synergon, 1995) e
“La cerniera. Il Nicaragua prima di
Colombo” (edizioni ES/Synergon colla-
na Fuoricollana dell'ES, 1992), e natu-
ralmente profondo conoscitore di
Antonio Gramsci.  
Non a caso, nell’Introduzione del libro
“Que linda Nicaragua!” (Associazione
Italia-Nicaragua, Fratelli Frilli Editori,
2005), Remo (che ha collaborato alla
stesura del libro), ha inserito un breve
estratto della lettera di Antonio
Gramsci a Giulia Schucht del 19
novembre 1928: “Molti anni fa, nel ‘19
e ‘20, conoscevo un giovane operaio,
molto ingenuo e molto simpatico. 
Ogni sabato sera, dopo l’uscita dal
lavoro, veniva al mio ufficio per esse-
re dei primi a leggere la rivista che io
compilavo. E mi diceva spesso: "Non
ho potuto dormire, oppresso dal pen-
siero: cosa farà il Giappone?" Proprio il
Giappone lo ossessionava, perché nei
giornali italiani del Giappone si parla
soltanto quando muore il Mikado o un
terremoto uccide almeno 10.000 per-
sone. Il Giappone gli sfuggiva: non riu-
sciva, perciò, ad avere un quadro
sistematico delle forze del mondo e,
perciò, gli pareva di non comprende-
re nulla di nulla”.
Quanto al “Gramsci e il "Biennio
rosso”, il lettore può sentirsi da subito
scoraggiato dalla mole del testo 
(cinquecentoottantaquattro pagine) 
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e dalla sua intenzione "enciclopedi-
ca"; vale tuttavia la pena di avventu-
rarsi in esso, cercando di cogliere i fili
conduttori del lavoro dell’autore, per
poi valutarne gli sviluppi.
“Il periodo storico qui considerato è, a
tutti gli effetti, unico nella storia
d’Italia: quella consiliare torinese è la
sola esperienza politica di massa e
tendenzialmente rivoluzionaria che si
ponga il problema concreto della
conquista del potere partendo dal
luogo di produzione, negli anni del-
l’immediato primo dopoguerra. 
La creazione e lo sviluppo dei Consigli
di fabbrica sono strettamente legati
all’attività del settimanale L’Ordine
Nuovo, sostanzialmente gestito da
Antonio Gramsci, quarto di sette figli
di una famiglia piccolo-borghese
impoverita, la cui maturazione politi-
co-intellettuale subisce una forte
accelerazione proprio in questo
periodo, e vede l’opposizione netta
sia dei grandi industriali sia delle
gerarchie sindacali confederali: i
primi tendono a conservare la propria
egemonia dentro e fuori la fabbrica,
mentre i secondi temono di perdere
l’esclusivo diritto di rappresentanza
dei lavoratori. Poiché riteniamo che la
sua biografia politica non possa esse-
re staccata dalle scelte da lui com-
piute giorno dopo giorno, secondo
situazioni, incontri e letture, è nostra
intenzione dar conto, in queste righe
iniziali, dei criteri generali ai quali ci
siamo attenuti per l’attribuzione dei
nuovi articoli qui raccolti.
Innanzitutto, la motivazione del perio-
do scelto (dal termine della Prima
guerra mondiale alla fondazione del
Partito comunista d’Italia), la lasciamo
allo stesso Gramsci, trascrivendo
quasi integralmente l’editoriale "Il per-
ché della scissione", pubblicato il 13
maggio 1922 in La Compagna, di diffi-
cile reperibilità, il quale è anche una
traccia di lavoro, uno schema entro il
quale operare per l’individuazione del
suo percorso politico-intellettuale nel
biennio qui considerato.” (dalla "Nota
di presentazione" del libro). 
In conclusione, insieme alla splendida
copertina (una bella copertina è già
mezzo libro), che introduce benissimo
il senso del libro, riproduce la
Redazione de L’Ordine nuovo, a
Torino nel maggio 1922, (foto scattata
nel cortile del giornale in ricordo della
partenza di Gramsci per Mosca), c’è
da rallegrarsi con l’Editore per questa
pubblicazione di grande interesse, un
invito a ripartire da Gramsci, se non
vogliamo rassegnarci al presente e
alle sue miserie. Lo stesso Gramsci non
si è mai rassegnato a non più lottare
per una società più giusta, come era
quella comunista, nella sua visione. 




