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”Nonostante tutto, esistono in Nicaragua  
gruppi di militanti e di quadri che si 
ostinano a credere che il partito del FSLN
(Fronte Sandinista) abbia un futuro.
Nonostante tutto, settori della solidarietà
internazionale continuano a pensare che  
un Fronte Sandinista rinnovato sarebbe                   
in Nicaragua l'unica forza capace di  
contrastare il progetto genocida del neoliberismo.       
Su cosa si fonda un atteggiamento così paradossale? 

Si fonda sulla nostra fiducia nel popolo del Nicaragua (...) Nella speranza che questo popolo, in un sopras-
salto di coscienza e indignazione, possa riappropriarsi di  un partito che è suo” (GIULIO GIRADI, 2005).
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L'anno che ci stiamo lasciando alle
spalle è uno dei più crudeli, feroci,
dolorosi e oscuri  di questi ultimi anni.
Da noi il razzismo è oramai sdoganato
e quello che rattrista è lo smisurato
consenso che guadagna il disprezzo
per i deboli, i migranti. Davvero c’è
qualcuno disposto a credere che la
mancanza di lavoro, i salari bassi, la
precarietà, la crescente disuguaglian-
za fra l’1% più ricco che detiene il 42%
delle ricchezze e il 99% che deve
accontentarsi del resto sia colpa degli
immigrati, come qualcuno vorrebbe
farci credere? E come la mettiamo
con le malattie ataviche di questo
paese che sono corruzione, mafie,
menefreghismo, disprezzo del bene
comune? Davvero c’è qualcuno che
ha il coraggio di dire che anche tutto
ciò è colpa di chi viene da fuori? 
Però, ci dicono, gli italiani si sentono
minacciati. Intristiti dalla stagnazione
economica, vedono svanire il sogno
del benessere e stranieri e rom diven-
tano colpevoli, valvola di sfogo e
capro espiatorio di ogni lamentela.
Incapaci di rivoltarci contro i potenti,
attacchiamo i più deboli: è una storia
nota, ma triste. Così sembra diventato
essenziale riscoprire le "radici comuni",
liberare i nostri quartieri da moschee,
templi e negozi di kebab, cacciare i
rom che setacciano i cassonetti e i
lavavetri che stazionano ai semafori.
Non ha importanza quale sia il loro
destino. L’essenziale è non vederli più
attorno a noi, ricostruire il piccolo
mondo che conoscevamo e che c’è
sfuggito. L’arrivo di gente in fuga da
guerre e carestie è stato ribattezzato
invasione e tanti sembrano armai
incapaci di mostrare anche solo
umana pietà verso chi sbarca sulle
nostre coste e verso le migliaia che
non ce la fanno. 
Secondo le Nazioni Unite sono oltre
2mila i migranti morti dal gennaio 2018
nella traversata del Mediterraneo nel
tentativo di raggiungere l’Europa.
Se solo fossimo capaci di pensarci
così, miscuglio di genti, forse potrem-
mo raddolcire lo sguardo, perdere un
pò di fierezza, imparare a coltivare
l’accoglienza come valore. Portiamo
cognomi dalle origini greche, nor-
manne, provenzali, germaniche, spa-
gnole, arabe, turche. Cuciniamo
secondo ricette antiche utilizzando
ingredienti giunti in Italia da tutto il
mondo. Troviamo ancora nelle cam-
pagne siciliane antiche nenie arabe,
chitarre andaluse fra i lucani, musiche
celtiche nelle valli piemontesi.
Nascoste nella bellezza dei nostri idio-
mi locali luccicano le parole di mille
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lingue straniere: qual è la nostra vera
identità se non la somma di tante
identità?
La situazione è altrettanto preoccu-
pante in America latina, dove gli Usa
puntano a fare tabula rasa di quel
che resta dei governi progressisti. 
Il novecento ha dimostrato senza
ombra di dubbio che cosa
Washington intende con lo slogan "i
problemi dell’America devono essere
risolti dagli americani", trasformando il
subcontinente latinoamericano nel
"patio di casa". È iniziato in Nicaragua
(1934, assassinio di Sandino, “il gene-
rale degli uomini liberi”), poi in
Guatemala negli anni '50 (per difen-
dere gli interessi dell’United Fruits) e
sono proseguiti contro Cuba. 
Due decade dopo in Cile (Allende) e
poi fino ai nostri anni in Honduras,
Brasile, Argentina, Bolivia e di nuovo
Nicaragua (Ortega) e negli ultimi anni
specialmente contro il Venezuela. 
E continuano. Cuba, Nicaragua e
Venezuela, sono sempre più nel mirino
degli Usa: la "triade della tirannia",
come la definisce il consigliere per la
sicurezza nazionale Usa John Bolton. 
Di quella che è la situazione del
Nicaragua, ne parliamo a pag. 5, ma
quel che è certo è che la crisi deve
essere risolta con una negoziazione,
con un dialogo nazionale. 
Allo stesso tempo ci sembra che ci sia
in atto un tentativo, neanche troppo
velato, al di là delle colpe non poche
della coppia Ortega-Murillo, di
distruggere il partito del Fronte
Sandinasita e di eliminare definitiva-
mente il sandinismo. È su questo che i
settori dell’opposizione hanno perso,
strada facendo, il consenso iniziale.   
Intanto dopo le elezioni del Brasile, del
28 ottobre scorso, ci si interroga se non
sia la "fine della Storia" in America lati-
na. Un candidato neofascista o para-
fascita, Jair Bolsonaro che viene a
"restaurare l’ordine gerarchico natura-
le" violato dai diritti sociali e umani,
sale al potere non grazie alla forza
delle armi ma a un consenso popola-
re. Propugnatore di tutte le sconcezze
più reazionarie, dalla tortura alla pena
di morte extragiudiziale, dall’omofo-
bia alla subalternità della donna,
Bolsonaro piace. 
Non è solo il Brasile però che trema. 
Nel resto del continente latinoameri-
cano gli elettori hanno scelto leader
conservatori come Argentina, Cile,
Paraguay, Perù e Colombia. Unica
eccezione Andrès Manuel Lòpez
Obrador che ha vinto in Messico. 
Il Cono sud dell’America latina corre il
pericolo di precipitare - se non ai
tempi orribili dell'Operazione Condor
condotta dalle dittature militari di
Pinochet e Videla - nella tenaglia di
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un blocco autoritario, neoliberista e
subordinato alla politica imperiale
degli Usa.
In America centrale, assistiamo in que-
sti giorni alla "carovana" dei migranti
che partiti dall'Honduras, un paese in
cui imperano incontrastate povertà e
violenza, discendono il mappamondo
con i loro bisogni e i loro diritti verso la
frontiera Usa, dove li aspettano 5.000
marines schierati per far fronte
all’emergenza nazionale. Non sappia-
mo come andrà a finire questa storia,
però perso per perso, la strada è ciò
che li salva. L’un l’altro si nutrono del
sogno della terra promessa che non li
aspetta ma che li teme. Che li collo-
ca, rabbiosamente, nell’ambito del
pericolo. Di quello che è tollerabile
solo nella più totale lontananza. 
"La marcia in America centrale ricor-
da al mondo che il diritto di emigrare
è uno dei diritti fondamentali del
nostro tempo, in un mondo segnato
da diseguaglianze mai viste prima, da
un’inedita facilità di spostamento e da
minacce incombenti di natura politi-
ca, sociale, ambientale. 
Non basteranno i marines per fermare
il movimento di liberazione incarnato
oggi dagli honduregni, salvadoregni,
guatemaltechi in cammino: queste
persone sono testimoni e protagoniste
di un processo di trasformazione che
va oltre la lotta del momento".
(Lorenzo Guadagnucci).
I migranti che cercano di raggiungere
l’Europa, così come quelli della
America centrale, sono vittime di un
modello economico fallimentare,
responsabile di un’economia di rapi-
na e conseguentemente di povertà e
disperazione. Urge rifiutare la politica
ostentatamente disumana adottata a
livello planetario, dall’Europa agli Stati
Uniti, nei confronti dei migranti. 
Un fenomeno come l’immigrazione
non si può reprimere o respingere con
i muri e le espulsioni, si deve governa-
re. Criminalizzare la solidarietà verso i
profughi non la rafforza tra i "nativi",
ma distrugge anche quella: promuo-
ve sospetto, invidia, insensibilità per le
sofferenze altrui, crudeltà.
Ogni essere umano ha diritto alla vita,
alla dignità, alla solidarietà.
Per questo, è una lotta che ci riguar-
da, perché il diritto di emigrare è il tra-
guardo che dovrebbe oggi ispirare
chi si batte in difesa della democrazia
e del principio di giustizia sociale. 
La libertà di movimento è oggi l’uto-
pia concreta da coltivare per opporsi
con la mente e con i corpi a chi sta
sfruttando la cosiddetta emergenza
immigrazione per trasformare in senso
autoritario le già carenti democrazie
occidentali. 
Quella marcia è la nostra marcia.
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In Europa, purtroppo, la sinistra si è ina-
bissata, dimenticando la sua radice
storica internazionalista, la solidarietà
vera e fattiva. 
Pensiamo solo alla parola "compa-
gno" … "Certo è difficile dire oggi que-
sta parola. Non capiscono più in che
senso lo dicevamo. È una bella paro-
la ed è un bel rapporto quello tra
compagni. È qualcosa di simile e
diverso da amici. Amici è una cosa
più interiore, compagni è anche la
proiezione pubblica e civile in cui si
può non essere amici ma si conviene
di lavorare assieme. E questo è impor-
tante, mi pare" (Rossana Rossanda).
Così nell’opinione pubblica è passato
il messaggio che la lotta politica per il
futuro dell’Europa è principalmente
attorno all’opposizione tra gli europei-
sti difensori dell’Europa attuale, che
antepone la lotta all’inflazione e la
stabilità dei prezzi al diritto al lavoro e
al salario subordinando il godimento
dei diritti sociali alle disponibilità dei
bilanci statali, e gli anti-europeisti
difensori della sovranità delle nazioni
contro le oligarchie tecno burocrati-
che dell’Unione europea. 
Si tratta di una tesi che conviene sia ai
gruppi sociali dominanti che hanno
costruito e governato l’attuale
Europa, sia ai gruppi social nazionalisti,
xenofobi, anti-democratici e pro-
capitalisti tipo Adf in Germania o Lega
e parte di M5S in Italia. 
Eppure bisogna continuare a battersi
per un’Europa democratica (rappre-
sentativa e partecipata) federale
sovranazionale, fondata sull’ugua-
glianza, sulla solidarietà e giustizia
sociale che sono l’unica speranza di
alternativa alla catastrofe, all’odio,
alla paura, al liberismo senza freni.
Consapevoli che ci si scontra con un
ambiente già largamente deumaniz-
zato, quello che è arrivato a definire
reato il soccorso in mare di persone
che stanno per affogare; 
che ha portato a criminalizzare le Ong
e tutti quelli che salvano, accolgono,
persone che fuggono da guerra,
fame, miseria, degrado sociale e
ambientale; 
che ha portato a boicottare il
Comune di Riace solo perché è diven-
tato famoso nel mondo come simbo-
lo di accoglienza. 
Deumanizato nella sua identificazione
totale della vita umana con quella del
mondo animale, in cui il pesce grosso
mangia il più piccolo, in cui le gerar-
chie di potere sono naturali e si ripre-
sentano senza soluzioni di continuità.
La giustizia sociale, i beni comuni, le
libertà di espressione, la solidarietà, la
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difesa delle diversità sono belle parole
per anime belle che non fanno i conti
con la dura realtà. 
Secondo questa ideologia la storia
umana come quella animale è lotta
per la sopravvivenza che determina
continuamente "vincitori" e "perdenti".
Da che parte vuoi stare? 
Dato che vivi una volta sola, che la
vita è già piena di stenti e angosce,
da che parte vuoi stare? 
La risposta è scontata. 
Non per noi però, che vogliamo tra-
sformare in sentimenti duraturi le emo-
zioni che proviamo davanti all’orrore
di tanta umanità straziata, e far muta-
re da questi sentimenti anticorpi di
serietà, pensiero critico, consapevo-
lezza e responsabilità, far nascere da
essi radici di memoria e ali d’impegno
solidale, della solidarietà tenerezza
dei popoli. "C’è dolore. Bussa alla mia
porta entra / da tutte le mie fessure mi
movimenta / dentro la pietà. Mi con-
fonde. Non accetto. / Non mi conse-
gno a questa solfa di morti. / C’è un
assedio di corpi / che lo so lo so sono
tutti miei…" (Mariangela Giualtieri).
Per tutto questo, quello che vi chie-
diamo è di dare una mano alla cultu-
ra della solidarietà internazionale, per-
ché siamo profondamente convinti
che la solidarietà è già politica. 
Tesserarsi non è solo un gesto di soli-
darietà, è una presa di posizione con-
trocorrente, è un modo concreto per
sostenere il presente e il futuro
dell’Associazione Italia-Nicaragua.
Viviamo solo del denaro che ci arriva
tramite le tessere, cui aggiungiamo
molto lavoro fatto gratuitamente e
con passione. Non è retorica, non
abbiamo nessun altro tipo di finanzia-
mento. È un piccolo miracolo, in que-
sto Paese triste e scoraggiato.
Naturalmente chi non s’iscrive non fa
nulla di male, ma bisogna sapere che
è un gesto di sottrazione, è un guarda-
re altrove, è prendersi una parte e non
il tutto. Un tentativo collettivo va fatto
in maniera più convinta, alla fine
magari ci arrendiamo, ma è meglio
arrendersi tutti assieme piuttosto che
ognuno per conto suo.
Non solo, se il bollettino "Quelli che
Solidarietà" può uscire con i suoi sei
numeri (ogni volta che arriviamo alla
fine dell’anno ci guardiamo indietro e
ci chiediamo come siamo riusciti a far-
cela) è perché ci sono soci che
hanno scelto di concedersi il piccolo
lusso di versare qualcosa in più del
prezzo del tesseramento. 
Alcuni hanno fatto anche di più. 
Possiamo soltanto dire grazie.
Cercheremo di fare sempre di più e
meglio per la nostra piccola grande
impresa, di chi crede in una società
non escludente, ma giusta e solidale.

Pag. 4
Parole e azioni che scaldino il cuore e
accendano la mente, che dicano di
accoglienza, di rispetto della libertà di
tutti. È dalla pratica attiva della solida-
rietà nazionale e internazionale che
nasce un nuovo modo di vivere; che
può nascere un’alternativa reale,
sociale, politica e culturale, al disastro
in cui ci ha trascinato la politica attua-
le. Vi è una sola umanità in un unico
mondo vivente, casa comune del-
l’umanità intera.
Anticipatamente auguri di un sereno
Natale e di felice Anno Nuovo, con il
Nicaragua nel cuore sempre.

*** 
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"Fernando Silva dirige l’ospedale
pediatrico di Managua. 
Una vigilia di Natale rimase a lavorare
fino a tardi. 
Si sentivano già gli scoppi dei razzi, e i
lampi dei fuochi d’artificio illuminava-
no il cielo, quando Fernando si decise
ad andarsene a casa, dove lo aspet-
tavano per la festa. 
Mentre stava facendo un ultimo giro
attraverso le corsie per vedere se tutto
era in ordine, sentì d’un tratto un lieve
rumore di passi alle spalle. 
Passettini di bambagia. 
Si volse, e vide uno dei piccoli pazien-
ti che lo seguiva. 
Nella penombra, lo riconobbe, era un
bambino che non aveva nessuno. 
Fernando riconobbe quel viso già
segnato dalla morte e gli occhi che
chiedevano scusa, o forse chiedeva-
no permesso. 
Fernando gli andò vicino e il bimbo lo
sfiorò con la mano: 
"Diglielo..." sussurrò. 
"Dì a qualcuno che io sono qui."
(N.B.: Fernando Silva, un grande medi-
co specializzato in pediatria, pittore,
poeta, uno degli scrittori più innovativi
del Nicaragua, purtroppo ci ha lascia-
to poco più di due anni fa, il 1ottobre
2016 a 89 anni).  
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Il 18 aprile e i mesi successivi a questa
data, hanno segnato un passo indie-
tro per il Nicaragua facendolo ripiom-
bare in un clima di conflitto e insicu-
rezza, con una perdita economica
devastante per un paese che, con
grandissima fatica, era riuscito a risol-
levarsi e a raggiungere una buona
prospettiva per il futuro. 
Sebbene la fase emergenziale sia
rientrata, la situazione del Paese rima-
ne comunque critica e desta preoc-
cupazione in tutte quelle realtà, come
la nostra, che dagli anni ottanta si
sono posti al fianco del popolo nica-
raguense e della sua lotta rivoluziona-
ria. L’Associazione Italia-Nicaragua,
ritiene che l’unica via di uscita dignito-
sa dalla crisi politica e sociale che si è
creata sia un vero processo di dialogo
nazionale dove tutti i soggetti che
hanno a cuore le sorti del paese, pos-
sano discutere senza pregiudiziali e
senza condizioni dettate unilateral-
mente. 
Non vogliamo esprimerci sulle modali-
tà di un dialogo o sul ruolo della
comunità internazionale, perché
siamo convinti che gli unici soggetti
che possono esprimersi su questo
argomento siano donne e uomini
nicaraguensi, il governo del
Nicaragua e i dettami costituzionali. 
Siamo però convinti che sia fonda-
mentale cercare di instaurare un
clima di fiducia e che il governo
debba garantire gli spazi democratici
e le pacifiche manifestazioni di dissen-
so. È fondamentale che la gestione
della politica interna impedisca rap-
presaglie politiche, l’aumento della
militarizzazione e la criminalizzazione
automatica delle opposizioni. 
Questo non porterebbe ad altro se
non a un ulteriore inasprimento della
polarizzazione, politica e sociale. 
Con questo non vogliamo offrire certo
giustificazioni alle pratiche criminali e
ai metodi violenti usati da alcuni setto-
ri dell’opposizione, che hanno causa-
to morti e disgregazione sociale. 
Chiediamo sia fatta luce su tutti i casi
di omicidi e di violenza attraverso
indagini imparziali, al fine di stabilire
con esattezza il numero delle vittime e
chi siano i soggetti coinvolti e a qual-
siasi schieramento appartengano. 
Questo passo, secondo noi, consenti-
rebbe al governo sandinista di rico-
struire la fiducia della popolazione
accompagnato dall’ascolto del disa-
gio che, inequivocabilmente, la base
sandinista ha espresso in questi anni. 
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È fondamentale che l’FSLN, il Fronte
Sandinista mantenga la sua funzione
storica, su mandato popolare, di tene-
re in alto e lontano da manipolazioni i
principi del Sandinismo.
La politica di riavvicinamento alla sua
base che il governo ha adottato in
questi ultimi mesi, deve avere seguito
con l’obiettivo di tornare a coinvolge-
re militanti e simpatizzanti che posso-
no dare un contributo determinante
per una rinascita politica e sociale
dopo tanta distruzione e dolore. 
-) Si ribadisce che la crisi è anche pro-
dotto del tentativo di sovvertire l’ordi-
ne democratico e fare tabula rasa
delle istituzioni democraticamente
elette nel paese. 
-) Che qualsiasi soluzione deve venire
dall’interno, condannando la pressio-
ne internazionale di governi e organi-
smi multilateriali - includendo organiz-
zazioni internazionali dei diritti umani -
che invece di aiutare alla ricerca di
un intendimento, contribuiscono a
polarizzare ancora di più l’ambiente e
a esacerbare gli animi. 
-) Che questo atteggiamento fa parte
di un disegno molto più vasto che pre-
tende sovvertire governi non allineati
con gli interessi geopolitici del gover-
no statunitense e del Comando Sur. 
-) Che per noi, chiunque sia il modera-
tore o mediatore di un possibile dialo-
go, deve essere una figura super par-
tes che svolga la funzione di facilitare
la comunicazione e la ricerca di solu-
zioni, e che quindi la Conferenza
Episcopale non può più essere presa
in considerazione per la chiara parzia-
lità mostrata. 
L’Associazione Italia Nicaragua ribadi-
sce la propria volontà di rimanere al
fianco del popolo nicaraguense
nonostante la complessità della fase
in cui si trova il Paese, e esprime un
totale disaccordo sia verso i soggetti
della cooperazione che hanno deciso
di ritirarsi dal paese, sia verso tutta
quella parte di sinistra italiana ed
europea che in questi mesi si sono fatti
portavoce "dell’opposizione demo-
cratica e non violenta", abdicando
ad ogni tentativo di analisi di quanto
stava accadendo quando non schie-
randosi contro il Frente Sandinista de
Liberación Nacional. 
A tale proposito, riteniamo abbia gio-
cato un ruolo fondamentale l’uso
distorto dei social e delle fake news
che hanno inondato la rete, senza
peraltro mai fornire strumenti di com-
prensione, ma con l’unico obiettivo di
creare caos e divisioni. 
Pensiamo altresì sia molto importante
che il governo nicaraguense ponga la
giusta attenzione sulle ripercussioni e
strumentalizzazioni, gestite ad arte per
creare discredito e disinformazione.
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Sempre al fianco del popolo nicara-
guense. Coordinamento Associazione
Italia-Nicaragua, - Circoli: Milano,
Roma, Aosta, Viterbo, Bologna.

***
“Nulla è come sembra, ma tutto è
esattamente come appare”. 
La cosiddetta crisi nicaraguense si è
presentata da subito complicata,
confusa, scivolosa, dolorosa.
Ha colpito l’uso della violenza, uccisio-
ni e torture, con un odio e una barba-
rie che non sono proprie della cultura
di questo popolo. 
Come non ricordare la generosità
della rivoluzione sandinista nei con-
fronti degli avversi. Emblematico il
caso di Tomas Borge che perdonò
pubblicamente il suo torturatore: 
"La mia vendetta personale sarà il
diritto / dei tuoi figli alla scuola ed ai
fiori (…) E quando tu, che fosti tortura-
tore / non avrai il coraggio di solleva-
re lo sguardo / la mia vendetta perso-
nale sarà di mostrarti / le mie mani
che una volta maltrattaste / senza riu-
scire a estirparne la tenerezza". 
C’è stata una vera e propria gara, da
entrambi le parti, ha pubblicare video
più possibilmente truculenti, a confer-
ma delle proprie ragioni; così il san-
gue, alla fine, brucia e confonde.
In realtà lo scontro non è stato tanto
fra cattivi e buoni, quanto fra buoni e
non tanto cattivi, insieme a cattivi e
non tanto buoni. 
Resta poi, anche per il Nicaragua, il
problema del modello di sviluppo. 
C’è in America Latina, e non solo, un
vento di restaurazione negativa
(drammatico il caso del Brasile, ultimo
paese in ordine di tempo a rientrare
nel cosiddetto "patio trasero" statuni-
tense), dopo la decade "progressista".
Lo slancio verso le riforme sociali e un
altro modello di sviluppo erano basati
essenzialmente sull’andamento positi-
vo delle materie prime. Su un mecca-
nismo di redistribuzione degli extra-
profitti quando il mercato mondiale
tirava verso l’alto i prezzi di queste
commodities (materie prime). 
In seguito alla recessione dei paesi
occidentali questi prezzi sono crollati,
così la gran parte dei paesi latinoa-
mericani è stata travolta da questo
crollo, prima sul piano economico e
immediatamente dopo sul piano poli-
tico. Il fallimento (se così possiamo
definirlo) del cosiddetto "socialismo
del XXI secolo" più che agli errori dei
governi o dei leader più o meno cari-
smatici è derivato dal non aver modi-
ficato il modello di sviluppo, a partire
dalla dipendenza dell’export di petro-
lio e delle materie agricole.
Un problema aperto e di non facile
soluzione. 

(NOTA A CURA DELLA REDAZIONE).
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Ricordare i morti è rito universale, atto
transreligioso e transculturale per
eccellenza, che sottrae i non più vivi
all’anonimato, all’insignificanza,
all’oblioPer questo, come Ass.ne
Italia-Nicaragua, vogliamo e dobbia-
mo ricordare Giulio Girardi (sito web a
lui dedicato: host.uniroma3.it/docen-
ti/girardi/), nella ricorrenza della sua
scomparsa avvenuta all'età di 86
anni, il 26 febbraio 2012.
Teologo, filosofo, militante ed educa-
tore illustre, già tra i protagonisti del
Concilio Vaticano II° ed autore di
un’opera di riferimento come
"Marxismo e cristianesimo", oltre a
svolgere una concreta opera di soli-
darietà con il popolo nicaraguese fu
tra i maggiori interpreti della novità
radicale della rivoluzione sandinista,
contribuendo in particolare con il suo
libro "Sandinismo marxismo cristiane-
simo: la confluenza" a restituire nitida-
mente i lineamenti fondamentali,
offrendo di e da quella viva esperien-
za al popolo nicaraguese e alla soli-
darietà internazionale una verace
autocoscienza, una coerente fonda-
zione teorica, adeguati strumenti
ermeneutici e preziosi indicazioni ope-
rative di straordinaria efficacia euristi-
ca (coprynting Peppe Sini). 

***
"In Italia si interessarono alla rivoluzio-
ne sandinista nicaraguese padre
Balducci, padre Turoldo (che nell’ot-
tobre del 1979 pubblicò sul "Corriere
della sera" un appello all’impegno dei
cattolici), Linda Bimbi, tutto il gruppo
dell'"Idoc", e l’editrice Cittadella pub-
blicò a stretto giro un volume del fran-
cescano Bernardino Formicoli, futuro
animatore dell’Associazione di amici-
zia Italia-Nicaragua, su novità e pro-
blemi dell’esperienza sandinista (…) 
Il più deciso endorsment venne però
da GIULIO GIRARDI, reduce da una
grave crisi personale. Espulso nel 1977
dai salesiani, quindi sospeso a divinis e
interdetto dalle università cattoliche, il
teologo liberazionista, credette di
veder concretizzarsi nell’esperienza
nicaraguese i propri sogni e ideali di
incontro tra marxismo e cristianesimo
rivoluzionario. In quest’ottica rilanciò,
in termini inediti, la sua critica alla
dimensione "borghese" della cultura
occidentale. Girardi che conosceva
Ernesto Cardenal fin dai tempi del
Tribunale Russell II, toccò il tema del
"messaggio del Nicaragua alla cristia-
nità universale" in occasione di un
seminario tenutosi a Bergamo sulla 
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Realtà del mondo cattolico, presen-
tandolo come una sfida epocale.
Girardi si sarebbe trasferito tempora-
neamente in Nicaragua, su invito di
padre Uriel Molina, animatore di una
comunità ecclesiale di base, appog-
giandosi al Centro Valdivieso, per
seguire l’andamento della Cruzada
alfabetizadora del governo sandini-
sta. L’applicazione del metodo Freire,
sulla cui attualizzazione ed esportazio-
ne da tempo Girardi andava ragio-
nando, l’avrebbe portato a riporre
grandi speranze nel processo di cre-
scita dal basso del paese, come
appare dai toni entusiastici del suo
volume Fé en la revoluciòn: revolu-
ciòn en la cultura, accompagnato da
un suggestivo dossier fotografico di
Cordelia Dilg. Girardi avrebbe poi par-
tecipato alla sessione del Tribunale
permanente dei popoli dedicata al
Nicaragua, celebratasi a Bruxelles dal
5 all’8 ottobre del 1984 e conclusasi
con una condanna dell’interventismo
statunitense in Centroamerica e del
sostegno di Washington ai miliziani
anti-sandinisti della contra. 
Di quella giuria, preseduta dal belga
François Rigaux, facevano parte
anche lo scrittore uruguayano
Eduardo Galeano, impegnato allora
nella stesura del secondo volume
della triologia La memoria del fuego,
François Houtart, Pérez Esquivel e il filo-
sofo indiano Panikkar". (Tratto da libro
di Massimo de Giuseppe "L’altra
America: i cattolici italiani e l’America
latina" sintesi pag. 185/!86/187).

***
"È certo che le sconfitte morali del
Fronte Sandinista, molto più che le
sconfitte elettorali, hanno distrutto
nella maggioranza dei nicaraguensi la
fiducia nel partito. 
L’hanno distrutta nella maggioranza
dei sandinisti che oggi, secondo molti
osservatori, si collocano fuori del
Fronte. Nessuno crede, in Nicaragua,
che l’attuale gruppo dirigente del
partito possa promuovere un proces-
so di autentico rinnovamento, che
presupporrebbe una messa in discus-
sione radicale della stessa dirigenza.
Molti pensano, al contrario, che il
gruppo dirigente storico rappresenti
un grave ostacolo a qualunque tenta-
tivo di rinnovamento e che continui a
reprimere qualsiasi movimento interno
che discuta la sua autorità.
Nonostante tutto, esistono in
Nicaragua gruppi di militanti e di qua-
dri che si ostinano a credere che il
partito abbia un futuro.
Nonostante tutto, settori della solida-
rietà internazionale continuiamo a
pensare che un Fsln rinnovato sareb-
be l’unica forza capace di contrasta-
re il progetto genocida neoliberista.
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Su cosa si fonda un atteggiamento
così paradossale? Si fonda sulla nostra
fiducia nel popolo del Nicaragua.
Nella convinzione che il popolo rap-
presenta la parte sana del partito e
l’autentico erede del suo patrimonio
etico. Nella speranza che questo
popolo, in un soprassalto di coscienza
e indignazione, possa riappropriarsi di
un partito che è suo (…)
La cosa più urgente per il Fronte
Sandinista, è riscattare la legittimità
che gli conferì, nel fervore della lotta
rivoluzionaria, la fiducia degli oppressi
e delle oppresse, che gli permise di
affermare con sincerità: "i lavoratori
della campagna e della città sono
carne e sangue del Fronte Sandinista
di Liberazione Nazionale", per essi
"siamo disposti a dare la nostra vita, il
nostro sangue".
Mi sembra fondamentale, per il futuro
del Fronte Sandinista e del paese, che
nello stesso partito, alla base ed al ver-
tice, che in tutto il popolo, si discuta
apertamente e liberamente questo
problema, si approfondisca questa
analisi e si cerchi la strada affinché il
Fronte Sandinsta torni ad essere ed a
presentarsi come il partito di Sandino
e di Carlos Fonseca". (Epilogo di Giulio
Girardi dal libro "Que linda Nicaragua"
Ass. Italia-Nicaragua pag.341 & 342). 

***
Giulio Girardi resta un’indimenticabile
testimone di dignità e di solidarietà;
generoso maestro e compagno di
tutte le oppresse e tutti gli oppressi
impegnati nella lotta per la comune
liberazione, la giustizia e la fratellanza;
oppositore nitido e intransigente di
ogni menzogna ed ogni iniquità.
Come non ricordare, fra le altre cose,
la riscoperta della dimensione rivolu-
zionaria della questione indigena che
nelle celebrazioni del 1992, lo spinsero
a farsi promotore in Italia della cam-
pagna transnazionale "500 anos de
Resistencia indigena, negra y
popular", che rappresentò una sorte
di ponte naturale verso la sua fascina-
zione nei confronti della rivolta zapati-
sta. Ennesima sofferta ma coerente
messa in discussione della propria
quarantennale riflessione teologico-
filosofica intorno al rapporto tra cristia-
nesimo e ateismo, che, dopo marxi-
smo, foquismo e sandinismo, anelava
ora a una nuova formula interpretati-
va della dicotomia rivoluzione pacifi-
ca-resistenza violenta.
Quanto ci manca oggi Giulio Girardi,
lo constatiamo amaramente in quella
che è la crisi del Nicaragua attuale;
dove ci si è divisi ferocemente tra chi
grida contro la dittatura Ortega-
Murillo e chi grida contro il colpo di
stato Usa, privi in entrambi i casi di uno
straccio di analisi  politica e storica.
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Premio Nobel della Pace del 2018 a
due "eroi sconosciuti" dei nostri tempi.
Tragedie ignorate, crimini di guerra, le
donne come "oggetto" di lotte di
potere, vittime ma anche artefici di
azioni di resistenza. Aspetti che scuo-
tono le nostre coscienze, mai assue-
fatte all’orrore dell’ingiustizia e della
sopraffazione. Un Premio che ci
appella per un rinnovatissimo impe-
gno a fianco di DENIS MUKWEGE e
NADIA MURAD e di migliaia di altri eroi
che quotidianamente, in silenzio,
difendono i diritti delle donne. 
DENIS MUKWEGE, ginecologo congo-
lese, tra i più grandi esperti al mondo
nel trattamento dei danni fisici dovuti
agli stupri, scelto dal Comitato per il
Nobel novergese per "gli sforzi volti a
porre fine all’uso della violenza ses-
suale come arma di guerra e conflitto
armato". Lavora nell’ospedale Panzi di
Bukavu, Repubblica Democratica del
Congo, fondato nel 2008 ed è presi-
dente della Panzi Foundation e già
vincitore del Sakharov Prize nel 2014.
Ha ripetutamente condannato l’im-
punità per lo stupro di massa e ha cri-
ticato il governo congolese e di altri
paesi per non aver fatto abbastanza
per fermare l’uso della violenza ses-
suale contro le donne: “Ogni violenza
sessuale è di per sé atroce, ma troppo
spesso qui ci sono casi davvero spa-
ventosi. Penso agli stupri multipli, per-
petrati anche da dieci soldati su una
sola poveretta e che proseguono con
l’introduzionr di oggetti, colla, sabbia
o chiodi nella vagina. 
E l’ultimo stupratore infila la canna del
fucile e spara un colpo”.
NADIA MURAD nel 2014 è stata rapita
da miliziani dell'Isis a Kocho, un villag-
gio dell’Iraq e venduta come schiava
del sesso. Una sorte tragica che l’ha
accomunata a molte altre donne in
quell’area. Ha subito violenze inimma-
ginabili e toccato il fondo dell’abisso,
è riuscita a fuggire dalla sua prigione
a Mosul armata solo di coraggio.
È diventata attivista per i diritti umani
contro i crimini di guerra e nel 2016,
all’età di soli 23 anni, le è stato asse-
gnato il Premio Sakharov ed essere
diventata ambasciatrice Onu per la
dignità dei sopravvissuti alla tratta di
esseri umani. "Chi di noi si è liberata lo
ha fatto da sola, senza aiuto. Dopo
due anni non è stato ancora messo in
piedi un effettivo sostegno internazio-
nale. Promettete che farete giustizia,
che non accadrà più", dalla dichiara-
zione all'Europarlamento nel 2016.
Questo Nobel arriva a dieci anni dalla  
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Risoluzione 1820 del Consiglio di
Sicurezza dell’Onu, che ha stabilito
che l’uso della violenza sessuale
come arma di guerra costituisce sia
un crimine di guerra che una minac-
cia alla pace e alla sicurezza interna-
zionali. (Nota  a cura della Redazione)

***
LLAA    TTAATTTTIICCAA  BBEELLLLIICCAA    DDEELLLLOO
SSTTUUPPRROO ddii     MMaarr iinnaa    CCaa llccuull ll ii ..
Pare che nell’antica Babilonia i solda-
ti avessero la licenza di violentare le
donne come premio per il loro valore
in battaglia e per infliggere la vergo-
gna ai perdenti. Sin dall’antichità gli
agenti della guerra usano le donne
per esercitare una violenza assai più
profonda di quella che le armi possa-
no infliggere, un disonore sociale e
collettivo in cui i corpi femminili diven-
tano meri strumenti di gestione della
rivalità in guerra.
Lo stupro non è, infatti, solo un penoso
accidente nel contesto caotico di un
conflitto. Esso rappresenta una vera e
propria tattica bellica, cui i soldati
vengono preparati e istruiti per fiacca-
re il morale dell’avversario. Se è vero
che si tratta di una pratica antica, tut-
tavia, la sua persistente attualità è
quanto mai allarmante.
Da questo punto di vista, il conflitto
siriano iniziato nel 2011 con le sie ibri-
dazioni e propaggini irachene, si pre-
senta come un vero e proprio labora-
torio dell’orrore, in cui i corpi femminili
sono stati violati e strumentalizzati per
vari fini strategici. Tra il 2014 e il 2016 gli
occhi del mondo si sono concentrati
sugli stupri delle donne yazide in Iraq
da parte dello "Stato Islamico" dopo le
prese di Mosul, punite o semplicemen-
te usate come oggetto di sfogo del
potere "biopolitico" che si auto glorifi-
ca nella sua mascolinità proprio attra-
verso l’umiliazione e la schiavizzazione
delle donne del nemico. 
Lo stupro sistematico delle donne yazi-
de, tuttavia, rappresenta soltanto un
aspetto di un problema più ampio nei
conflitti in Siria e Iraq. 
Un rapporto delle Nazioni unite, uscito
nel marzo 2018, basato su 450 intervi-
ste, ha aggiunto un altro tassello alla
documentazione di migliaia di casi di
violenza sessuale che dal 2011 al 2017
praticamente tutti gli attori del conflit-
to siriano hanno perpetrato (oltre
all’uccisione per lapidazione di donne
accusate di adulterio, assieme anche
a diversi omosessuali). Lo stupro di
donne - ma anche di uomini e bambi-
ni, seppure in misura minore - è stato
utilizzato sin dalle prime proteste
anche dalle truppe di Bashar al-Asad,
dalle sue mukhabarat i celebri "servizi
d’intelligence" del regime damasce-
no e dai gruppi armati alleati.
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Per esempio, nella provincia meridio-
nale di Daraà, la città dove scoppia-
rono le prime proteste anti-regime su
larga scala nel 2011,i soldati e i servizi
d’intelligence di damasco hanno por-
tato avanti una vera e propria cam-
pagna di stupro sistematico con il fine
di fiaccare e coprire di disonore una
popolazione considerata "ribelle".
Allo stesso modo, le forze lealiste
hanno fatto ricorso allo stupro in città
e villaggi controllati dai ribelli in vari
momenti del conflitto, come strumen-
to di punizione sociale e collettiva.
Alcuni casi documentati di violenza
sessuale sono di un cinismo sconcer-
tante, seppure ben incarnato nella
dottrina e nelle tecniche del terrore
con cui il regime di Asad ha tenuto in
scacco la popolazione per diversi
decenni. 
All’inizio del 2012, per esempio, il quo-
tidiano libanese l’Orient Le Jour, ripor-
tava di un caso a Hama, storica città
ribelle siriana, in cui alcuni membri
delle mukhabarat di Asad avevano
stuprato una donna, uccidendola infi-
ne infilandole un piccolo ratto nella
vagina.
L’arroganza del potere si abbatte sul
corpo delle donne con un terrore
sprezzante e intollerabile. 
Tuttavia, quasta violenza risponde a
logiche ben precise del potere.
Non solo, il potere penetra nello spa-
zio intimo della donna per entrare a
gamba tesa nello spazio privato della
famiglia, un’istituzione in cui sui rac-
chiude l’onore agli occhi della socie-
tà patriarcale e maschile in cui si inse-
risce.
Violare la donna, significa in sostanza
disonorare l’uomo, il pater familias: è il
modo attraverso cui il potere dello
Stato riafferma se stesso sull’individuo,
prettamente maschile, e sulla sua ini-
ziativa personale e disallineata rispet-
to allo Stato.
Se gli uomini rappresentano i "corpi
attivi" della guerra - una prerogativa
maschile nelle società patriarcali - le
donne, per quanto escluse dal possi-
bile esercizio della "arte bellica", sono
reintegrate nella dinamica del conflit-
to in quanto "corpi passivi". 
La passività, ovviamente, non è
oggettiva ma attribuita socialmente.
Non è cioè solo data dal fatto che è
sul corpo delle donne che l’uomo in
armi sfoga la sua arroganza, ma per-
ché - nel farlo - persegue l’obiettivo di
fiaccare psicologicamente il suo riva-
le maschile. 
Nella dimensione sociale della guerra,
il disonorato è, infatti, sempre e soltan-
to l’uomo. Il corpo della donna, in
sostanza, è solo il mero strumento
attraverso cui il soldato infligge il diso-
nore ma non il suo oggetto.



Quelli che Solidarietà 

““““CCCCAAAARRRROOOO    BBBBAAAABBBBBBBBOOOO    NNNNAAAATTTTAAAALLLLEEEE””””     
ddddii     LLiivv iioo    PPeeppppiinnnnoo

Caro Babbo Natale,
vivo in uno strano Paese nel quale più
di un cittadino su cinque è povero, le
diseguaglianze aumentano in manie-
ra vertiginosa, i poveri sono spinti a
farsi la guerra tra loro (non solo in
modo figurato) e metà di chi ne ha
diritto ha ormai smesso di andare a
votare. Contemporaneamente, in
questo strano Paese, le città sono
piene delle luci di Natale, i telegiorna-
li fanno a gara nel dire che tutto som-
mato non possiamo lamentarci e i
politici di governo mostrano soddisfa-
zione per "gli incoraggianti segnali di
ripresa". Ormai quasi solo il Papa di
Roma, che abita vicino a noi e che tu
forse conosci, dice, inascoltato, che la
situazione è insostenibile: lo dice in
generale, ma vale anche per il nostro
Paese. Ebbene, tra poco (forse due,
forse tre mesi) andremo a votare e io
non so proprio che cosa fare. A volte
sono tentato, per la prima volta nella
mia vita, di unirmi alla schiera di colo-
ro che non voteranno.
Per questo, caro Babbo Natale, ho
deciso di scriverti. So che tu hai molte
cose da fare e che non puoi occupar-
ti delle miserie del mio piccolo Paese,
sostituendoti agli uomini e alle donne
che dovrebbero farlo. Ma forse, se fos-
simo in tanti a scriverti, verrebbe fuori
un bell’elenco di cose utili e possibili:
non le troveremo sotto l’albero ma
servirebbero almeno per distinguere,
nella politica, chi è interessato al bene
comune e chi no e, dunque, ad aiu-
tarci a capire per chi alla fine votare o
se è meglio non farlo. Dunque provo a
dare il mio contributo, indicando alcu-
ne delle cose che, secondo me, ci
farebbero vivere un pò meglio.
Ci vorrebbe un altro modello di svilup-
po, costruito tenendo conto dei biso-
gni delle donne e degli uomini in
carne e ossa. Siamo davvero sicuri
che ciò richieda quella crescita eco-
nomica continua, realizzata a qualun-
que costo, di cui parlano continua-
mente economisti e politici? 
A me sembra che la crescita serva se
dà risposta a quei bisogni, altrimenti
non sappiamo davvero cosa farcene. 
E poi, comunque, la crescita non può
durare in eterno. Non sarebbe meglio
un modello di sviluppo più frugale e
attento all’uguaglianza e al senso di
comunità? Un modello che, a ben
guardare, diminuirebbe anche le dif-
ferenze tra i popoli e sarebbe un anti-
doto contro guerre e terrorismo (che
non nascono per caso, ma sono il frut-
to perverso di rapporti dominati dalla
forza e dallo sfruttamento)?
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Ci vorrebbe una cura diffusa del pia-
neta e del suo futuro. Il mondo è sem-
pre meno vivibile; le materie prime si
stanno esaurendo; la natura, stufa di
essere sfruttata, si ribella. Nel grande.
Ma anche nel piccolo. Per restare
nello strano Paese in cui vivo, bastano
pochi mesi di siccità a provocare
incendi devastanti. E modeste piogge
a seminare esondazioni di fiumi e
decine di morti. Per non parlare dei
terremoti. Eppure - non ci crederai,
ma è così - i nostri governanti non si
preoccupano di mettere in sicurezza il
territorio, ma si accingono a scavare
un tunnel di 50 chilometri in una mon-
tagna piena di amianto per farvi cor-
rere treni ad alta velocità destinati a
viaggiare semivuoti trasportando
merci (scatolette di tonno, bottiglie di
acqua minerale o auto, che pure non
credo abbiano una smania particola-
re di arrivare a destinazione qualche
ora prima). Di più, non ancora soddi-
sfatti, progettano di costruire un
megaponte su uno specchio di mare
per consentire a fiumi di auto di arriva-
re in un’isola in cui mancano le strade,
le ferrovie e anche l’acqua. 
Il tutto dopo aver costruito un’auto-
strada in cui il traffico è così intenso
che i ragazzi ci giocano a palla. 
E non sto a dirti dei rifiuti, che presto ci
sommergeranno, e del loro smalti-
mento, che ogni giorno ci avvelena,
mentre non puoi comprare un dentifri-
cio o un litro di latte senza doverti por-
tare a casa il tuo carico giornaliero di
plastica e affini.
Ci vorrebbe un lavoro per tutti, maga-
ri diminuendone un poco la durata
(così lasciando a ciascuno il tempo di
coltivare i propri interesse e di curare i
rapporti con i propri figli e i propri vici-
ni). Se poi il lavoro non c’è, ci vorreb-
be un intervento pubblico (qualcuno
lo chiama reddito di base), che con-
senta una vita dignitosa anche se si è
vecchi o malati. Sai, caro Babbo
Natale, cosa dicono quelli che gover-
nano il mondo? Dicono che questo si
chiama utopia ed è irrealizzabile. 
Io non lo so. 
Ma quando vedo che questo mondo
è in balia della finanza più spregiudi-
cata, che accumula e brucia cifre
incalcolabili di denaro pubblico e di
risparmi individuali, mi chiedo: chi ha
deciso di chiamare utopia l’ugua-
glianza e la dignità delle persone?
Caro Babbo Natale, avrei tante altre
cose da aggiungere, ma non ho più
spazio. E allora mi fermo. Prima però ti
chiedo una cosa: è una ingenuità o
un diritto pretendere da chi ci gover-
na (o si propone di governarci) indica-
zioni e impegni chiari su questi punti? 
(Editoriale dalla rivista “Narcomafie”
settembre/dicembre 2017).
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““BBUUOONN    AANNNNOO““    MMaarrrrccoo    CCiinnnnqquuee
BUON ANNO alle vittime delle guerre
al sangue versato dalle repressioni
ai morti e ai feriti civili di ogni terra
ai profughi, alle vittime dell’embargo 
in Libia, Mali, Mozambico, Congo 
in Somalia, Sudan, Sud Sudan, Egitto
in Nigeria e Repubblica Centrafricana 
in Afghanistan, Pakistan, Thailandia 
in Birmania-Myanmar e Filippine 
in Cecenia, Daghestan, Azerbaijan
Armenia, Donetsk, Nagorno-Karabakh 
in Iraq, Siria, Cisgiordania e Palestina 
in Turchia, Yemen e in Kurdistan
in Colombia, in Messico, in Argentina.
BUON ANNO alle minoranze represse 
nel silenzio e senza voce in capitolo.
BUON ANNO a noi e alle nostre indu-
strie che inquinano, avvelenano,
licenziano. BUON ANNO alle nostre
armi esportate agli onesti lavoratori
che le producono per sfamare i loro
figli col sangue altrui per fare dell’in-
nocenza un’opinione per lavare la
coscienza con il lavoro con cui si ucci-
de in nome della vita. BUON ANNO
alla ferocia delle frontiere che impedi-
scono il flusso della speranza ed apro-
no alla barbarie del dio denaro. BUON
ANNO alle nostre belle tradizioni com-
presa questa con cui brindiamo a un
nuovo anno di serena felicità per noi
ma non per tutti, ancora AUGURI…

***
"SPERIAMO di essere degni della tua
disperata speranza. SPERIAMO di
poter avere il coraggio di essere soli e
l'ardimento di stare insieme, perché
non serve a niente un dente senza
bocca, o un dito senza mano. 
SPERIAMO di poter essere disubbidien-
ti, ogni qualvolta riceviamo ordini che
umiliano la nostra coscienza o violano
il nostro buon senso. SPERIAMO di
poter meritare che ci chiamino pazzi,
come sono state chiamate pazze le
Madri di Plaza de Mayo, per commet-
tere la pazzia di rifiutarci di dimentica-
re ai tempi dell'amnesia obbligatoria. 
SPERIAMO di poter essere così cocciu-
ti da continuare a credere, contro
ogni evidenza, che vale la pena di
essere uomini perché siamo stati mal
fatti, ma non siamo finiti. 
SPERIAMO di poter essere capaci di
continuare a camminare per i cammi-
ni del vento, nonostante le cadute e i
tradimenti e le sconfitte, perché la sto-
ria continua, dopo di noi, e quando lei
dice addio, sta dicendo: arrivederci.
SPERIAMO di poter mantenere viva la
certezza che è possibile essere com-
patrioti e contemporanei di tutti colo-
ro che vivono animati dalla volontà di
giustizia e dalla volontà di bellezza,
ovunque nascano e ovunque vivano,
perché le cartine dell'anima e del
tempo non hanno frontiere".

(EDUARDO GALEANO)




