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”Se voi volete andare in pellegrinaggio 
nel luogo dove è nata la nostra Costituzione,
andate nelle montagne dove caddero i partigiani,
nelle carceri dove furono imprigionati,
nei campi dove furono impiccati.
Dovunque è morto un italiano 
per riscattare la libertà e la dignità,   
andate lì, o giovani, col pensiero,
perchè lì è nata la nostra Costituzione”. 
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Mentre scriviamo questa pagina il
golpe di stato (nel suo obiettivo princi-
pale l’intervento militare) tentato in
Venezuela dagli Stati Uniti, appoggia-
ti dai governi subalterni dell'America
latina e dalla maggioranza degli Stati
europei e dal Parlamento europeo,
sembra fallito. Ma ha contribuito a
intorbidire ancora di più il clima nel
continente. Non solo la partita non è
chiusa; in Venezuela si combatte una
battaglia decisiva in difesa dell’auto-
determinazione dei popoli contro l’im-
pero. E, quale sia l’esito, l’intero qua-
dro geopolitico mondiale (non solo
Cuba e Nicaragua, ma il futuro dei
popoli del mondo) potrebbe risentirne
a lungo. “Lo scontro di classe in
America latina è asprissimo, la sfac-
ciataggine con cui le sue élites opera-
no dipende dalla secolare convinzio-
ne che esse nutrono di essere padro-
ne del continente, per discendenza
imperiale” (Luciana Castellina).
Intanto a Cuba è stata approvata.
con il referendum di febbraio, la
nuova Costituzione, già votata
dall'Assemblea nazionale, che confer-
ma il carattere socialista dello stato
pur introducendo più margini alla pro-
prietà privata e un limite di due man-
dati presidenziali.
In Nicaragua finalmente un primo
passo positivo verso il superamento
della crisi con la ripresa del dialogo
nazionale tra il governo del Nicaragua
e l’Alleanza civica per la giustizia e la
democrazia (Acjd), che riunisce diver-
se anime dell’opposizione nicara-
guense. Come Associazione Italia-
Nicaragua abbiamo sempre sostenu-
to che l’unica via di uscita dalla crisi
politica e sociale nicaraguense è nel
dialogo nazionale, per quanto lungo,
difficile, tortuoso, è l’unico cammino.
Ma questo lo sapevamo già.
Tornando al Venezuela, è opportuno
ricordare che l’offensiva USA è iniziata
non appena Chàvez ha assunto il
potere; da allora l’assedio, il golpe del
2002 contro il presidente democrati-
camente eletto Hugo Chavez,
Obama che nel 2015 definisce il
Venezuela come una minaccia alla
sicurezza degli Stati uniti, è proseguita
incessantemente, fino al grottesco
“spettacolo”, recitato da “pessimi
attori”, che ha preso il via quando un
deputato semisconosciuto si è procla-
mato presidente ad interim, contando
sul sostegno di Trump e del “cartello di
Lima” (governi latinoamericani di
destra). Uno spettacolo continuato
con la “truffa” dei presunti aiuti umani-
tari e con il black-out  elettrico causa-
to da un attacco informaticp USA.
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Nella sostanza, il Venezuela è l’epi-
centro di una lotta - apparentemente
impari - tra imperialismo e socialismo.
Con l’amministrazione Trump che
cerca di riprendersi l’America latina
(resuscitando la dottrina Monroe del
1823 “l’America agli americani”) il cui
“destino manifesto” è di essere un’ap-
pendice degli Stati uniti. Perché que-
sto si avveri bisogna sconfiggere
(secondo John R. Bolton, consigliere
per la sicurezza) la “Troika dei tiranni”:
Raùl Castro, attraverso l’attuale presi-
dente cubano Dìaz-Canel, Maduro, e
il presidente del Nicaragua, Daniel
Ortega. Così Venezuela, Cuba e
Nicaragua sono inclusi in
quell’”Impero del male” evocato nel
1983 dal presidente Ronald Reagan il
cui obiettivo era sconfiggere l’Unione
sovietica e far trionfare le teorie neoli-
beriste dei Chicago boys di Milton
Friedman. Perciò, “Se l’impero distrug-
gerà la rivoluzione bolivariana, avrà
inflitto alla classe lavoratrice una
sconfitta che peserà per anni, ma se
saremo noi a riportare la vittoria si
aprirà allora una stagione di lotta”
(Joào Pedro Stédile, leader del
Movimento dei senza terra MST). 
Certo, non tutto si spiega con l’inter-
ventismo degli USA, il non aver saputo
impostare, per esempio, un diverso
modello di sviluppo economico,
meno dipendente dalla ricchezza
petrolifera, non riguarda solo il
Venezuela, ma tutti i governi di sinistra
che hanno tentato in questi anni di
operare una svolta in America latina.
Perché uscire dalle rigide regole impo-
ste dai potenti al sistema mondo è dif-
ficilissimo.  
Ultima considerazione riguarda le simi-
litudini che sono state richiamate con
il Cile del 11 settembre 1973. Non ha
caso, la grande stampa liberal-demo-
cratica ha smarcatamente fatto il tifo
per un Pinochet (il generale traditore
a capo del golpe militare contro
Salvador Allende) venezuelano, che
avrebbe rapidamente “risolto la crisi”.
Che c’entra Allende? Niente, perché
niente è uguale a quel periodo.
Maduro non è Allende, non c’è para-
gone e poi non è proprio carismatico
come lui (e nemmeno come era
Chavez). Ma c’è qualcosa che è tra-
gicamente eguale: a voler abbattere
Maduro sono gli stessi di allora, gli Stati
uniti (da Nixon a Trump). E anche per
Allende si parlò di “disastro economi-
co”, di limite “estrattivista” (il rame
cileno), e dilagarono proteste “popo-
lari” antisocialiste, vedi i camionisti.
Una cosa è davvero differente: non
c’è più la sinistra a sostenere, a lottare
contro lo storto che al mondo si con-
suma. Così, l’Italia del 1973, appartie-
ne ad un’altra epoca.
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Il Paese che più aiutò i dissidenti cileni
e che confermò la propria umanità, la
propria cultura civile e sociale quan-
do accolse i profughi sul territorio della
penisola (si veda il documentario
“Santiago, Italia” di Nanni Moretti). 
Quella solidarietà, così immediata e
generosa, non c’è più da tempo. 
La condizione attuale è segnata dal
degrado sociale e civile nell’immagi-
ne grillo-leghista, dominata dalla bar-
barie del razzismo, dei linciaggi fuori e
dentro dalla rete, dall’indifferenza dei
porti chiusi e della caccia al migrante.
Un Paese che si riflette in un governo
aberrante, denunciato da Amnesty
per la gestione repressiva dei migranti
e la violazione dei diritti umani. 
Oggi, gli italiani non vogliono chieder-
si perché qualcuno fugga dal proprio
Paese, e sono nuovamente sedotti
dalla possibilità del governo di “un
uomo forte” come quello che minac-
cia l’attuale ministro dell’interno (ma
in effetti presidente del consiglio
numero uno), che sfrutta e incremen-
ta le paure irrazionali di un Paese
incattivito con le scorie dell’estremi-
smo di destra e schiacciando ogni
giorno i valori della democrazia e
della convivenza civile.
Tutto è collegato in questo liberismo
costruito sul dominio che schiaccia e
omologa. La violenza sui corpi delle
donne, sui migranti, sui poveri e sui
diversi. Nonostante tutto questo, non è
il tempo né di arrendersi né di stare a
guardare. È sempre più urgente conti-
nuare a lavorare su questi ambiti, con-
trastare le politiche razziste di esclusio-
ne e violenza nei confronti di chi emi-
gra, la povertà, la privazione dei diritti,
ricostruire legami sociali solidali contro
le scelte che arrichiscono i pochi e
impoveriscono i tanti. 
Noi restiamo convinti che soltanto chi
saprà costruire progetti basati sulla
solidarietà internazionale e sulla solu-
zione politica dei conflitti, avrà un
futuro. Quelli che scelgono di rinchiu-
dersi dentro le frontiere nazionali, den-
tro le mura di casa, potranno soltanto
amare le polizie ed armarsi, ma non
saranno certo più sicuri. La vera sicu-
rezza la troveranno soltanto coloro
che si organizzeranno per affrontare
la crisi senza scaricarla sui più deboli,
ma attaccando i veri responsabili del
disordine e delle diseguaglianze, a
livello nazionale e internazionale, riatti-
vando processi di partecipazione
democratica e realizzando scelte
che creino solidarietà. Per farlo abbia-
mo bisogno del vostro sostegno e
ancora una volta liinvito è a tesserarsi.
BBuuoonnaa    lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    &&    aa    ttuutttt ii ,,
aarrrr ii vveeddeerrcc ii     aa ll     pprroossss iimmoo    nnuummeerroo,,    
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“Se voi volete andare in pellegrinag-
gio nel luogo dove è nata la nostra
Costituzione, andate nelle montagne
dove caddero i partigiani, nelle car-
ceri dove furono imprigionati nei
campi dove furono impiccati.
Dovunque è morto un italiano per
riscattare la libertà e la dignità, anda-
te lì, o giovani, col pensiero, perché lì
è nata la nostra Costituzione”. 
Con queste celebri parole, pronuncia-
te più di sessant’anni fa, Piero
Calamandrei costruiva per la
Resistenza una proiezione ideale e
invitava a pensare la Resistenza del
futuro come il cittadino a cui importa
del bene comune, al punto di metter-
lo prima dell’interesse particolare.
Parole oggi più che mai da riscoprire,
soprattutto pensando alla negazione
dei princìpi fondamentali messa in
atto da Matteo Salvini e alla sostanzia-
le indifferenza del Movimento 5 Stelle
per il progetto sociale della
Costituzione.
Il Discorso sulla Costituzione ai giovani
di Milano di Piero Calamandrei ha
avuto una fortuna davvero singolare.
Esso nacque da un invito "dal basso"
all’ormai venerato padre costituente:
“Il 26 gennaio 1955 ad iniziativa di un
gruppo di studenti universitari e medi
fu organizzato a Milano nel Salone
degli Affreschi della Società
Umanitaria un ciclo di sette conferen-
ze sulla Costituzione italiana, invitando
insigni cultori del diritto a illustrare in
modo accessibile a tutti i princìpi
morali e giuridici che stanno a fonda-
mento della nostra vita associata. Il
corso è stato inaugurato e concluso
da Piero Calamandrei” 
(così Riccardo Bauer, allora presiden-
te dell’Umanitaria).
Ben al di là di questa contigenza, il
discorso ha goduto di un favore cre-
scente, fino a imporsi negli ultimi anni
come uno dei pochissimi classici
“repubblicani” italiani, riconoscibile
anche nell’indistinto piano di internet.
La ragione di questo successo è pro-
babilmente la stessa che portò prima
l’autore e poi i più autorevoli curatori
della sua opera a non includerlo nelle
antologie ufficiali: e cioè il suo taglio
dichiaratamente divulgativo, il suo
carattere antiaccademico e in un
certo modo informale. 
Calmandrei non lo scelse per Uomini e
città della Resistenza (uscito da
Laterza in quello stesso 1955).
Norberto Bobbio non lo mise negli 
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Scritti e discorsi politici (1966) del suo
“maestro e compagno”, né
Alessandro Galante Garrone lo ha
recuperato nella raccolta del 1966
Costituzione e leggi di Antigone.
Significativamente, esso è invece pre-
sente nel fortunatissimo Lo Stato siamo
noi, l’instant book di Chiarelettere del
2011 introdotto da una bella prefazio-
ne di Giovanni De Luna.
Ma c’è un’altra ragione di questa
popolarità, ed è che il Discorso uscì
non in un libro, ma in un disco della
Fonit Cetra (1959) commentato, sulla
copertina, da Enzo Enriques Agnoletti,
oggi rarissimo, ma ascoltabile sul web.
Si tratta di un testo breve: sei cartelle
in tutto, cinque inclusi nel disco (“la
parte sostanziale”, scrive Bauer) più
un’altra introduttiva. 
Ascoltando oggi la voce - fiorentinissi-
ma - di Calamandrei, è difficile dar
torto alle commosse considerazioni di
Bauer: “La parola del maestro indi-
menticabile suona oggi ancora come
un altissimo richiamo all’impegno
scientifico e morale di tutti i giovani
che si apprestano a una sempre rin-
novata battaglia di civiltà, di progres-
so e di libertà”. 
A ragione Agnoletti sosteneva:
“Pensiamo che se fosse stato conces-
so a Piero Calmandrei di scegliere in
quale volto, della sua pur così varia,
ricca e armoniosa umanità avrebbe
voluto venire ricordato, nessuna
immagine gli sarebbe stata più cara
di quella che lo avesse raffigurato in
atto di spiegare ai giovani che cosa è,
che cosa può, e deve essere, la
Costituzione italiana. [...] 
Forse nessuno in Italia ha sentito il
valore della Costituzione così intensa-
mente come Clamandrei. 
Forse nessuno ha tanto operato per-
ché venisse completata e attuata, e
perché la sua originalità venisse com-
pletata e attuata, e perché la sua ori-
ginalità venisse veramente conosciu-
ta, e perché, soprattutto, venissero
accettati i doveri che essa ci impone:
quel programma di libertà e giustizia
che essa contiene e proclama, e che
molti, purtroppo, hanno considerato
come un puro esercizio retorico. 
Non così Calamandrei”.
È esattamente questa la ragione per
cui questa pagina merita di figurare
nella “biblioteca ideale di chi sta
dalla parte dell’uguaglianza, della
libertà, della giustizia, della laicità”,
per citare le parole usate da Paolo
Flores d’Arcais per introdurre questo
volume speciale di "MicroMega".
Il Discorso si può dividere in quattro
parti. 
La prima (quella che nel disco fu
omessa) è una sorta di introduzione in
cui si dichiara il tema 
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(“Domandiamoci che cosa è per i
giovani la Costituzione. Che cosa si
può fare perché i giovani sentano la
Costituzione come una cosa loro”), si
ricorda che la Costituzione è di tutti
(“La Costituzione è nata da un com-
promesso fra diverse ideologie. Vi ha
contribuito l’ispirazione mazziniana, vi
ha contribuito il marxismo, vi ha con-
tribuito il solidarismo cristiano. Questi
vari partiti sono riusciti a mettersi d’ac-
cordo su un programma comune che
si sono impegnati a realizzare”), e si
introduce il nodo centrale del discorso
(“La parte più viva, più vitale, più
piena d’avvenire della Costituzione,
non è costituita da quella struttura
d’organi costituzionali che ci sono e
potrebbero essere anche diversi: la
parte vera e vitale della Costituzione è
quella che si può chiamare program-
matica, quella che pone delle mete
che si debbono gradualmente rag-
giungere e per il raggiungimento delle
quali vale anche oggi, e più varrà in
avvenire, l’impegno delle nuove
generazioni”).
Nella seconda parte, quella per così
dire portante, Calamandrei sviluppa
la visione programmatica e proget-
tuale della Costituzione, che “è in
parte una realtà, ma soltanto in parte:
in parte è ancora un programma, un
impegno, un lavoro da compiere”.
Calmandrei esalta il significato antifa-
scista della Carta, ma mette l’accen-
to sulla “parte della Costituzione che è
una polemica contro il presente, con-
tro la società. Perché - afferma -
quando l’articolo 3 vi dice: "È compito
della Repubblica rimuovere gli osta-
coli d'ordine economico e sociale
che impediscono il pieno sviluppo
della persona umana", riconosce con
ciò che questi ostacoli oggi ci sono, di
fatto, e che bisogna rimuoverli. 
Dà un giudizio, la Costituzione! 
Un giudizio polemico, un giudizio
negativo contro l’ordinamento sociale
attuale, che bisogna modificare attra-
verso questo strumento di legalità, di
trasformazione che la Costituzione ha
messo a disposizione dei cittadini ita-
liani”.
Nella terza parte Calamandrei ammo-
nisce i suoi giovani uditori, ricordando
che tutto dipende dal loro impegno:
“Però, vedete, la Costituzione non è
una macchina che una volta messa in
moto va avanti da sé. La Costituzione
è un pezzo di carta: lo lascio cadere e
non si muove. Perché si muova biso-
gna ogni giorno, in questa macchina,
rimetterci dentro l’impegno, lo spirito,
la volontà di mantenere quelle pro-
messe, la propria responsabilità. 
Per questo una delle offese che si
fanno alla Costituzione è l’indifferenza
alla politica, l’indifferentismo”.
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La prospettiva offerta nella quarta
sezione del discorso è dunque quella
di una vera e propria religione civile
della Costituzione: “La Costituzione,
vedete, è l’affermazione, scritta in
questi articoli che dal punto di vista
letterario non sono belli, ma è l’affer-
mazione solenne della solidarietà
sociale, della solidarietà umana, della
sorte comune: chè, se va a fondo, va
a fondo per tutti questo bastimento. 
È la carta della propria libertà, la
carta, per ciascuno di noi, della pro-
pria dignità d’uomo”.
Questa appassionata apertura sul
futuro, e questa sorta di pacifica e
civilissima chiamata alle armi, si nutri-
va della consapevolezza di una legit-
timità della repubblica completamen-
te diversa e altra rispetto a quella del
Regno d’Italia dello Statuto albertino:
a una lunga storia di civiltà
(Calamandrei invoca Mazzini,
Garibaldi, Cattaneo, Beccaria) si
univa ora una legittimità dal basso
che si fondava sulla libera scelta di chi
aveva dedicato la propria vita alla
liberazione dal nazifascismo. 
Ed è su questa nota altissima, legata
alle vicende più brucianti dei padri e
dei fratelli maggiori degli studenti che
lo ascoltavano, che il discorso si chiu-
de: “Ma ci sono anche umili nomi,
voci recenti! Quanto sangue, quanto
dolore per arrivare a questa
Costituzione! Dietro ogni articolo di
questa Costituzione, o giovani, voi
dovete vedere giovani come voi
caduti combattendo, fucilati, impic-
cati, torturati, morti di fame nei campi
di concentramento, morti in Russia,
morti in Africa, morti per le strade di
Milano, per le strade di Firenze, che
hanno dato la vita perché libertà e
giustizia potessero essere scritte su
questa carta. Quindi, quando vi ho
detto che questa è una carta morta,
no, non è una carta morta, è un testa-
mento, è un testamento di centomila
morti. Se voi volete andare in pellegri-
naggio nel luogo dove è nata la
nostra Costituzione, andate nelle
montagne dove caddero i partigiani,
nelle carceri dove furono imprigionati
nei campi dove furono impiccati.
Dovunque è morto un italiano per
riscattare la libertà e la dignità, anda-
te lì, o giovani, col pensiero, perché lì
è nata la nostra Costituzione”.
In questo, come in altri suoi interventi,
Calamandrei è riuscito a costruire per
la Resistenza una proiezione ideale,
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non astratta ma profondamente
incarnata nel sangue e nella carne
del paese: la Resistenza declinata al
futuro è il cittadino a cui importa il
bene comune, al punto di metterlo
prima dell’interesse particolare. 
Il suo opposto è la Desistenza, come
scrive genialmente Calamandrei, il
cittadino a cui non interessa la sorte
dello Stato: “Questo è l’indifferentismo
alla politica: è così bello, è così como-
do, la libertà c’è, si vive in regime di
libertà, ci sono altre cose da fare che
interessarsi di politica. Lo so anch’io. 
Il mondo è bello, vi sono tante belle
cose da vedere e godere oltre che
occuparsi di politica. E la politica non
è una piacevole cosa”. La politica per
Calmandrei non è quella dei profes-
sionisti, che anzi egli indicherà come
un serio pericolo, ma quella dei citta-
dini che si mettono al servizio dello
Stato inteso come bene comune.
La lacerante attualità di questa visio-
ne è determinata dal fatto che gli ulti-
mi trent’anni (dal 1989 in poi) hanno
visto i governi della repubblica (sia di
destra che quelli di sinistra) dedicarsi
indifferentemente e indistinguibilmen-
te al progressivo smontaggio del pro-
getto della Costituzione: potremmo
dire che c’è stata una Desistenza di
Stato. La parte più colpita della Carta
è proprio quella che Calamandrei
riteneva il suo cuore. Il grande giurista
assume nel discorso del 1955 una posi-
zione decisamente sostanzialista: per-
chè le affermazioni solenni dei princìpi
fondamentali della Carta non siano
solo altisonanti ipocrisie, bisogna
“dare lavoro a tutti, dare una giusta
retribuzione a tutti, dare la scuola a
tutti, dare a tutti gli uomini dignità
d’uomini. Soltanto quando questo
sarà raggiunto si potrà veramente
affermare che la formula contenuta
nell’articolo 1: "L'Italia è una
Repubblica fondata sul lavoro", corri-
sponderà alla realtà. Perché fino a
che non c’è questa possibilità per
ogni uomo di lavorare e di studiare e
di trarre con sicurezza dal proprio
lavoro i mezzi per vivere da uomo, non
solo la nostra Repubblica non si potrà
chiamare fondata sul lavoro, ma non
si potrà chiamare neanche democra-
zia, perché una democrazia in cui non
ci sia questa uguaglianza di fatto, in
cui ci sia soltanto un’uguaglianza di
diritto, è una democrazia puramente
formale, non è una democrazia in cui
tutti i cittadini veramente siano messi
in grado di concorrere alla vita della
società, di portare il loro miglior contri-
buto, in cui tutte le forze spirituali di
tutti i cittadini siano messi a contribuire
a questo cammino, a questo progres-
so di tutta la società”. Il Discorso ha
conosciuto una rinnovata fortuna in 
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occasione delle campagne referen-
darie sulle riforme costituzionali di
Berlusconi (2006) e Renzi (2016): ciò
che forse si è meno compreso è che
quei progetti (per fortuna respinti) di
stravolgimento formale della Carta
erano solo l’esplicitazione di un pur-
troppo efficacissimo svuotamento del
progetto costituzionale, giocato pro-
prio sul tema che Calamandrei ritene-
va fondamentale, quello dell’egua-
glianza.
Anche la negazione dei princìpi fon-
damentali non solo attuata ma enun-
ciata dal Matteo Salvini ministro
dell’Interno (con toni fascistoidi) e la
sostanziale indifferenza dei 5 Stelle per
il progetto sociale della Costituzione
rappresentano in fondo non una novi-
tà radicale, ma un’ulteriore involuzio-
ne di un lungo processo di tradimento
della Costituzione. È in gran parte un
problema culturale, di educazione
alla cittadinanza, di scolarizzazione
democratica.
Non per caso questo meraviglioso
discorso è rivolto agli studenti, e si
apre con l’enunciazione dell’articolo
34, che dice: “I capaci e i meritevoli,
anche se privi di mezzi, hanno diritto di
raggiungere i gradi più alti degli studi”.
“Eh! E se non hanno i mezzi?”, com-
menta Calamandre. “Allora nella
nostra Costituzione”, continua, “c’è un
articolo [il 3] che è il più impegnativo,
impegnativo per noi che siamo al
declinare, ma soprattutto per voi gio-
vani che avete l’avvenire davanti".
Oltre sessant’anni dopo le parole di
Piero Calamandre sono vive, urgenti,
energetiche: sono capaci di farci sen-
tire che l’amore per la Costituzione è
amore per la costruzione di un’umani-
tà giusta, è il progetto di un’altra Italia.
E che la realizzazione di quel progetto,
l’avvento di questa Italia diversa, direi
opposta all’attuale, non dipende
dallo stellone italico, dalla benevolen-
za degli dei o dalla qualità del ceto
politico ma solo dalla nostra capacità
di essere cittadini sovrani fino in fondo.
È di vitale importanza che questa
voce vivissima continui a dire ai ragaz-
zi di ogni generazione che la
Costituzione non è dalla parte dell’in-
giusto e bestiale ordine costituito, non
è dalla parte dello stato delle cose
difeso dal Tina (“There is no alternati-
ve”) liberista, ma che, anzi, la
Costituzione è dalla loro parte, e che
come loro essa “dà un giudizio, la
Costituzione! Un giudizio polemico, un
giudizio negativo contro l’ordinamen-
to sociale attuale”. 
Capire, sentire questo è la condizione
essenziale per “metterci dentro il
senso civico, la coscienza civica” per
“renderci conto che ognuno di noi
non è solo, non è solo”. 
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Più che le differenze è necessario sot-
tolineare i punti di partenza e il carat-
tere della Rivoluzione cubana e di
quella sandinista. Il 26 luglio 1953 i rivo-
luzionari mettono in atto un’operazio-
ne militare che sul momento è un falli-
mento ma che avrebbe dato luogo
all’avanguardia del trionfo sul regime
asservito all’impero dittatore Batista.
Fidel, Raúl, Abel Santamaría erano
alla testa ciascuno di un gruppo d’as-
salto, il primo alla caserma Moncada,
il secondo al Palazzo di Giustizia e il
terzo all’Ospedale Civile. Tutti cono-
scono l’esito fallimentare di quell'azio-
ne. Quando Fidel è uscito dal carcere,
il 12 giugno 1955, crea il Movimento 26
luglio che avrebbe innalzato la ban-
diera della vittoria senza se e senza
ma del 1 gennaio 1959 (...)
Il 19 luglio 1979 in Nicaragua trionfava
il Fronte Sandinista. Dopo poco più di
20 anni, una nuova Rivoluzione socia-
le vinceva in Centroamerica. In que-
ste ore tragiche in Nicaragua, difficili
per Cuba in un altro senso, mi viene
da pensare ad un libro che va all’ori-
gine dell’una e l’altra rivoluzione. 
Si tratta di Julio Cortázar e del suo libro
Nicaragua tan violentamente dulce.
Julio Cortázar racconta del suo arrivo
in quel paese, del suo incontro con
intellettuali all’epoca sostenitori della
rivoluzione e oggi alcuni tristemente
dall’altra parte, il suo contatto con la
popolazione, diversi eventi culturali a
cui aveva partecipato, la sua visione
del Nicaragua del momento che
aveva messo in moto, con gli scarsi
mezzi di cui disponeva, la trasforma-
zione sociale, la solidarietà internazio-
nale che si andava sviluppando, la
sua analisi della situazione politica
interna e la guerra scatenata interna-
mente dalla reazione con la regia e
l’appoggio di ogni genere dell’impero
statunitense, deciso ad abbattere la
rivoluzione. (...) 
Nel retro di copertina del libro, si leg-
gono due righe che fissano la posizio-
ne del grande scrittore Julio Cortázar
e che sono ancora oggi pienamente
valide: “Il Nicaragua, a differenza del
Vietnam, non ha dietro di sé duemila
anni di guerra nella boscaglia. Il suo
scontro con il potere statunitense ha
qualcosa di insolito, sorprende come
sorprendono le eroiche cause perse. 
E come queste, reclama irresistibil-
mente la nostra solidarietà, al di là di
qualsiasi calcolo o ideologia. 
Disgraziatamente, la forza proselitismo
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anticomunista, instradato dagli ambi-
gui mezzi di comunicazione di massa,
insiste astutamente sui luoghi comuni
e penetra con estrema facilità nelle
nostre coscienze che, per quanto cer-
chiamo di sorvegliarle, finiscono col
soccombere all’intossicazione. 
La nostra ultima trincea consiste nel
tracciare una linea chiara, che dob-
biamo rispettare assolutamente: nes-
sun paese ha il diritto di far pesare su
un altro paese la minaccia cronica di
un’invasione. Né l’Unione Sovietica
sulla Polonia, né gli Stati Uniti sul
Nicaragua. A partire da qui, il nostro
dovere è quello di informarci”.
All'inizio del libro c’è una cosa bella: 
“I diritti d'autore di quest'opera sono
integralmente destinati al popolo san-
dinista del Nicaragua”.
Cominciamo a leggere e troviamo la
risposta dello scrittore alle critiche che
gli rivolgevano perché non si univa
alle denunce distruttive: “si apre e si
chiude in ogni caso concreto senza
proiettarsi su processi sociali di enor-
me complessità che non ne vengono
assolutamente invalidati, come alcuni
pretendono, da errori ed ingiustizie
condannabili ma occasionali, aborrite
ma superabili”.
Riferendosi agli errori, ritiene l’idealiz-
zazione dei processi rivoluzionari
come un territorio già conosciuto e fa
l’esempio di Cuba che a volte era sci-
volata in questo ma aveva saputo
correggersi e rendere la Rivoluzione
più genuina: “A Cuba, da tempo, i
tentativi parziali di imporre lo schema
idealista dell’uomo nuovo hanno
ceduto il passo a una visione più
aperta che si fa sentire positivamente
in tutti gli ambiti, da quello intellettua-
le fino a quello ludico ed erotico: nes-
suno sa, in verità, come dovrebbe
essere l’uomo nuovo, ma in cambio i
cubani sembra che sappiano qual è
la quota di uomo vecchio che non è
facile togliere senza mutilarlo irrime-
diabilmente”.
Parlando di solidarietà, dimostra la sua
delusione verso quei paesi che parla-
vano tanto di democrazia e che, nel
caso del Nicaragua, avevano lascia-
to allo scoperto la loro vera intenzio-
ne: “La parola "solidarietà" affiora ogni
tanto alle labbra dei dirigenti della
Giunta, accompagnata quasi sempre
da un sorriso fra ironico e disincantato.
È il momento di dirlo chiaramente: la
solidarietà internazionale non si è fatta
vedere fino ad ora per quel che
riguarda il Nicaragua”. E su questo
punto ci mostra il caso cubano come
la differenza da lodare: “E penso, allo
stesso tempo, al gruppo di duecento
medici cubani che sta lavorando in
questo momento in tutto il paese.
A quanto ne so, non è che a Cuba
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avanzino medici, al contrario; fatto sta
che la vera solidarietà non è una que-
stione di surplus ma di fratellanza e,
come accade quasi sempre, i paesi
poveri sono i migliori fratelli di altri
paesi poveri in difficoltà”.
Appena dopo la vittoria della
Rivoluzione, tutto il Nicaragua è som-
merso da una campagna di alfabetiz-
zazione facendo del paese una scuo-
la in cui chi sa leggere insegna a chi
non ha potuto imparare; prendono
esempio da Cuba dove i progressi
basati sulle proprie forze del popolo
avevano dato risultati che sorprende-
vano il mondo per quel che significa-
vano quanto a progresso immediato
e a garanzie di futuro (...)
Il libro si chiude con un capitolo Diversi
modi di ammazzare, dove evoca i
continui tentativi del regime statuni-
tense di strozzare il Nicaragua: rifiuto
di negoziati per farla finita con l’aiuto
militare ed economico ai mercenari e
ai contras che mettevano a ferro e a
fuoco il Nicaragua; rifiuto agli incontri
dell’amministrazione Reagan; denun-
cia dell’incarico pubblico del
Congresso alla CIA per distruggere il
“regime sandinista”; denuncia della
donazione di uno degli aerei USA alla
controrivoluzione da parte della CIA;
dichiarazione di un pilota catturato
dai sandinisti riguardo alla partecipa-
zione di mercenari nella controrivolu-
zione. Questa e molte altre maniere di
ammazzare sono state impiegate dal-
l’impero contro il Nicaragua.
Julio Cortázar nel suo libro, al di là
delle questioni proprie del suo tempo,
sapeva discernere fra chi cerca di
cambiare il mondo per farlo più giusto
e chi combatte con l’intenzione di
sconfiggerne qualsiasi tentativo, la
linea che divide la trasformazione
sociale, certamente con errori, ma
trasformazione con correzioni neces-
sarie, e l’impero, la strategia dell’op-
pressore.
In questi giorni in cui il Nicaragua si
dibatte in un conflitto con il meglio
delle forze mercenarie (non è un caso
che il mafioso Marcos Rubio, senatore
imperiale, stia chiedendo sanzioni e
intervento contro il Nicaragua, mentre
riceve i rappresentanti della contra, si
riunisce e cerca denaro per finanziar-
li) il passo da fare per la solidarietà
deve tener conto delle parole di Julio
Cortázar. Per questo, la connessione
che faccio fra il 26 luglio 1953 e il 19
luglio 1979 ha senso: la prima, che è la
data di inizio della Rivoluzione cuba-
na, la seconda, che è la data della
vittoria della Rivoluzione nicaraguen-
se, entrambe per continuare a cor-
reggersi e ad avanzare di fronte
all’impero. ((PPuubbbbll iiccaattoo    ii ll     2266     lluuggll iioo
22001188    --     SS iinn tteess ii     RReeddaazz iioonnaallee))
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Volevamo, vogliamo, vorremo sem-
pre il pane e le rose. La frase è sugge-
stiva e sembra evocare qualcosa di
semplice, a portata di mano. 
Un’elementare richiesta di buona vita,
forse addirittura di felicità. 
Invece, alla prova dei fatti, volere,
insieme al pane, anche le rose è una
meta ambiziosissima, pretenziosa,
scandalosa. È come l’utopia secondo
Edoardo Galeano, una meta irrag-
giungibile, ma che ha il pregio di sti-
molarci a camminare, ad andare
sempre avanti, mentre l’orizzonte uto-
pico si allontana, crudele.
Così mi sembra la storia della
Rivoluzione cubana, un’esperienza
originale, nata nel 1959 ma incubata
per cento anni, quando l’isola viveva
sotto la sferza colonialista del Regno
di Spagna che non voleva mollare
l’ultimo gioiello della corona del suo
ormai decadente impero e che
aveva poi subito l’oltraggio di vedersi
scippare la sovranità nazionale dalle
imposizioni degli Stati Uniti d’America,
intervenuti negli ultimi mesi di guerra
per assicurarsi basi militari e controllo
totale della vita della nuova repubbli-
ca, compreso il diritto di intervento
militare sugli affari interni.
La lunga incubazione del progetto
nazionale ha portato non solo alla
liberazione del paese dall’ultimo tiran-
no Fulgencio Batista, ma all’arrivo al
potere di una generazione di giova-
nissimi con le idee chiare e un pro-
gramma di governo davvero rivoluzio-
nario, radicato in un fortissimo consen-
so popolare che, per quanto eroso nei
suoi sessant’anni di governo, è tuttora
molto forte. Sessant’anni di grandi
sacrifici, di partecipazione, di dissen-
so, di colpi di scena, di protagonismo
sul teatro del mondo; sessant’anni in
cui sono stati commessi errori, si sono
raggiunte mete importanti, si sono
rischiati pericoli di eliminazione totale. 
Questi sessant’anni di vita, nell’opinio-
ne pubblica internazionale, sono stati
riassunti in un unico personaggio, Fidel
Castro, colpevole di tutto, responsabi-
le di tutto, meritevole di tutto.
La grandezza storica di questo perso-
naggio è ormai accertata, la sua intel-
ligenza politica, il suo ardimento, la
sua fede nel popolo cubano, l’impe-
gno a dargli, oltre al pane, le rose. 
Nei circa quarant’anni di un potere
che non lo ha logorato, l’orizzonte a
cui tendeva, per quanto irraggiungibi-
le, l’ha spronato a cercare in tutti i
modi di riuscire a costruire una società
di cittadini sani, istruiti, sovrani.
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Stiamo pur sempre parlando del Terzo
Mondo, cioè dello standard di vita dei
tre quarti del pianeta.
Alla testa di questa rivoluzione, alla
guida dei cambiamenti radicali, vigi-
lando sulle trappole, i trabocchetti, le
destabilizzazioni, gli agguati interni e,
soprattutto esterni, c’è stato Fidel
Castro, líder máximo, stratega, stati-
sta, prudente ed ardito, amato e
rispettato in patria da molti e da mol-
tissimi nel Terzo Mondo alla cui difesa
ha dedicato molte delle sue energie. 
Il peso del personaggio Fidel è stato
talmente forte che assai poco ha
contato il fatto che dal 2006, fino alla
sua morte nel 2016, Fidel Castro, gra-
vemente ammalato, impossibilitato a
intervenire senza risparmio di energie,
come era suo costume, ad ogni even-
to nazionale o internazionale, in un
mondo che, nel Terzo Millennio, cam-
biava vorticosamente, è rimasto lega-
to alla sua sedia a rotelle e ha sostitui-
to la sua leggendaria oratoria con la
penna con cui scriveva le sue
"Riflessioni" sulla politica internaziona-
le, sul rischio ambientale, sul cambio
climatico, sulla importanza di consoli-
dare l’alleanza regionale che, in un
felice momento, era stato possibile
costruire fra Cuba, Venezuela,
Ecuador, Bolivia, Nicaragua e altri
paesi del Caribe a cui fu dato il nome
di ALBA (Alianza Bolivariana para los
Pueblos de nuestra América).
Lo sostituiva al comando l’uomo che
da sempre era stato il suo secondo, la
sua spalla, il fratello Raúl Castro, poco
adatto e meno ancora addetto alle
regole della comunicazione, ma
instancabile nel lavoro di governo e
adatto al delicato momento che
attraversava il paese. È toccato a lui
negoziare con Barak Obama, ricever-
lo all’Avana in una storica visita, men-
tre Fidel, dalla sua sedia a rotelle,
avvertiva già della falsità di quella
grande operazione mediatica opera-
ta dagli Stati Uniti di Obama. 
È toccato a lui, a Raúl, gestire cose
così inusuali e distanti dal suo curricu-
lum di militare come la grande sfilata
di Chanel sulla Avenida del Prado, la
visita di Rihanna, di Paris Hilton e di
Naomi Campbell, del clan
Kardashian, il grande concerto dei
Rolling Stones e di tante altre stars del
rutilante mondo dello spettacolo che
fa impazzire il mondo fuori dalle coste
di Cuba. 
Come annunciato, Raúl Castro ha
lasciato l’incarico dopo cinque anni,
ora il Presidente del Consiglio di Stato
e dei Ministri è Miguel Díaz Canel, già
vice primo ministro, un cinquantenne
nato dopo la rivoluzione e cresciuto
nella rivoluzione, eletto dal
Parlamento e chiara espressione della
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volontà di rinnovamento partendo
dalla tradizione e dai principi della
Rivoluzione. Dunque, il "castrismo", un
indefinito sistema politico legato a
questo pesantissimo cognome, non
c’è più. Il paese ha attraversato la
malattia di Fidel, la reggenza di Raúl e
adesso la Presidenza di Díaz Canel. 
Ha digerito il voltafaccia degli Stati
Uniti che, dopo l’apertura delle
ambasciate, la visita di Obama e l’av-
vio di negoziati, ha visto una brutale
marcia indietro negli anni di Trump.
Assiste con preoccupazione alla
disgregazione delle alleanze territoria-
li in America Latina, ai rigurgiti fascisti,
alle guerre giudiziarie contro Dilma
Roussef, Lula, Cristina Fernández,
all’inquieto Nicaragua sandinista, al
voltafaccia di Lenin Moreno in
Ecuador, ai continui colpi ai fianchi
del Venezuela, ancora l’alleato più
solidale e più vicino a Cuba. 
Eppure, Cuba è ancora lì. Per trenta
anni ho accompagnato e seguito gli
eventi, le crisi, i successi e i pericoli
della società cubana in rivoluzione. 
Negli anni Settanta, quando sono arri-
vata per la prima volta all’Avana, ero
convinta che i nostri sogni, i miei e
quelli di una buona parte dell’umani-
tà, fossero a un passo dal realizzarsi.
A sessant’anni da quel gennaio 1959,
vedo che Cuba è ancora lì, cambian-
do tutto quello che deve essere cam-
biato, resistendo a tanti colpi, inse-
guendo sempre la sua utopia:
all’umanità, il pane e rose.
((PPuubbbbll iiccaattoo    ii ll     1133     ggeennnnaaiioo    22001199))

***
Alessandra Riccio, giornalista pubbli-
cista è stata per dieci anni direttrice
della rivista bimestrale Latinoamerica
e poi condirettrice insieme a Gianni
Minà; collabora o ha collaborato con
L’Unità di cui è stata corrispondente
dall’Avana dal 1987 al 1993, Il
Manifesto, Il Mattino di Napoli, Noi
Donne, Avvenimenti, Linea d’Ombra,
Millelibri, Leggendaria, Belfagor e con
varie riviste straniere. Ha tradotto e
prologato numerosi libri di autori spa-
gnoli e ispanoamericani.
Membro della Giuria del Premio Casa
de las Américas nel 1992, del Premio
Italo Calvino nel 2001, del Festival del
Cine Pobre 2006, del Premio Julio
Cortázar nel 2010, ha tenuto un corso
di cultura italiana presso la Facoltà di
Lingue dell’Università dell’Avana e
una rubrica quotidiana, “Notifax”, per
la Radio Ciudad Habana. È stata insi-
gnita della Distinción por la Cultura
Nacional di Cuba nel dicembre 2000.
Nel 2011, per la Iacobelli Editori, ha
scritto Racconti di Cuba, dove l’autri-
ce travalica gli stereotipi offrendo 18
storie che danno un punto di vista per-
sonale su Cuba.
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(…) Non è solo una questione di paro-
le. Non riguarda solo i termini giusti da
trovare per descrivere ciò che avvie-
ne ai bordi dell’Europa. 
È come se la consapevolezza del
sommovimento del mondo vada sce-
mando a mano a mano che ci si
allontana da quei bordi e si penetra
nel cuore dell’Occidente. Accade a
Roma, Milano, Parigi, Francoforte. 
E invece c’è una faglia sotterranea
che taglia in due il Mediterraneo da
est a ovest. 
Dal Vicino Oriente fino a Gibilterra.
Una linea fatta di infiniti punti, infiniti
nodi, infiniti attraversamenti. 
Ogni punto una storia, ogni nodo un
pugno di esistenze. 
Non è un luogo preciso, piuttosto la
moltiplicazione di una serie di luoghi in
perenne mutamento, che coincidono
con la possibilità di finire da una parte
o rimanere nell’altra.
Dopo la caduta del Muro di Berlino, il
confine principale tra il mondo di qua
e il mondo di là cade proprio tra le
onde di quello che, fin dall’antichità,
è stato chiamato Mare di mezzo.
Se l’angelo della storia di Walter
Benjamin venisse risucchiato ora, pro-
prio in questo momento, in un vortice
che lo sospinge verso il futuro, con la
faccia verso il passato e il cumulo di
violenza che si erige incessantemen-
te, vedrebbe innanzitutto il continuo
accatastarsi dei corpi dei naufraghi, il
vagare dei dispersi nella lotta dei flutti
(…) Attraversare mezzo mondo per
ritrovarsi in Europa non è solo un fatto
geografico, non riguarda soltanto le
dogane, le polizie di frontiera, i pas-
seurs, gli scafisti, i trafficanti, i centri di
detenzione, le navi militari, i soccorsi,
gli aiuti, i tir, le corse e le rincorse, gli
stop e i respingimenti. 
Non riguarda solo questo, benché
tutto questo possa coincidere, per
molti, con l’evento saliente della pro-
pria esistenza. 
Ha a che fare innanzitutto con se stes-
si. Saltare i muri è innanzitutto un’espe-
rienza individuale.
Alla base di ogni viaggio c’è un fondo
oscuro, una zona d’ombra che rara-
mente viene rivelata, neanche a se
stessi. Un groviglio di pulsioni e ferite
segrete che spesso rimangono tali. 
Mi capita altre volte che ci siano dei
viaggiatori che ne hanno passate così
tante da esserne saturi. 
Sono talmente appesantiti dalla vio-
lenza e dai traumi che hanno dovuto
subire, talmente nauseati dall’odore
della morte che hanno avvicinato, da
non voler fare altro che parlarne.
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Allora, in quei momenti, hanno biso-
gno di incontrare un altro viaggiatore.
Perché solo un altro viaggiatore può
capire il peso delle parole che pro-
nunceranno, solo un altro viaggiatore
può indicargli la strada della leggerez-
za. Tutti gli altri restano sempre a qual-
che metro di distanza, sulla terrafer-
ma, incapaci di afferrare il senso di ciò
che viene detto.
Ho impiegato molto tempo per capir-
lo. Bisogna farsi viaggiatori per deci-
frare i motivi che hanno spinto tanti a
partire e tanti altri ad andare incontro
alla morte. 
Sedersi per terra intorno a un fuoco e
ascoltare le storie di chi ha voglia di
raccontarle, come hanno fatto altri
viaggiatori fin dalla notte dei tempi.
Ascoltare dalla voce di chi ha oltre-
passato i confini come essi sono fatti.
Come sono fatte le città e i fiumi, le
muraglie e i loro guardiani, le carceri e
i loro custodi, gli eserciti e i loro gene-
rali, i predoni e i loro covi. 
Come sono fatti i compagni di viag-
gio, e perché - a un certo - punto li si
chiama compagni.
Come sono fatte le barche.
Come sono fatte le onde del mare.
Come è fatto il buio della notte.
Come sono fatte le luci che si accen-
dono nell’oscurità.
Quelle voci sono plasmate con la stes-
sa pasta dei sogni. 
Si riempiono di rabbia e utopia, desi-
derio e paura, misericordia e furore.
La terra e il cielo di prima non ci sono
più laddove un nuovo cielo e una
nuova terra si stagliano davanti ai loro
discorsi.
Sovente si infervorano. 
E allora gli occhi si sgranano e le boc-
che si torcono per afferrare le sillabe
che compongono la parola da cui
tutte le altre discendono. 
E ogni volta che viene pronunciata, il
mondo nuovo si affretta a venire men-
tre quello vecchio scompare lenta-
mente. Il desiderio cresce, la foga
diviene innocente e i morti sembrano
meno morti, tanto che la sorte può
essere sfidata ancora una volta.
Quella parola indica una linea lunga
chilometri e spessa anni. 
Un solco che attraversa la materia e il
tempo, le notti e i giorni, le generazio-
ni e le stesse voci che ne parlano, si
inseguono, si accavallano, si contrad-
dicono, si comprimono, si dilatano.
È la frontiera.
Per molti è sinonimo di impazienza, per
altri di terrore. 
Per altri ancora coincide con gli argini
di un fortino che si vuole difendere. 
Tutti la mettono in cima alle altre paro-
le, come se queste esistessero unica-
mente per sorreggere le frasi che deli-
neano le sue fattezze.
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La frontiera corre sempre nel mezzo.
Di qua c’è il mondo di prima. 
Di là c’è quello che deve ancora veni-
re, e che forse non arriverà mai. 
- **************************************** -
ASCOLTANDO IN GIRO e leggendo nel
web la maggior parte dei commenti
aggressivi e stereotipati dei sostenitori
leghisti e pentastellati, in tema di immi-
grazione non si nota alcuna differenza
ed emerge un corpo unico e ostile
verso l’immigrato, sempre più visto
come uno straniero ostile, origine e
causa di tutti i problemi del nostro
Paese; il nemico numero uno, insom-
ma. Analizzando invece i dati effettivi
emerge che, tra i paesi dell’Unione
Europea, l’Italia è tra quelli che ospita-
no meno rifugiati ma che, contempo-
raneamente, ha una percezione così
distorta da portare a credere i propri
cittadini di subire una vera invasione
di massa e di essere gli unici a doversi
far carico del problema. 
In tal senso c’è un paradosso che
andrebbe approfondito lucidamente,
poiché i paesi europei col più alto
tasso di accoglienza (soprattutto
quelli scandinavi) sono anche quelli
che hanno una percezione più fedele
della realtà, mentre di converso quelli
che accolgono meno sono gli stessi
che hanno la percezione più sballata.
Tra questi ultimi, l’Italia è il paese con
la percezione più lontana dalla realtà.
Sarebbe quindi interessante se le per-
sone uscissero dalle loro casacche di
tifosi politici e studiassero seriamente
questi dati dell'Istituto Cattaneo:
http://www.cattaneo.org/…/Analisi-
Istituto-Cattaneo-Immigra…
Ne emerge una situazione che
potrebbe avere diverse risposte: la
prima è che gli italiani sono i più igno-
ranti in Europa; la seconda è che i
nostri politici sono i più abili a coglio-
nare impunemente i propri elettori; la
terza comprende ambedue i fattori.
Ma è anche tristemente vero che per
un ultras arrabbiato e frustrato presta-
to alla politica, sarà quasi impossibile
riuscire a ragionare al di là di quello
che gli detta la sua frustrazione, senti-
menti a cui i rispettivi e spregiudicati
capipopolo danno uno sfogo.
Se a questo aggiungiamo che l’Italia
è diventato anche il paese più nazio-
nalista della UE, il pericolo di una deri-
va autoritaria diventa più che mai
concreto. Alla luce di ciò emerge che
l’italiano non vuole essere libero, non
vuole assumersi responsabilità, ma ha
bisogno di essere comandato alla
stregua di un gregge di pecore che
sono scioccamente convinte di ascol-
tare un ruggito nel proprio puerile
belato. L’unica differenza e che le
pecore sono creature pacifiche, utili e
innocue.((MMAARRCCOO    CCIINNQQUUEE))
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CCEERRTTEE    SSCCEELLTTEE    SSOONNOO    SSEEMMPPLLIICCII     ……    ……    ……
Oggi, della solidarietà internazionale, c’è bisogno più che mai, basta guardarsi intorno. 
Già il XIX secolo, aveva posto tre questioni fondamentali, (per coloro che difendevano gli oppressi): la questione demo-
cratica, la questione sociale e la questione della solidarietà internazionale. 
Queste tre questioni sono ancora attuali, ed è evidente, che il problema della disuguaglianza non può più essere decli-
nato in chiave nazionale, ma ripensato a livello globale: non è più accettabile che si consideri politicamente rilevanti
sole le disuguaglianze all’interno dello Stato, e lasciando a una sorta di fatalità quella al di là dei nostri confini. 
Significa lasciare alle forze non democratiche o antidemocratiche, campo libero per costruire il nuovo ordine mondia-
le, basato sulla guerra. Che sembra avere sopravanzato l’enunciato di Von Clausewitz che la voleva "continuazione
della politica con altri mezzi", per essere uno strumento diretto della politica. 
Dal 1991 in poi, non c’è stata nessuna guerra dell’Italia, perché nessuna dichiarazione è stata fatta, perché si è trattata
di interventi "umanitari" e quindi, in maniera surreale, non sarebbe stato cancellato il famoso articolo 11 della nostra
Costituzione che "ripudia la guerra come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali". 
Le nuove guerre sono così democratiche da essere non-guerre; in un vortice di generale rimozione. 
Conflitti che ormai si caratterizzano, quasi esclusivamente, per la perdita di vite civili piuttosto che militari, vista la scelta
dei bombardieri aerei, i droni che colpiscono a distanza nell’indistinto territorio nemico, cancellando l’esistenza di esseri
umani in carne ed ossa, nome e cognome. Le bare che non vedremo mai sono le loro. 
Noi abbiamo imparato non solo a volgere lo sguardo, ma a misconoscere del tutto. Dalle "nostre" guerre fuggono milio-
ni di esseri umani, che provano disperatamente ogni giorno ad attraversare la barbarie dei muri della fortezza Europa. 
Una "nazione" fantasma: che ne sarà di loro e cosa ne facciamo? 
“C’è una linea immaginaria eppure realissima, una ferita non chiusa, un luogo di tutti e di nessuno di cui ognuno, invisi-
bilmente, è parte: è la frontiera che separa e insieme unisce il Nord del mondo, democratico, liberale e civilizzato, e il
Sud, povero, morso dalla guerra, arretarato e antidemocratico. è sul margine di questa frontira che si gioca il Grande
gioco del mondo contemporaneo” (Alessandro Leogrande). 
Semplificheremo anche troppe le cose, ma crediamo che i rapporti tra i popoli possono esseri basati sulla solidarietà;
questa espressione "ternura" che è ancora portatrice della delicatezza, della tenerezza, di un mondo gentilmente
umano: della cura paziente dell’affettività. Così, siamo ancora qui, espressione di quella forza gentile che esclusivamen-
te può impedire la sconfitta, davanti alla brutalità dei tempi. Di quella gentile resistenza al disastro nazionale, che ci per-
metta di sollevare un pò lo sguardo dalle macerie in mezzo alle quali camminiamo. 
Consapevoli che quando si parla di solidarietà ci sono due strade: sembrano simili, in realtà vanno in direzioni opposte. 
Una solidarietà che ha degli aspetti positivi ma che si limita all’assistenzialismo, e in questo modo conferma, anzi raffor-
za, il sistema economico dominante di sfruttamento, il neocolonialismo sui diseredati del mondo. 
La strada da percorrere è quella della solidarietà liberatrice (Giulio Girardi), che mette in discussione il neoliberismo. 
Dom Hélder Càmara, il grande vescovo di Olinda e Recife, aveva capito tutto: “Quando do da mangiare ai poveri, mi
battono le mani; quando domando perché i poveri hanno fame, mi chiamano comunista”. 
"Io non credo nella carità. Credo nella solidarietà. La carità è verticale, quindi umiliante. Va dall'alto verso il basso. 
La solidarietà è orizzontale. Rispetta gli altri e impara dagli altri" (Eduardo Galeano).
La solidarietà internazionale rappresenta qualcosa di più di una affermazione formale, rappresenta la base ineliminabi-
le del funzionamento minimo dell’umano, quello che "gira" a prescindere dal pil, dallo spread, dal crash e dal mibtel. 
La solidarietà fa parte di quelle cose che non possiamo permetterci di perdere, senza perdere nel contempo anche la
nostra umanità. 
Ed è per questo che nell’origine della nostra storia, con l’appoggio incondizionato alla rivoluzione sandinista degli anni
‘80 (che molto ha significato anche per noi del cosiddetto primo mondo), crediamo di vedere ancora una vita futura,
nonostante i tempi brutali per tutti. Ed è per questo che cerchiamo faticosamente di mantenere un minimo di informa-
zione (o se volete di controinformazione) su quanto avviene in Nicaragua, sul Centroamerica e in America Latina. 
Ed è per questo che siamo di parte, certo, ma forse non dalla parte sbagliata. Per questo certe scelte sono semplici:

II ll     55    ppeerr     11000000    aa ll ll '' AASSSSOOCCIIAAZZIIOONNEE    IITTAALLIIAA --NNIICCAARRAAGGUUAA
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SSOOLLTTAANNTTOO    CCHHII     SSAAPPRRÀÀ    CCOOSSTTRRUUIIRREE    PPRROOGGEETTTTII     BBAASSAATTII     SSUULLLLAA    SSOOLLIIDDAARRIIEETTÀÀ    
EE     SSUULLLLAA    SSOOLLUUZZIIOONNEE    PPOOLLIITT IICCAA    DDEEII     CCOONNFFLLIITTTTII     AAVVRRÀÀ    UUNN    FFUUTTUURROO..

Nella prossima dichiarazione dei redditi basta firmare nel riquadro dedicato al 
"Sostegno del volontariato, delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale, 
delle associazioni di promozione sociale, delle associazioni e fondazioni" 
e scrivere il numero di codice fiscale dell'Associazione Italia-Nicaragua:

9900006688221100556677
Anche la più piccola quota versata è determinate, essendo il nostro lavoro totalmente volontario.
I contributi raccolti verranno utilizzati a sostegno dei nostri progetti di solidarietà con il popolo
del Nicaragua. VISITATE IL SITO WWW.ITANICAVITERBO.ORG PER CONOSCERE NEL DETTAGLIO I
NOSTRI PROGETTI. UN GRAZIE ANTICIPATAMENTE A TUTTI QUELLI CHE FARANNO QUESTA SCELTA.  

Associazione Italia-Nicaragua, Circolo di Viterbo - Via Petrella n° 18, 01017 Tuscania (VT).


