
In  ccasoo  di  manccatoo  reeccapitoo Bimestrale Associazione Italia-Nicaragua di Viterbo Iscritta nel Registro Regionale  
reestituiree  all'ufficcioo  di  Viteerboo,  delle Organizzazioni di Volontariato con determinazione N° D0081 20.01.2004.
deeteentooree  deel  ccoontoo,  peer  la  reestituzzioonee      Direttore Responsabile Marcello Baranghini. Autorizzazione Tribunale Viterbo 448/97 
al  mitteentee  cchee  si  impeeggna  a  paggaree Poste Italiane SPA Sped. A.P. Art. 1 Comma 2 D.L. 353 24/12/03 DCB Viterbo
la  reelativa  tariffa Anno ventitresimo n° 4 luglio/agosto 2019 - Stampato: Tipolitografia RoAr Via Clemente III° 32 Roma

QQUUEELLLLII     CCHHEE    SSOOLLIIDDAARRIIEETTÀÀ
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

NNNNEEEELLLLLLLLOOOO    SSSSPPPPRRRROOOOFFFFOOOONNNNDDDDOOOO    DDDDEEEELLLLLLLL’’’’AAAALLLLTTTTRRRROOOO    
”Posso vederli piangere, gridare, sanguinare, 
attaccarsi alle mie caviglie per una tanica d’acqua.  
Posso vedere i loro cadaveri riportati indietro   
dalle onde, gonfi d’acqua, deformati, 
sbattuti a faccia in giù nella sabbia, i loro corpi 
in decomposizione, bambini e donne, abbracciati, 
corpi di donna con i neonati legati attorno con le 

lenzuola o incastrati ai pezzi di legno dei barconi. E io non sento nulla.   
Annuso il loro odore da vivi come l’odore degli animali nelle stalle. 
Quando mi fa troppo schifo, esco. Non sento più nulla, sono salvo”. 
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Mentre leggerete queste righe certa-
mente saprete come sono andate le
elezioni europee del 26 maggio.
Quanto consistente e quanto perico-
losa è stata la spinta reazionaria e raz-
zista nel nostro continente. Quanto i
popoli europei sono stati contagiati
dalla demagogia autoritaria e risuc-
chiati nella meschineria dell’egoismo
sociale. Quanto le classi subalterne
sono sfuggite alle classi dominanti per
affidarsi a nuovi e più feroci sfruttatori.
Quanto le vittime si sono consegnati ai
loro carnefici. Non che le classi subal-
terne non abbiano ragioni di quanto
siano state maltrattate dalle politiche
di austerità e di quanto l’attuale asset-
to europeo scarichi su di loro l’impatto
della crisi economica, spossessandole
e indebolendole, il neoliberismo impe-
rante come "pensiero unico". Anzi, la
crescita di queste nuove destre (razzi-
ste, xenofobe, nazionaliste) è la diret-
ta conseguenza delle attuali politiche
antisociali, che hanno generato squili-
bri economici e diseguaglianze sem-
pre più accentuate. Impoverendo i
poveri e arricchendo i ricchi. Se dun-
que il neoliberismo costituisce il sub-
strato sul quale prospera ogni forma di
nazionalismo è evidente che non si
può combattere l’uno senza contem-
poraneamente contrastare l’altro.
Tra queste due "soluzioni" (europeisti
ortodossi & sovranisti nazionalisti) è in
corso uno scontro politico; solo appa-
rentemente antagonista. Entrambe
ambiscono a governare i processi
economici con un’impronta liberista,
favorendo accumulazione e profitto,
oltreché prosciugando la spesa socia-
le e indebolendo la funzione pubbli-
ca. Sono compagini politiche diverse,
per idealità, cultura e stile, ma non
molto dissimili nell’aderire a un model-
lo di sviluppo che alimenta gli interessi
e comprime i bisogni. Sia gli uni che gli
altri vanno dunque contrastati.
In sostanza, la speranza è che dalle
elezioni europee possa emergere una
posizione  alternativa (di sinistra),
tanto al pensiero europeista delle lea-
dership neoliberiste, quanto ai nazio-
nalisti sovranisti. Certo la sinistra italia-
na si trova in una situazione particolar-
mente critica, per usare un eufemi-
smo; ma nel nuovo parlamento ci sarà
bisogno di una sinistra coerente, se i
vecchi equilibri fondati sull’intesa tra
popolari e socialisti, probabilmente
non terranno, provocando con la cre-
scita dei nazionalisti uno spostamento
a destra dell’asse politico.
Resta il fatto, che la scelta di costrui-
reuna Europa prima per via economi-
ca, contando che poco per volta 
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essa si potesse dare una struttura e un
volto politico, si è rivelata fallimentare.
Non era figlia del Manifesto di
Ventotene, la dichiarazione redatta
da un gruppo di antifascisti italiani nel-
l’isola in cui Mussolini li aveva confina-
ti. Non sarebbe male diffondere oggi
quel testo che influenzò moltissimo la
scrittura della Costituzione Italiana del
1948, nient’affatto i tanti Trattati euro-
pei. E proprio la Costituzione Italiana,
per aver sottoposto il diritto di proprie-
tà a pesanti limitazioni e per aver
dichiarato la guerra illegittima se non
come resistenza all’invasore, fu di
intralcio all’ingresso dell’Italia nel
primo embrione europeo. La rilettura
del Manifesto di Ventotene è impor-
tante anche per documentare quan-
to diversa da quell’ipotesi sia l’Unione
che si è realizzata. Da un Trattato
all’altro, fino al Trattato di Maastricht, il
più grave, perché arriva all’enormità
giuridica di costituzionalizzare una
specifica scelta politica, quella liberi-
sta sottraendola alla decisione dei
parlamenti. "È ancora possibile salvare
lo spirito di Ventotene? Ha ancora un
senso lo slogan "Un'altra Europa è pos-
sibile", che tutti continuiamo a decla-
mare? Io credo di sì; considero anzi
indispensabile provarci. Per una ragio-
ne su cui tutti i nuovo "sovranisti"
dovrebbero riflettere: oramai le deci-
sioni più importanti non vengono
assunte né dai parlamenti nazionali,
né da quello europeo. Esse sono il risul-
tato di accordi commerciali privati
presi a livello globale da gruppi finan-
ziari o imprenditoriali. Esercitare un
controllo democratico a livello globa-
le è praticamente impossibile. La sola
possibilità che abbiamo di poterle
condizionare dipenderà dalla capa-
cità che avremo di riuscire a disartico-
lare il mondo in macroregioni conti-
nentali entro le quali possibile ricostrui-
re un potere democratico. Fra queste
l’Europa è quella che ha più possibilità
di riuscire nell’intento, perché nono-
stante tutti i suoi peccati, è pur sem-
pre tuttora il maggiore e più significa-
tivo contenitore di diritti democratici e
sociali storicamente acquisiti. In virtù
delle lotte che qui si sono svolte e
delle rivoluzioni che hanno avuto
luogo" (Luciana Castellina).  
Il problema è ancora più difficile, per-
ché se non riusciremo a costruire una
vera comune società europea, (unifi-
care una opinione pubblica frantu-
mata che rende possibile mettere uno
contro l’altro) sarà difficile continuare
a rivendicare una solidarietà conti-
nentale che non c’è; né potremo
continuare a prendercela con il mini-
stro tedesco Schauble, perché a dire
di no a una redistribuzione di risorse
sarà lo stesso operario tedesco
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convinto che è meglio affogare la
Grecia perché "i greci (e/o gli italiani
e gli spagnoli) non lavorano". 
Costruire a livello dell’Unione europea
quel soggetto collettivo che fino ad
oggi non abbiamo prodotto e senza
del quale ogni nostro progetto di
mutamento delle attuali politiche di
Bruxelles restano parole al vento. 
Lo scenario internazionale rappresen-
tato dai Trump, i Bolsonaro, gli Orban
e i loro emuli sparsi a ogni latitudine
(non ultimo a casa nostra) richiede-
rebbe un’Europa unita e coerente
con i suoi valori fondativi di
Ventotene; con una politica estera
autonoma e non subalterna ed obbe-
diente agli Stati Uniti. 
Basta osservare quanto avviene in
America latina, dove il conflitto in
corso in Venezuela ha perso la sua
condizione di "problema interno" ma è
debordato. Non c'è più una crisi vene-
zuelana: c’è una crisi mondiale, inter-
nazionalizzata dalla spregiudicatezza
e violenza dell'Amministrazione Usa. 
Il presidente Trump ha rispolverato la
dottrina Monroe e vuole riprendere il
dominio del "patio trasero" - cortile di
casa - degli Stati uniti e abbattere il
"socialismo" in Venezuela, come pure
a Cuba e in Nicaragua. 
Per ottenere questo risultato "tutte le
opzioni sono sul tavolo" è il refrain
della presidenza Trump, dall’interven-
to militare, alle forme già in corso di
guerre non convenzionali, in primis la
disinformazione fatta di fake news.
Infine, come Associazione Italia-
Nicaragua di Viterbo, non possiamo
non commentare quello che è avve-
nuto nella città di Viterbo. 
Dapprima la denuncia delle violenze
avvenute nel carcere Mammagialla,
documentate dall'Ass.ne Antigone,
poi nel volgere di pochi giorni due cri-
mini orrendi. Il pestaggio e lo stupro di
una giovane donna da parte di due
neofascisti, uno dei quali pubblico
amministratore in Comune della pro-
vincia. Quindi l’omicidio di un com-
merciante, commesso con inaudita
ferocia. La manifestazione che si è
svolta il 4 maggio è stata una prima
testimonianza corale della volontà di
soccorrere ogni persona bisognosa di
aiuto, di porsi dalla parte delle vittime,
di contrastare l’orrore con la ragione,
il diritto e la solidarietà. 
"Questo pensiamo: che alla barbarie
occorre opporre la civiltà. Che alla
disumanità occorre opporre l’umani-
tà. Che il primo dovere è salvare le
vite" (Centro ricerca per la pace,  dirit-
ti umani e difesa biosfera di Viterbo).    
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"Ho subito violenze, gravi lesioni cor-
porali e torture varie". 
"Mi hanno tenuto in mutande di inver-
no per giorni in una "cella liscia" e sono
stato preso a pugni. 
Ho la testa piena di cicatrici". 
"Hanno tre squadrette solo per mena-
re detenuti". 
"Aiutatemi ad andare via da questo
carcere". 
"Se dico qualcosa qua mi menano". 
"Qui si cerca di sopravvivere alle ingiu-
stizie e restare al proprio posto, sem-
pre con i nervi saldi. Sempre più torno
a convincermi di trovarmi in un
mondo infernale. Si ricevono umiliazio-
ni da parte delle guardie quando
nelle perquisizioni che effettuano setti-
manalmente lasciano la tua cella sot-
tosopra… La divisa che indossano dà
loro un potere, non dà loro nessun
onore e possono quindi infierire sul
detenuto, come e quando vogliono,
renderlo indifeso… sono diverse le sto-
rie di percosse che han subito alcuni
detenuti della mia stessa sezione e
rimangono celate nel silenzio. Qui si
vive con la paura individuale, il buio,
gli incubi. Per ora ancora sopravvivo,
ma quando uscirò da questa struttura
lotterò perché la verità esca fuori".
"Sono stato malmenato dalle guardie,
picchiato forte da farmi perdere la
vista all’occhio destro. Un trauma alla
testa per le pizze e pugni che ho preso
senza motivo perché ho chiesto più
volte all’appuntato di poter andare a
scuola e le guardie mi rispondono che
a scuola non ci vai… Io gli rispondo
che fate i mafiosi con me senza moti-
vo… Passano quattro o cinque minuti
e mi vengono ad aprire la cella… mi
portano per le scale centrali da lì
hanno cominciato a picchiarmi forte
tra calci, schiaffi, pugni e sono interve-
nuti altri con il viso coperto.
Erano otto o nove mentre mi mena-

vano dicevano noi lavoriamo per lo
Stato italiano negro di merda perché
non torni al paese tuo".
Questi sono soltanto alcuni degli
estratti di lettere arrivate alla
Associazione Antigone da differenti
detenuti reclusi nel carcere di Viterbo
nell’ultimo anno e mezzo. 
Estratti drammatici che ci possono far
solo immaginare cosa significhi vivere
nel terrore della violenza che da un
momento all’altro si potrebbe abbat-
tere sul proprio corpo, distruggendo la
propria psiche.
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NON È FINITA.
Il 9 gennaio 2018 nel carcere
Mammagialla di Viterbo si toglie la
vita Abouelfetouth Mahomoud, venti
anni. 
Il 21 maggio Andrea Di Nino, trentasei
anni, si suicida anche lui. 
Il 30 luglio 2018 si ammazza Assan
Sharaf, ventuno anni. 
Tre suicidi in sette mesi non possono
non destare allarme. 
Un brutto, nero 2018 che ha avuto una
tragica appendice qualche giorno fa
con l’omicidio di un detenuto da
parte di un altro ristretto, sempre nella
stessa prigione.
Il sistema carcerario italiano è artico-
lato, complesso. 
Così come molte altre istituzioni,
anche quelle penitenziarie si presen-
tano in modo molto poco omogeneo.
Vi sono luoghi dove l’impegno di diret-
tori, poliziotti e operatori sociali è tutto
orientato, tra mille difficoltà, a muo-
versi nella legalità. 
Dunque ogni generalizzazione sareb-
be ingiusta e scorretta.
Detto questo, di fronte a tante lettere
disperate, tre suicidi, un omicidio
(anche se quest’ultima è un’altra sto-
ria) è dovere delle autorità pubbliche
e della magistratura aprire i riflettori su
quel carcere, restituire speranza a chi
vive nel terrore, far entrare nel carce-
re Mammagialla di Viterbo i giornalisti,
velocizzare le inchieste penali e ammi-
nistrative che sappiamo essere pen-
denti, specializzare (come ha fatto la
procura di Napoli) nuclei investigativi
nei casi di abusi su persone private
della libertà.
Il sottosegretario alla Giustizia Vittorio
Ferraresi ha preannunciato iniziative in
attesa degli esiti delle ispezioni in
corso. Sarebbe importante che lo
Stato si costituisca parte civile nel
caso in cui i procedimenti penali
vadano avanti.
La violenza diffusa è un modello
antropologico di dominio sui corpi e
non è solo la cattiveria di uno o di
tanti. 
Il problema, sempre che si accerti che
quelle violenze ci sono state (e sap-
piamo quanto è difficile accertarlo in
un luogo chiuso, opaco, appartato
quale è il carcere), è smantellare un
modello dove lo spirito di corpo colpi-
sce tutti e tutto, capire perché possa
accadere che non ci siano persone in
divisa o non che obiettino coscienza,
che si ribellino alle illegalità.
È necessario che l’inchiesta sveli il
meccanismo della violenza, individui i
complici oltre che i colpevoli. 

Il governo intervenga subito.
(dal quotidiano "il manifesto" del 6
aprile 2019)
*******************************************
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Tutta questa feroce violenza vicino a
noi, a chilometri zero, lascia sgomenti
anche perché la Costituzione italiana
stabilisce ben altro: "La libertà perso-
nale è inviolabile (…) è punita ogni
violenza fisica e morale sulle persone
comunque sottoposte a restrizioni di
libertà" (Art. 13) e "Le pene non posso-
no consistere in trattamenti contrari al
senso di umanità e devono tendere
alla rieducazione del condannato"
(Art. 27). Per questo come Ass.ne
Italia-Nicaragua (Circolo di Viterbo)ci
associamo all’appello di Antigone
perché il governo intervenga subito.

***
ANTIGONE, associazione "per i diritti e
le garanzie nel sistema penale", è
nata alla fine degli anni ottanta nel
solco della omonima rivista contro
l’emergenza promossa, tra gli altri, da
Massimo Cacciari, Stefano Rodotà e
Rossana Rossanda. È un’associazione
politico-culturale a cui aderiscono
prevalentemente magistrati, operato-
ri penitenziari, studiosi, parlamentari,
insegnanti e cittadini che a diverso
titolo si interessano di giustizia penale.
In particolare Antigone promuove
elaborazioni e dibattiti sul modello di
legalità penale e processuale del
nostro Paese e sulla sua evoluzione;
raccoglie e divulga informazioni sulla
realtà carceraria, sia come lettura
costante del rapporto tra norma e
attuazione, sia come base informativa
per la sensibilizzazione sociale al pro-
blema del carcere anche attraverso
l’Osservatorio nazionale sull’esecuzio-
ne penale e le condizioni di detenzio-
ne; cura la predisposizione di proposte
di legge e la definizione di eventuali
linee emendative di proposte in corso
di approvazione; promuove campa-
gne di informazione e di sensibilizzazio-
ne su temi o aspetti particolari,
comunque attinenti all’innalzamento
del modello di civiltà giuridica del
nostro Paese, anche attraverso la
pubblicazione  del quadrimestrale
Antigone.
Sin dal 1992 Antigone è impegnata
nella campagna "Mai dire mai" per
l’abolizione dell'ergastolo.
Nel corso del 1996 Antigone ha pro-
mosso e patrocinato i ricorsi contro
l’estradizione di Pietro Venezia negli
Usa, ricorsi dai quali è scaturita la sen-
tenza costituzionale che vieta l’estra-
dizione verso Paesi e per reati per i
quali sia prevista la pena di morte.
A partire dalla fine degli anni ‘90
Antigone è stata la prima realtà in
Italia ad avanzare la proposta di istitui-
re la figura di un Ombudsman nazio-
nale per la tutela dei diritti delle perso-
ne private della libertà e a sostenere e
promuovere numerosi tentativi legisla-
tivi per la sua istituzione.
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L’alternarsi di rivolte e colpi di Stato sul
quale la storia dell’America Centrale
si era riprodotta senza soluzione di
continuità s’interruppe in Nicaragua,
dove il 19 luglio del 1979 le truppe del
Frente sandinista de liberacìòn nacio-
nal (Fsln) entrarono a Managua,
abbandonata dal dittatore Anastacio
Somoza Debayle poche ore prima.
La Rivoluzione sandinista ebbe un suo
valore epocale anche perché iniziò
nel passaggio dalla seconda alla
terza Rivoluzione industriale e conclu-
se la sua prima fase nel passaggio tra
la prima e la seconda Rivoluzione tec-
nologica, che vide l’informatica e la
telematica affermarsi come elementi
decisivi nel sistema socioeconomico e
nella comunicazione.
Quella nicaraguense, fu infatti l’ultima
rivoluzione prima di quella globale,
rappresentata dalla nascita di
Internet. Nemmeno il fax si era definiti-
vamente affermato nel sistema delle
comunicazioni e questo, se conferisce
una connotazione romantica a quella
che venne chiamata "la Rivoluzione
dei poeti", rappresenta in tutta la sua
simbolicità l’inizio di una rivoluzione nel
contesto della fine di un’era.
La Rivoluzione sandinista alterò in pro-
fondità il quadro sociopolitico nicara-
guense e, con esso, tutto il contesto
centroamericano. La fuga del dittato-
re Anastacio Somoza Debayle
(Tacho) fu inevitabile (…) gli Stati Uniti,
già incerti sul da farsi, erano scioccati
dalle immagini della Guardia naziona-
le di Somoza che uccideva a sangue
freddo Bill Stewart, reporter statuniten-
se della Abc, dando poi la colpa ai
sandinisti. A questo punto un ulteriore
appoggio al dittatore sarebbe stato
difficile da spiegare all’opinione pub-
blica statunitense e, stante l’impossibi-
lità di continuare a sostenerlo, gli Usa
decisero di abbandonare al proprio
destino l’impresentabile Somoza ten-
tando solo, in estremis, di mantenere il
sistema politico vigente, privato però
del deposta (…)
L’appoggio popolare, le azioni di
guerriglia e il sostegno internazionale
al processo di liberazione offrirono
infatti un quadro del Nicaragua che
non poteva determinare la sola cac-
ciata della dittatura lasciando intanto
il modello politico in vigore. 
La stessa oligarchia interna si schierò
al fianco degli insorti, anche nella pro-
spettiva di un ruolo nel futuro politico
nell’assetto produttivo ed economico
del paese in gestazione (…) 
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I sandinisti prefigurarono, ben oltre la
liberazione del paese, un nuovo
modello sociale e politico alternativo
al sistema nel quale la dittatura era
inserita. Sono principalmente queste
condizioni del quadro generale che,
nonostante lo sforzo statunitense e il
ruolo dell’oligarchia locale, resero
impossibile il realizzarsi dell’obiettivo
della Casa Bianca: la sopravvivenza
del somozismo senza Somoza (…)
La composizione della Giunta di
Ricostruzione Nazionale offrì un qua-
dro rassicurante per Washington. 
La caratterizzazione antimperialista e
socialista del Fsln veniva mitigata
dalla presenza di esponenti dell’oli-
garchia, storicamente fedeli agli Stati
Uniti, il nuovo governo poté avviare il
risanamento del paese distrutto alme-
no con la non ostilità  degli Usa (…) 
Venne sciolta la Guardia nazionale,
forza genocida che gli Stati Uniti ave-
vano imposto in seguito al ritiro dei
marines nel 1933. Vennero decretate
l’abolizione della pena di morte e la
confisca delle proprietà appartenenti
a Somoza e ai suoi familiari, la libera-
zione dei prigionieri politici e la nascita
dell’Esercito popolare sandinista.
Venne proclamato lo Statuto fonda-
mentale della Repubblica, cui seguì
l’annuncio della Riforma agraria e
delle campagne di alfabetizzazione e
salute, primi vagiti di una nuova era. 
Il nuovo Governo ereditò un paese in
rovina, con la popolazione malnutrita,
le malattie diffuse e con livelli altissimi
di analfabetismo, con un’economia
stagnate e un debito di oltre un miliar-
do e mezzo di dollari (…) 
Obiettivo immediato fu la ricostruzio-
ne dell’economia. Altro obiettivo prio-
ritario dei sandinisti fu quello di abban-
donare il vecchio modello di repres-
sione e di brutalità che aveva con-
traddistinto fino a quel momento il
rapporto delle autorità con la popola-
zione: si trattava di ricostruire il tessuto
sociale sulla base di nuovi principi poli-
tici democratici. 
Anche la politica carceraria raggiun-
se livelli di garanzia dei detenuti asso-
lutamente inediti e ineguagliati nel
resto del continente; era stato orga-
nizzato un sistema di detenzione non
degradante, basato sulle celle aperte
dalla mattina alla sera in istallazioni
dotate di spazi enormi. 
Un altro aspetto di straordinaria impor-
tanza venne rappresentato dalla
Campagna nazionale d’alfabetizza-
zione. Sotto la guida del sacerdote e
Ministro della Cultura, Fernando
Cardenal, 115.000 studenti furono
impiegati per cinque mesi in tutto il
paese per insegnare a tutti a leggere
e a scrivere. Gli analfabeti diminuirono
così dal 50,3% al 12,9 % (…)
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L'Fsln aveva una impronta marxista,
anche se  non ortodossa; del marxi-
smo i sandinisti utilizzarono i metodi di
indagine e analisi - dal materialismo
storico al materialismo dialettico - e
seppero coniugarli con il pensiero indi-
pendentista latinoamericano.
Ispiratosi soprattutto alle teorie del
Generale Sandino, il Frente sandinista
postulava un modello di società che
doveva caratterizzarsi su alcune assi
fondamentali: indipendenza naziona-
le, pluralismo politico; divisione con
reciproca autonomia dei poteri legi-
slativo, esecutivo e giudiziario nell’as-
setto giuridico-costituzionale; econo-
mia mista nell’organizzazione socio-
economica del paese; non allinea-
mento in politica internazionale (…)
L'apporto dei sacerdoti seguaci della
Teologia della liberazione costituì una
differenza importante con altri partiti
d’impronta socialista, che per erano
laicisti e consideravano la religione un
elemento frenante nei processi rivolu-
zionari. In Nicaragua, la Teologia della
liberazione, in cambio, aveva para-
dossalmente accentuato proprio il
carattere socialista del partito (…)
Negli anni ‘80 il clima di guerra e la
necessità di vigilare per evitare la for-
mazione di nuclei controrivoluzionari
che sarebbero serviti come teste di
ponte per invocare un'invasione statu-
nitense e per sostenere nella città la
guerra che i contras facevano in
montagna, non lasciò grandi spazi
alla discussione politica al di fuori del
binomio guerra-difesa. L'urgenza delle
cose predominò ovunque (…) 
Come accade in tutti i paesi che si
trovarono in un conflitto armato, il
Nicaragua non sfuggì al destino di chi
doveva prima pensare a sopravvive-
re. Lo si avvertì chiaramente nella dif-
fusione di una comunicazione tutta
incentrata sulla difesa della patria
aggredita (…) I morti, del resto, si con-
tavano a migliaia ogni anno e anche
l’approvvigionamento di ogni bene di
consumo diventava una trincea; que-
sto riduceva la capacità di esercitarsi
nello sviluppo del dibattito politico. 
Il che, come, dove, quando e perché
trovarono la stessa risposta: la dinami-
ca tra aggressione e rivoluzione rap-
presentò l’Alfa e l’Omega dei dieci
anni di Governo sandinista.
Ogni giorno si trattava di trovare risor-
se che non c’erano, soluzioni che non
si vedevano. 
La retorica di guerra s’impose inevita-
bilmente sulla dialettica; il discorso
politico e culturale risentì oltremodo di
un contesto dove si poteva vincere o
morire, ma non arrendersi (...)  
L’articolo è un estratto del libro
"Nicaragua l’ultima rivoluzione" di
Fabrizio Casari, ‘17 Edizioni altrenotizie. 
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Non ci si può dichiarare Sandinisti,
senza sentirsi Bolivariani. Può risultare
un assioma inattaccabile o un’affer-
mazione di una indiscutibile ovvietà;
eppure contiene in sé un vissuto stori-
co dal quale è difficile prescindere.
La figura di Sandino, per quanto radi-
cata (e non potrebbe essere altrimen-
ti) nel suo specifico contesto geo-poli-
tico e storico, deve la sua eternità
innanzitutto a tre fattori. Sebbene ce
ne siano altri di estrema rilevanza,
neanche a dirlo. 
In questo caso, abbiamo individuato
nell’opera di valorizzazione e rielabo-
razione di Carlos Fonseca Amador,
nella biografia essenziale di Gregorio
Selser, e nella tradizione orale popola-
re, quelli per l’appunto di maggiore
interesse. Per gli inequivocabili legami
che si riscontrano con le gesta di
Simón Bolívar. 
Le reiterate invasioni delle forze arma-
te statunitensi, dispiegate sul suolo
nicaraguense, nella prima metà del
secolo passato, obbligarono un umile
contadino (e poi operaio) di
Niquinohomo a imbracciare le armi. 
A continuare la epopea di Benjamín
Zeledón nella difesa della legittima
sovranità nazionale. A non interrom-
pere, pertanto, la costruzione di un
progetto continentale libero e indi-
pendente. Dalle smisurate mire
espansionistiche dell’impero norda-
mericano. Propositi che, come possia-
mo facilmente constatare, non
accenneranno a diminuire per tutto il
corso del Novecento, per arrivare ai
nostri giorni.
Bolívar, come d’altronde José Martí e
altri illustri protagonisti del mito origina-
rio della Nuestra América, ha dedica-
to tutta la sua vita a creare una
coscienza realmente latinoamericana
e a combattere il colonialismo.
Cercando alleanze serie e durevoli
che spesso sono crollate sotto i colpi
letali del tradimento. Gli stessi che
hanno condannato a morte Sandino.
Le affinità dunque, tra i giganti dell’in-
tegrazionismo latinoamericano, non si
ravvisano solo nella luminosità delle
proprie esistenze, ma anche nel buio
del loro triste epilogo. 
Non abbastanza, in ogni caso, da
impedire che il riverbero venga rac-
colto dalle generazioni venideras per
protrarne la propagazione.
Gregorio Selser, giornalista e scrittore
argentino trapiantato a Città del
Messico, fu tra i primi a comprendere
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il significato e la enorme importanza
della lotta intrapresa da Sandino. In
un paese "minuscolo" come il
Nicaragua, si riproponeva uno scontro
colossale dal tenore brutalmente bibli-
co: Davide contro Golia. Un esercito
"improvvisato" e quasi sprovvisto di
armi ma fornito della più alta e nobile
consapevolezza di combattere per
una causa giusta, opposto alla milizia
più grande ed equipaggiata del
mondo ma animata da spirito repres-
sivo e mercenario. Uno scontro impari,
squilibrato e sleale come solo l’eterna
battaglia tra Bene e Male può esserlo.
Selser, grazie al titolo della sua biogra-
fia su Sandino, coniò uno degli appel-
lativi più riusciti nella storia delle lotte
di liberazione, non solo in America
Latina: El general de los hombres
libres. In queste poche fulminanti
parole, si raccolgono soprusi subiti per
secoli e desideri di emancipazione
sine die.
La interpretazione in chiave classista,
ossia di rivendicazione non solo "nazio-
nale" ma di "classe contro classe", la si
deve inequivocabilmente a Carlos
Fonseca Amador. Il fondatore del
Frente Sandinista de Liberación
Nacional collocò il pensiero antimpe-
rialista di Sandino in una dimensione
marxista e in una prospettiva di deco-
lonizzazione.
Non fu l’unico merito, evidentemente. 
Diede la base ideologica sociale e
militare per proseguire il cammino ini-
ziato trent’anni prima e bruscamente
interrotto dall’insediamento della
tirannide somozista. 
Responsabile dell’assassinio dello stes-
so Sandino, con la determinante com-
plicità dell’amministrazione USA, e
precursore delle sanguinarie dittature
che contraddistinsero gli anni a segui-
re in tutto il sub-continente. 
Seppure i tratti salienti della guerriglia
sandinista, a cavallo tra gli anni Venti
e Trenta del XX secolo, fossero perfet-
tamente ascrivibili alle istanze cardine
della sinistra mondiale di quel tempo -
al punto che Farabundo Martí, uno
dei primi internazionalisti a integrarsi
all’Ejercito del Pueblo e poi dirigente
del Partito Comunista del Salvador,
gridò "Viva Sandino!" immediatamen-
te prima di essere ucciso da un ploto-
ne di esecuzione - non ricevettero il
sostegno "ufficiale" della Terza
Internazionale, che come è risaputo,
all’epoca non considerava realizzabili
i progetti di liberazione nazionale.
Emblematico, in questo senso, il viag-
gio che lo stesso Sandino fece a Città
del Messico, "culla" culturale della sini-
stra latinoamericana, per raccogliere
fondi e adesioni, nella quale fu accol-
to da una ovazione popolare e dal
niet del Partito Comunista. 
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Allora totalmente allineato con le
direttive di Mosca. Ciononostante, il
conflitto in terra nicaraguense aveva
ormai travalicato frontiere e barriere
"ideologiche", esattamente come
Bolívar nel secolo precedente. 
La questione nazionale dunque, non
poteva trascendere da quella di clas-
se. La esigenza, politica sociale eco-
nomica e storica, di rompere una
volta per tutte le catene del coloniali-
smo, teneva insieme questi due inelu-
dibili obiettivi di una rivalsa soffocata
per secoli, a cui diede magistrale
respiro la Rivoluzione Cubana. 
Che non sarebbe stata possibile senza
la ispirazione e l’esempio di Bolívar; e,
ovviamente, di José Martí.
Figure storiche, imprescindibili e di rife-
rimento, diventate tali anche per il
profondo radicamento nella coscien-
za popolare. Lo stesso può dirsi di
Sandino. Dalle montagne della
Segovia, asserragliato con il suo ejerci-
to loco, non partivano solo proclami e
azioni militari. Da quel luogo fisico
prendeva forma anche un immagina-
rio poetico che avrebbe caratterizza-
to la narrazione a lui dedicata. E non
solo. Personaggi, uomini donne e
anche bambini ("El coro de los Ánge-
les"), distintisi per coraggio e dedizione
divennero ben presto cuore e anima
di racconti storie e canzoni, da conse-
gnare direttamente alla tradizione
culturale che di lì a poco contribuirà
alla nascita di una società nuova. 
Sulle macerie delle ingiustizie, con i
germogli seminati da Simón Bolívar.
Se c'è qualcosa però davvero poten-
te nella universalità del messaggio
lasciato da questi epigoni della libera-
zione, è la loro modernità.
I cambiamenti avvenuti in questo
lungo periodo di tempo, non hanno
minimamente intaccato la sostanza
del loro pensiero. E il peso di quanto
da loro realizzato. Il capitalismo, e con
esso il suo braccio armato, l’imperiali-
smo, non ha mai cessato la sua attivi-
tà predatoria; ne ha "solamente"
modificato le forme. Le ha perfeziona-
te, rimodellate, perfino adeguate a
un modello meno intransigente e più
conciliante con i desideri della "gente
comune". Servendosi spesso di tecni-
che di cooptazione e coinvolgimento
che spaziano dalle più brutali, come
lo spauracchio della privazione che
causa la rinuncia al paradiso neolibe-
rista; alle più raffinate, come la rivolu-
zione digitale. 
Senza tralasciare l’aspetto religioso,
non nella sua espressione "classica"
officiante, quanto piuttosto per il ruolo
totemico e spesso messianico affida-
toal Mercato. Ad esso sono sottoposti
molti settori della società, e tra i più
importanti; dal lavoro alla salute . 
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passando per quel profondissimo vul-
nus che è la cultura. Non è certo un
caso che Antonio Gramsci sia molto
più conosciuto, e soprattutto preso in
considerazione, dall’altro lato
dell’Oceano che qui da noi. 
Tuttavia, la capacità di (auto) rigene-
razione del capitalismo è ormai un
argomento fuori discussione. 
Tanto da superare addirittura uno dei
suoi massimi teorici e sostenitori, quel
Francis Fukuyama che con "La fine
della storia" ne decretava l’indiscutibi-
le trionfo su qualsiasi altro tentativo di
eliminarlo. O, per lo meno, di trovargli
un'alternativa credibile.  
Fatte salve le esperienze controverse
e travagliate del blocco sovietico. 
La felicissima intuizione di Hugo
Chávez, di forgiare un Socialismo del
XXI Secolo, va dunque in questa dire-
zione. Riproponendolo, neanche
tanto paradossalmente, in una formu-
la delle origini. Vale a dire portando a
compimento, dal punto di vista geo-
grafico come da quello dei contenuti,
i propositi bolivariani e martiani di una
unica grande America libera sovrana
e indipendente. Se il capitale divide
per dominare meglio, il socialismo
deve unire per diventare egemonico
La legge della discriminazione è in
vigore in economia come nella socie-
tà, e per ribaltarla è necessaria la
maggiore unità possibile. 
Pertanto, l’ALBA - Alianza Bolivariana
de las Américas risponde a questa
pressante richiesta e fa sposare le
ribellioni degli albori con il progetto di
integrazione latinoamericana. 
Basata sul riconoscimento delle identi-
tà particolari - e non sul particolarismo
- e degli interessi comuni. Sul mutuo e
reciproco sostegno secondo le possi-
bilità di ogni singola realtà. 
Un tema rivoluzionario e "antico" al
tempo stesso. Che richiama diretta-
mente la costituzione della Ass.ne
Internazionale dei Lavoratori, embrio-
ne della 1° Internazionale. Una neces-
sità quindi, immediatamente avvertita
dalle classi sociali travolte dall’avven-
to della Rivoluzione Industriale. Su
scala mondiale. Tale lettura può servi-
re anche come "ammonimento" nei
confronti di qualche azzardata teoria,
a nostro avviso, che ha sancito la
scomparsa delle classi sostituite da
non ancora ben definite categorie.
Non è assolutamente vero che non
esistono più le classi; in una versione
sapientemente aggiornata, ce n’è
sempre una che ne sfrutta un’altra.
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È quindi ancora più che valida e legit-
tima la opzione della lotta di classe.
Il sub-continente, con le sue dinami-
che molto spesso portate all’estremo
da uno politica di aggressione perma-
nente perseguita dall’amministrazione
statunitense, repubblicana o demo-
cratica che sia, suggerisce pratiche di
resistenza efficaci in qualsiasi angolo
del pianeta. Principalmente in questa
Europa intrappolata tra beceri sovra-
nismi e servizievoli socialdemocrazie. 
L’ALBA rafforza il concetto primordiale
di solidarietà internazionale di fronte
ai mai abbandonati intenti di ingeren-
za e intervento da parte del potente
vicino. Anche attraverso modalità
"blande", rispetto alla massiccia milita-
rizzazione della seconda metà del
Novecento. Golpes suaves, ma pur
sempre colpi di stato.
A resistergli, i milioni di Bolívar e
Sandino che continuano a rinascere
dal Rio Bravo alla Tierra del Fuego.
******************************************* 
(Rielaborazione del testo: 
“Della Nonviolenza dispiegata al sole
ad asciugare”  di Peppe Sini)
Chiamiamo solidarietà il movimento
di liberazione delle donne, e null’altro.
Chiamiamo solidarietà la politica
necessaria.
Chiamiamo solidarietà l’occhio che
vede e piange.
Chiamiamo solidarietà la lotta per
l’abolizione di tutte le guerre.
Chiamiamo solidarietà la lotta che
abroga ogni servitù.
Chiamiamo solidarietà l’amicizia che
non tradisce.
Chiamiamo solidarietà il ponte di
corda teso sull’abisso.
Chiamiamo solidarietà la fine della
paura della morte.
Chiamiamo solidarietà la fine della
minaccia della morte.
Chiamiamo solidarietà aver visto e
alba e tramonto con limpido cuore.
Chiamiamo solidarietà il tappeto
volante.
Chiamiamo solidarietà il voto unani-
me per la salvezza degli assenti.
Chiamiamo solidarietà il cielo stellato.
Chiamiamo solidarietà il rispetto della
vita altrui.
Chiamiamo solidarietà il sonno dei
giusti e dei giusti la veglia.
Chiamiamo solidarietà il silenzio che
non spaventa.
Chiamiamo solidarietà la telefonata
che ferma l’esecuzione.
Chiamiamo solidarietà il libro che ti fa
ridere e piangere.
Chiamiamo solidarietà il viaggio senza
bagagli.
Chiamiamo solidarietà il suono dell’ar-
cobaleno.
Chiamiamo solidarietà il pasto in
comune. 
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Chiamiamo solidarietà il miracolo
della nascita.
Chiamiamo solidarietà la voce che
risponde.
Chiamiamo solidarietà la porta che si
apre allo straniero.
Chiamiamo solidarietà la lotta contro
la violenza.
Chiamiamo solidarietà il dono e la
rinuncia.
Chiamiamo solidarietà la leggerezza
sui corpi.
Chiamiamo solidarietà la parola che
suscita le praterie.
Chiamiamo solidarietà il soffio che
estingue gli incendi.
Chiamiamo solidarietà l’infinito respiro
del mare.
Chiamiamo solidarietà l’umanità
come dovrebbe essere.
Chiamiamo solidarietà la coscienza
del limite.
Chiamiamo solidarietà il ritrovamento
dell’anello di Salomone.
Chiamiamo solidarietà gl’immortali
principi dell’Ottantanove.
Chiamiamo solidarietà l’ironia e la
pazienza.
Chiamiamo solidarietà il riconosci-
mento della pluralità delle persone e
dei mondi.
Chiamiamo solidarietà la distruzione
di tutte le armi assassine.
Chiamiamo solidarietà non nascon-
dere la nostra ignoranza.
Chiamiamo solidarietà rifiutarsi di
mentire.
Chiamiamo solidarietà la scelta di
fare la cosa che salva le vite.
Chiamiamo solidarietà una giornata
di sole sulla strada.
Chiamiamo solidarietà la scuola di
Spartaco e della Rosa Rossa.
Chiamiamo solidarietà la certezza
morale del figlio della levatrice.
Chiamiamo solidarietà la legge
nuova del figlio del falegname.
Chiamiamo solidarietà le tre ghinee di
Virginia.
Chiamiamo solidarietà questo atto di
riconoscimento e di riconoscenza.
Chiamiamo solidarietà il giro della
borraccia.
Chiamiamo solidarietà questo collo-
quio corale.
Chiamiamo solidarietà la Resistenza
antifascista.
Chiamiamo solidarietà l’uscita dallo
stato di minorità.
Chiamiamo solidarietà parlare e
ascoltare.
Chiamiamo solidarietà la stazione
sempre aperta.
Chiamiamo solidarietà lo specchio e
la sorgente.
Chiamiamo solidarietà sentire il dolore
degli altri.
Chiamiamo solidarietà prendersi cura
del mondo.
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Un filo intenso collega il film di Àlvaro
Brechner alle opere dellle generazioni
cinematografiche precedenti, una
rinnovata riflessione  attorno alle ditta-
ture che hanno martoriato molti Paesi.
In questo caso ci troviamo dinanzi a
un trattato di resilienza, la lotta interio-
re contro l’annientamento che la dit-
tatura guidata nel 1973 da Juan Marìa
Bordaberry avviò contro i rappresen-
tanti del movimento dei Tupamaros,
oppositori alla dittatura militare in
Uruguay. Poiché il regime non poteva
uccidere gli oppositori, decise di farli
letteralmente impazzire. Una notte di
ottobre, tre leader Tupamaros vengo-
no prelevati dalle celle e, per i succes-
sivi dodici anni, mantenuti in isolamen-
to, sottoposti a torture fisiche e psichi-
che, spostati a rotazione tra le varie
prigioni, tra pareti puzzolenti abitate
da topi e in pozzi sotterranei. Dei tre,
uno è "Pepe" Mujica. Attorno a lui ritro-
viamo i suopi compagni di prigionia:
Fernàndez Huidobro (ex Ministro della
Difesa dell'Uruguay, cui presta il volto
Alfonso Tort) e lo scrittore Mauricio
Rosencof (Chino Darìn).
L’isolamento a cui vengono sottopsti è
totale. Trasferiti ogni anno in luoghi
sempre più abietti, gli individui diven-
tano fantasmi incarnati. In effetti, que-
sto film non racconta l’opposizione
armata dei Tupamaros, ma la loro
straordinaria sopravvivenza nelle con-
dizioni in cui si trovano gettati, come
rifiuti umani tra le fogne e lasciati a
marcire. L’avvicinamento ai detenuti
avviene con la capacità di restituire il
punto di vista unico, di eterno presen-
te, vissuto dai tre protagonisti. 
Come loro non sappiamo nulla di
quanto accade nel mondo esterno
durante i dodici anni di prigionia.
In questo, il film resta fedele alla per-
cezione degli internati, e il solo punto
di vista a imprimersi è il loro, sin dall’av-
vio in cui il tono kafkiano conduce a
situazioni di limite e di insostenibilità.
Come quando Huidobro è in piedi e
non riesce a defecare e la situazione
ha un risvolto tristemente comico,
tanto che dal sorvegliante al coman-
dante della prigione tutti saranno
coinvolti per risolvere la questione, in
uno sfregio alla burocrazia disumana
che segna questo abisso. 
Per ognuno dei detenuti il compito è
di mantenersi in vita, sperando nel
ritorno delle relazioni con madri, padri,
figli, resi impossibili dai trasferimenti da
un posto all’altro, dalla violenza sudi-
cia dei militari, che sono rappresenta-
ti in un inferno caricaturale e ridicolo. 
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Una scelta stilistica volutamente linea-
re, interrotta solo da qualche episodio
che però non fa che ribadire quel
senso di sgomento per la terrificante
prigionia e rende sobrio il racconto
della detenzione di individui per i quali
si prova commozione senza enfasi né
pietismo, anzi arrivando al catartico
momento del ritorno alla prigione di
Stato da cui il film prende avvio.
Ci si chiede se un film così diretto
possa contribuire a sensibilizzare verso
i rischi di derive totalitarie e ci sembra
anzi che Brechner, nel riprendere lo sti-
lema classico del genere carcerario,
realizzi un film onesto specie oggi in
cui si afferma un diffuso spirito nazio-
nalista in varie zone dell’Occidente
democratico. 
Dopo Garage Olimpo di Marco
Bechis, modello alto di cinema sui
desaparecidos, qualche regista torna
a raccontare i sistemi di oppressione
dell’America Latina, che devastarono
la psiche uccidendo persone anche
quando - non sempre - rimanevano
fisicamente in vita. 
Il confronto in parallelo con l’ultimo
film di Nanni Moretti, Santiago Italia,
risuona inevitabile, perché nello stesso
momento storico i due registi ci ricor-
dano cosa accadde in Cile e in
Uruguay nella seconda metà del
Secolo scorso.
Mentre il regista italiano sceglie la for-
mula del documentario, Brechner
ripropone i toni del cinema drammati-
co di denuncia degli anni Settanta
per raccontarci proprio quel periodo,
il settembre del 1973 in cui l’Uruguay è
sotto il controllo della dittatura militare
e i guerriglieri Tupamaros imprigionati
sono sottoposti a un assoggettamento
crudele e, va da sé, totalmente asser-
vito alla logica di abbattere le resi-
stenze psicologiche per fare tabula
rasa della volontà degli individui,
svuotati e uccisi psicologicamente.
È evidente in Una notte di 12 anni l’in-
tento di omaggiare un cinema politi-
camente libero, sempre più necessa-
rio, e di mostrare il volto crudele di un
potere che non ha più l’intento di car-
pire le informazioni dai detenuti ma
soltanto di esprimere abiezione con
una violenza sordida, che si nasconde
ad esempio quando la Croce Rossa
chiede di poter conoscere le reali
condizioni dei torturati che ufficial-
mente sono semplici detenuti politici.
Un inferno di degrado che il film ci
mostra attraverso quattromilatrecen-
toventitre giorni di detenzione in cui si
sopravvive, come un pallido anelito di
umanità, la possibilità di scrivere una
lettera d’amore per procura, ma in
cui perfino le funzioni fisiologiche pos-
sono diventare una sfida senza un’au-
torizzazione dall’alto. 
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Talvolta sopravviene un tratto di scon-
tatezza, nella progressiva drammatici-
tà degli eventi che assume un peso
sempre più evidente. 
La prigionia è un resoconto di lenta
agonia interiore, di svuotamento e
deterioramento delle vittime, sino al
ritorno della democrazia costituziona-
le e a una amnistia molto contestata
che riguardò sia i guerriglieri sia i golpi-
sti e che ci lascia pensare alla libertà
concessa per anni ai criminali.
Una notte di 12 anni presenta una nar-
razione di forte impatto, e la linearità
del racconto è bruscamente interrot-
ta da allucinazioni, flasback che ci
restituiscono il mondo interiore dei
personaggi, la loro sofferenza costret-
ta dentro una gabbia reale, quella
delle azioni ripetute sino allo sfinimen-
to dentro la chiusura delle pareti, cir-
coscritte e perimetrale dai frequenti
movimenti di macchina che restitui-
scono la sensazione di isolamento dei
detenuti. Il ritorno ai toni luminosi nella
parte conclusiva concede un cambio
di tono: è il momento in cui i prigionie-
ri, liberati, ritornano alla visibilità, aura
simbolica che riempie lo sguardo di
una promessa di rinascita. Quella che
portò Josè "Pepe" Mujica, figlio di agri-
coltori, marxista, tra i leader del
Movimento di Liberazione nazionale
Tupamaros, incarcerato per dodici
anni in condizioni disumane, liberato
nel 1985, a diventare parlamentare e
poi presidente dell’Uruguay dal 2010.
SINOSSI Settembre 1973. L’Uruguay è
sotto il controllo di una dittatura milita-
re. Il movimento di guerriglia dei
Tupamaros è stato schiacciato e
smantellato i suoi membri imprigionati
e torturati. Un’infausta notte di autun-
no, nove prigionieri vengono portati
via dalle loro celle nell’ambito di
un’operazione militare segreta che
durerà dodici anni. 
Da quel momento in poi, vengono
spostati, a rotazione, in diverse caser-
me sparse nel Paese e assoggettati a
un macabro esperimento: una nuova
forma di tortura mirata ad abbattere
le loro capacità di resistenza psicolo-
gica e portarli infine alla pazzia. I pri-
gionieri restano in isolamento, incap-
pucciati, legati, in silenzio, privati di
necessità fondamentali, denutriti.
Nonstante ciò, riescono a sopravvive-
re, a conservare volontà e determina-
zione, a ricreare il loro mondo attra-
verso l’immaginazione, a evitare la fol-
lia. Il film è basato sulle testimonianze
delle esperienze vissute al tempo da
tre delle figure più note dell’Uruguay
contemporaneo: Josè "Pepe" Mujica,
ex presidente dell'Uruguay, Mauricio
Rosencof, scrittore e poeta di fama,
ed Eleuterio Fernàndez Huidobro, ex
Ministro della Difesa.   
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La modernità che ci circonda uccide
tutto ciò che abbiamo ereditato da
quelli che ci hanno preceduto.
M’interrogo sul futuro dell’Africa in un
mondo dove tutto è uguale, una
camera d’albergo sempre uguale , un
vestirsi sempre uguale, un giudicare il
tempo sempre uguale, un asservimen-
to al neocapitalismo impossibile da
spezzare o da allentare…
Siamo davvero liberi di scegliere?
In questi ultimi anni, ho girato l’Italia
cercando di fare la mia parte.
Vedevo un paese restio ai mutamenti
socioculturali consequenziali alla
mobilità. Ho condiviso gioie e dolori,
soprattutto con la crisi dei migranti
creando occasioni d’incontro e di
riflessione. In questi anni, ho voltato le
spalle alla mia famiglia per rispondere
alla necessità di dialogo continuo
sulla diversità, passando da un teatro
ad una Chiesa o per il Tempio. 
L’ultimo tentativo fu un video per ana-
lizzare il fenomeno migratorio ed
avanzare la proposta di apertura di
canali regolari che potessero salvare i
migranti dai trafficanti e permettere
anche di capire in anticipo chi entra e
chi esce dal territorio. In buona fede lo
si è fatto dando per scontato che ci
fosse la voglia dalla cittadinanza di
avanzare alternative alla contrapposi-
zione NOI/LORO. Sono rimasto scioc-
cato da commenti indicibili che
andavano oltre l’argomento, metten-
do in discussione anche i dettami
della Costituzione trattandomi da
"Negro, Scimmia, delinquente, paras-
sita" per non andare oltre. Ho sempre
desiderato abitare la casa dei simboli
dove tutto parla per chi sa intendere.
La cultura non è negletta, permetteva
di vivere e far vivere le tradizioni senza
esserne ostaggi. Esistono dei luoghi
perfetti ed incorrotti che mai cessano
di nutrirci, sostenerci, luoghi della
memoria e della vibrazione misteriosa
più veri di quelli della geografia.
Dopo tutti questi anni, mi sento anco-
ra di chiedere perché non tornare nel
mio paese? Gli antichi dicevano che il
silenzio è d’oro ma ho voluto condivi-
dere con i lettori le ragioni: l'Africa sub
sahariana non ha mai accorciato le
distanze tra i continenti. Non siamo
stati noi a domare il mare, il cielo, pur
sapendo dell’esistenza di altri popoli
perché la nostra nascita già si declinò
nelle differenze. Questa consapevo-
lezza ci ha portati a non voler affretta-
re l’incontro con gli altri, avevamo
imparato a dare al tempo, il tempo di
produrre i suoi effetti.

N° 4 Luglio - Agosto 2019

Gli africani hanno sempre vissuto un
rapporto morganatico con l’ambien-
te ed è proprio per questo che non vi
era il bisogno di arraffare, di sfruttare.
Madre natura era considerata una
fonte di nutrimento. Il paradigma del-
l’essere parte del gruppo prevedeva
di non ambire allo sviluppo ma di cer-
care di progredire consolidando la
coesione sociale. L’organizzazione
sociale fondata sulla centralità del
consiglio degli anziani conciliava il
passato con il presente senza diventa-
re ostaggi della memoria. Tutti i regni
furono sfasciati con le lingue ed i con-
fini postcoloniali. La crisi della società
negroafricana non è economica ma
strutturale perché nella nostra identi-
tà, non ci sentiamo a casa ed a casa
"nostra" non troviamo più traccia della
nostra identità. La società africana di
oggi è figlia dell’occidente la cui oste-
trica si scordò di tagliare il cordone
ombelicale. La comprensione di que-
ste dinamiche risulta allora indispensa-
bile per una convergenza di vedute
tesa a trovare l’alternativa alla con-
trapposizione NOI/LORO; MIGRANTI
SI'/MIGRANTI NO.
Non credo nemmeno che lo sviluppo
dell’Africa sia contemplato perché un
continente così ricco con una età
media così bassa rivoluzionerebbe
tutti gli squilibri nel WTO ed è per que-
sto motivo che abbiamo martiri ed
eroi: Thomas Sankara, Steven Biko,
Patrice Lumumba, N. Mandela, etc.
La mia presenza in Italia è un invito al
confronto per una maggior compren-
sione della geopolitica e porre le basi
di una alleanza che aiuti l’autodeter-
minazione dei nostri paesi, l’integrità
delle popolazioni, una gestione delle
risorse liberata dal colonialismo, la
promozione dello stato di diritto, l’istru-
zione obbligatoria, la perequazione
dei rapporti bi e multilaterali, l’autono-
mia finanziaria con una moneta gesti-
ta direttamente senza dover più subi-
re le leggi coloniali, il superamento
delle frontiere doganali ed infine il
sogno dei Stati Uniti d’Africa.
Questo è sempre stato il mio sogno e
lo è tutt'ora ma so anche di aver biso-
gno di tutti voi per remare insieme in
questa determinata direzione. 
Non sono venuto in Italia per inquina-
re la cultura o la storia ma ho cercato
di rispolverarne le qualità e le virtù e
fare in modo che si capisca che la
sfida è semplicemente culturale.
Nonostante io abbia pagato con il
mio sangue versato, gli insulti ricevuti
ultimamente mi stanno sottraendo
energie ed ho paura di avere paura.
Oso sperare che la storia ricordi che
non tutti i migranti siano scesi diretta-
mente dagli alberi per venire a turba-
re l’alta italica civiltà.
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Così vengono annullati e derisi i sacri
simboli fieramente sbandierati dalla
vecchia Europa che cade sempre in
contraddizione con se stessa.
In preda a convulsioni separatiste e
con conati di fascismo sempre meno
mascherato, segnalo due conse-
guenze dovute all’ipocrisia istituziona-
le: la prima consiste nel fatto che non
andiamo più a prendere gli schiavi
con le nostre galere negriere che
hanno fatto arricchire re regnanti, ma
sono loro che vengono gratuitamente
da noi; la seconda conseguenza delle
politiche di rapina e di sfruttamento
coloniale, fanno sì che gli africani
vivono da centinaia di anni in un con-
tinente di proprietà degli europei.
Ci sono due nazioni europee che si
sono arricchite con la pirateria, il com-
mercio degli schiavi e il colonialismo e
che sono l'emblema delle contraddi-
zioni che ancora si basano sull’eredità
coloniale. La prima è la Gran
Bretagna. Mi sono spesso domandato
se quegli strani isolani tendenti all’iso-
lazionismo, si siano mai chiesti cosa
sarebbe oggi il loro paese se non
avesse avuto le colonie asiatiche:
India, Pakistan, Sri-Lanka; senza il
petrolio della BP selvaggiamente
pompato dal sottosuolo nigeriano;
senza lo sfruttamento secolare dei
paesi diventati forzatamente anglofo-
ni come il Ghana, il Kenia, la Tanzania,
il Sudafrica, il Gambia, la Sierra Leone,
la Liberia, la Rhodesia, l’Uganda, la
Somalia inglese, il Sudan, l’Egitto, lo
Swaziland, la Costa d'Oro, il Camerun
inglese e altri ancora. Fate da soli un
conto immaginario dell’immenso terri-
torio e dei milioni di cittadini sfruttati.
La seconda nazione che da sempre
soffre del suo complesso di superiorità
chiamato "grandeur" è la Francia.
Lo sapete che ogni anno il paese
della legalitè, fraternitè potrebbe
aggiungere anche del ruberè in virtù
del fatto che obbliga i paesi africani
francofoni a versare nelle casse del
suo erario 500 miliardi di dollari l’anno?
Un suo presidente, Mitterand disse
che: "Senza l’Africa, la Francia scivo-
lerebbe a livello di potenza del terzo
mondo" e lo ribadì un altro presidente,
Chirac nel marzo del 2008, afferman-
do:" Senza l’Africa, la Francia non avrà
storia nel 21° secolo".
Questo sistema di sfruttamento malva-
gio è stato denunciato dalla UE, ma la
Francia non è pronta a rinunciare a
questo cospicuo bottino che concor-
re a finanziare tutta la sua finta gran-
dezza .
Nel prossimo articolo elencherò bre-
vemente le principali componenti
della continuazione del colonialismo
sancito negli anni '50. (Prima Parte).


