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In una malferma tribuna della desolata Managua,  
sotto un sole a 45 gradi, il capitano T. Sankara, 
fondatore del Burkina Faso, si trovò di fronte a  
una moltitudine di sandinisti festosi e si mise a  
gridargli in un francese nero e focoso che non 
avrebbe vacillato nell’incendiare il continente se 
questo era il prezzo della libertà e della dignità. 

Quel nero slanciato, vestito di verde olivo, richiamava alla memoria a ogni     
gesto, a ogni parola, il mito del Che, la ricorrente leggenda dell’uomo nuovo.   
Ma forse Sankara non aveva imparato tutta la lezione: l’anno successivo il 
capitano Blaise Camporè, diceva di essere suo amico, lo faceva assasinare.
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Evitare il peggio, consegnare il paese
ai fascio-leghisti, era l’imperativo
categorico della crisi di agosto che
ha portato alla nascita del governo
Conte 2. La democrazia italiana cor-
reva il rischio di trasformarsi in un regi-
me che poteva eleggere il prossimo
Presidente della Repubblica, modifi-
care a sua immagine la Costituzione e
portare l’Italia fuori dell’Europa. 
Per il solo fatto di aver messo il centro-
destra dominato dalla Lega salviniana
fuori gioco, la nascita dell’alleanza
M5S-Pd-Leu era una scelta obbligata
(discorso a parte i gruppi renziani).
Bisogna avere la percezione dello
scenario storico in cui la cronaca si
muove, che era e resta, nell’orizzonte
nazionale e internazionale, assai simile
ad una Weimar del XXI secolo.
Detto questo non abbiamo grandi
aspettative nei confronti del nuovo
governo, perché se c’è il sollievo per
l’uscita di scena di Salvini, c’è ben
poco da esultare. Un governo che
sembra più un armistizio che un pro-
gramma, tra un Pd poco credibile per
cosa è stato da tempo e di cui è lungi
dall’essersi auto criticato; e un movi-
mento 5S zeppo di contraddizioni,
arroganza, ignoranza e soprattutto
con tratti evidentemente razzisti come
l’aver avvallato e sostenuto le scelle-
rate misure dei decreti di sicurezza.  
Un governo che in generale punta a
ristabilire il perimetro di un centrismo
social - liberale e tecnocratico; non a
caso, per quello che riguarda l’impo-
stazione economica, mancano la
riforma del Jobs Act, quella del siste-
ma previdenziale (Riforma Fornero),
l’abolizione della "Buona Scuola". Non
sono in discussione la deregolamenta-
zione del mercato del lavoro né la tesi
che la flessibilità aumenti la produttivi-
tà, quando invece è il contrario.
Sull’immigrazione dovrebbe riscrive il
decreto di sicurezza, secondo le indi-
cazioni del Colle, senza toccare l’im-
postazione anti Ong. Non si vuole
vedere il dispositivo economico del-
l’immigrazione che in tutti questi anni
ha funzionato attraendo e respingen-
do insieme: aprendo le porte alla
forza-lavoro che serviva, chiudendole
per neutralizzare e sfruttare meglio i
"flussi". Così sul corpo dei migranti si
sono sommate discriminazione di
"razza" e di "classe". Poco si è fatto per
l’alleanza tra lavoratori e migranti.
Non basta ridimensionare il decreto
sicurezza. Occorre ripensare il tema
della migrazione nella complessità,
evitando tentazioni sovraniste e alzan-
do lo sguardo allo scenario globale
per stringere alleanze oltre le frontiere.  
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Occorre abrogare tutte le infami scel-
lerate misure razziste imposte dal
governo precedente. Senza l’imme-
diata abrogazione di queste misure la
barbarie razzista, il regime di apar-
theid e schiavitù, le persecuzioni di
innocenti e l’omissione di soccorso
proseguiranno, proseguirà la strage
degli innocenti nel Mediterraneo.
Vogliamo che il mare torni a restituirci
conchiglie non corpi di affogati,
Vogliamo che sia riconosciuto a tutti
gli esseri umani il diritto di giungere nel
nostro paese in modo legale e sicuro;
perché ogni essere umano (ciascuno
porta in sé la forma intera dell’umana
condizione) ha diritto alla vita, alla
dignità, alla solidarietà.
Nel nostro piccolo (molto piccolo) non
staremo a guardare, come non sta-
ranno a guardare le donne, le forze
sociali, i sindacati dei lavoratori, le
Ong, i cittadini, le associazioni, i movi-
menti ambientalisti, ecc.
Con la consapevolezza che la crisi di
agosto non era solo di governo, ma di
sistema: istituzionale, culturale, socia-
le, civile. La fragilità della democrazia
italiana nasce da un lungo sfinimento
delle sue radici e non è certo risolta, si
è, per il momento, solo evitata la sua
implosione; il paese reale non è cam-
biato ipso facto. Il problema è come
disinnescare Salvini e la sua congrega
dalla società. La stagione dell’odio
non si arresta con il semplice cambio
al Viminale (peraltro la Lega e la sua
protesi nera di Fratelli d’Italia è li pron-
ta a capitalizzare ogni errore del
nuovo governo, consapevole che la
pancia del Paese resta torbida e
incattivita). La strategia dell’odio
attecchisce sempre quando si cerca
un capro espiatorio ai propri guai.
Arriva dove c'è paura, ignoranza, stu-
pidità e dove non ci sono più valori
umani. Per questo la disintossicazione
della società incattivita è un processo
lungo e complicato. Le tossine sono
dure a smaltire. "Prima gli italiani!",
vero mantra razzista, si è tragicamen-
te fatto senso comune. Lo slogan dise-
gna una gerarchia, promette un pri-
mato e al tempo stesso circoscrive un
ambiente di concorrenza assoluta. 
Di selezioni della razza, di confini che si
chiudono e promettono di aprirsi solo
a condizioni feroci e indefinite. 
Vale la pena ricordare che è stato
l’allora ministro dell’interno Marco
Minniti che ha asfaltato la strada che
è stata poi comodamente percorsa
dalla ruspa di Matteo Salvini. 
Tutto questo però non è sufficiente se
non teniamo presente che le migra-
zioni, a livello mondiale (dall’Africa
all’America centrale), sono collegate
alle forme che ha assunto il capitali-
smo come unico governo della realtà.
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È impossibile immaginare come pos-
sano essere arrestati i movimenti
migratori verso i paesi da cui il capita-
lismo si è generato ed espanso fin dai
suoi primordi. Infine c’è un elemento
che è un vero denominatore comune,
che ci rende tutti uguali. Se il Capitale
è uno zombie infetto, gli zombie infet-
tati siamo noi. Noi vuol dire noi e loro
insieme. Su questo non c’è differenza,
non c’è religione e cultura che tenga,
siamo un noi globale. L’unica differen-
za è che c’è qualcuno che ci nasce
infettato e qualcun altro che viaggia
per infettarsi. Disposto a rendersi schia-
vo di accedere al consumo più per-
formante: quello Occidentale. 
Si dovrebbe cominciare a vedere
quanti e quali sono gli istinti più bassi
che ci fanno assomigliare ricorrendo
stili di vita completamente aderenti al
capitalismo come unica alternativa. 
Soprattutto è nella somiglianza di istin-
ti egoistici e predatori, nell’acriticità e
nell’indolenza, nella comune accetta-
zione della fine della storia e del futu-
ro che si può smettere di utilizzare i
pronomi noi e loro e diventare final-
mente tutti un noi indistinguibile. 
Perciò, mai come ora, servirebbe una
mobilitazione sociale ampia e diffusa-
per costruire dal basso una nuova
visione del mondo e un nuovo model-
lo ecologico, sociale e relazionale.
Viviamo in un paese dove milioni di
persone hanno ancora la forza di
opporsi, di battersi per le proprie idee,
e disposte a fare argine al dilagare di
comportamenti che non avevamo
ancora mai visto prima in modo tanto
sfacciato e violento. 
Imparando a pensare non solo a noi
ma anche alla biosfera; non solo a noi
oggi ma anche ai nostri figli e nipoti. 
"Agisci in modo tale che gli effetti
della tua azione di oggi siano compa-
tibili con la continuazione di una vita
autenticamente umana, domani".
Forse è possibile immaginare un’uto-
pia della solidarietà e della responsa-
bilità. Davanti al riscaldamento globa-
le, all’alienazione mascherata dal
mondo delle merci e davanti alle
élite/oligarchie ben salde al potere,
serve ritrovare un meccanismo di
ricomposizione sociale di creazione di
lavoro nuovo e diverso, di riappropria-
zione della sovranità del demos, di
governo e di progettualità sociale e
politica, di immaginazione responsa-
bile e poi anche (magari e finalmen-
te!) di uscita dal capitalismo.
Serve un soggetto politico capace di
immaginare idee, di produrre speran-
za e di avere responsabilità. Difficile,
certo: ma non (ancora) impossibile. 
BBuuoonnaa        lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    ee    ttuutttt ii ,,
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Il bolivarismo riempie il vuoto politico
lasciato dalla socialdemocrazia.
Ovviamente, il modo che quest’ultima
aveva di fare politica ha sempre risen-
tito dell’elemento etnico: dagli anni
‘40 fino a tutti gli anni ‘80 del XX seco-
lo i socialdemocratici hanno rappre-
sentato le istanze di ascesa sociale
nell’economia petrolifera delle masse
meticce. Hugo Chàvez ha raccolto la
componente più massimalista, nazio-
nalista di tale eredità. Ristabilendo il
patto sociale con la parte della popo-
lazione lasciata ai margini dopo il
primo boom petrolifero del 1974-79. 
Lo ha fatto con una retorica e politi-
che di inclusione molto più radicali di
quelle a suo tempo impiegate da
Acciòn democratica, ma non è lui ad
aver "inventato" il popolo pardo come
soggetto politico nel Venezuela con-
temporaneo. Già negli anni ‘40
Acciòn democratica usò il termine
"Juan Bimba" per descrivere il contadi-
no scuro di pelle sfruttato dall’oligar-
chia. Tale categoria sociale identifica-
va quelle masse emarginate rappre-
sentate da Chàvez decenni più tardi.
Nel 1998 esisteva in Venezuela
un’enorme frattura sociale che prece-
deva la divisione politica. Il 60% della
popolazione versava in condizioni di
povertà relativa o estrema, il 20% era
a vario titolo denutrito (il consumo
calorico medio di tutta la popolazione
era di 2.200 calorie al giorno), il coeffi-
ciente di Gini (misura della disugua-
glianza sociale) era 0,49 (su una scala
compresa tra 0 e 1): un dato piuttosto
elevato. I poveri ed emarginati, esclu-
si dalla rendita petrolifera, erano in
grandissima maggioranza pardi; i
bianchi, specie quelli di origine euro-
pea, occupavano i gradini più alti
della scala socioeconomica.
Tale contesto si rilevò estremamente
favorevole alla nascita di un movi-
mento popolare il cui obiettivo era
migliorare la ripartizione della rendita
energetica. Le politiche economiche
di Chàvez si indirizzarono al pagamen-
to del cosiddetto "debito sociale",
ovvero alla parziale redistribuzione dei
proventi del petrolio agli strati popola-
ri, composti quasi esclusivamente da
persone di colore. Tra il 2003 e il 2006,
Pdvsa investì quasi 179 miliardi di dol-
lari in programmi di sviluppo interno e
nelle cosidette missioni sociali; altri
86,3 miliardi andarono in infrastrutture,
tra cui ospedali, università, scuole etc.
È tuttavia sbagliato credere che il
chiavismo abbia beneficiato solo la
sua base sociale e politico-elettorale. 
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Tra il 2004 e il 2013, oltre 180 miliardi di
dollari provenienti dalla vendita del
petrolio sono stati distribuiti a imprese
transnazionali, statunitensi e venezue-
lane. I padroni di queste ultime erano
(e sono) in gran parte membri delle
classi medioalte, sovente immigrati
europei e loro discendenti.
Il bolivarismo non ha investito solo una
gran quantità di petrodollari per
migliorare le condizioni di vita della
popolazione venezuelana. I piani di
assistenza e inclusione hanno riguar-
dato anche gli immigrati andino-
caraibici, segregati e discriminati dai
precedenti governi che li lasciavano
in uno stato di clandestinità per esclu-
derli dai programmi sociali. Il governo
di Chàvez ha regolarizzato molti di
questi immigrati e i loro figli,. 
Tra il 2004 e il 2010, ad esempio, 441
mila colombiani hanno ricevuto la cit-
tadinanza; tra il 2012 e il 2013, altri 150
mila hanno iniziato il processo di natu-
ralizzazione. La comunità andino-
caraibica si è così trasformata in un
rilevante bacino elettorale per
Chàvez e in un tassello importante
della sua strategia regionale, in quan-
to era a dir poco incoerente fare
appello all’unità latinoamericana e
tenere centinaia di latinoamericani
segregati all’interno del Venezuela.
Nel 2013, quando muore Chàvez, la
povertà era calata del 27%, il consu-
mo calorico giornaliero era salito a 3
mila calorie pro capite, la denutrizione
riguardava circa il 5% della popolazio-
ne e l’indice di Gini si attestava a
0,39%. Il numero di immigrati regolariz-
zati e registrati alla anagrafe del
Servizio immigrazione era di 1.296.178
(4,5% della popolazione), l'86% dei
quali andino-caraibici. Negli anni
d'oro del chiavismo (2004-12), il pil non
petrolifero crebbe del 6,8% l’anno.
Il successo di Hugo Chàvez è stato
determinato da due fattori: il suo cari-
sma - le classi popolari venezuelane
vedevano in lui uno di loro - e l’alto
prezzo del petrolio. Il grande errore del
bolivarista, lo stesso commesso da
Marcos Pérez (1973-78), è stato di non
accantonare parte della rendita
energetica quando il barile era ai
massimi e di non avviare un processo
di diversificazione economica che
affrancasse almeno in parte il paese
dal greggio. Tuttavia, la frattura socia-
le presente all’avvento di Chàvez si è
trasformata in crescente divisione poli-
tica, con toni apertamente razzisti e
classisti. Il voto seguiva infatti linee di
demarcazione razziali e sociali: poveri,
classi popolari e meticci (inclusi gli
andino-caraibici) votavano tenden-
zialmente per Chàvez, mentre le clas-
si medio-alte (inclusi gli immigrati euro-
pei) sostenevano l’opposizione.
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Nicolàs Maduro non ha avuto la stes-
sa fortuna del suo predecessore: ha
dovuto fronteggiare la caduta verti-
cale del prezzo del petrolio e il grave
deterioramento delle relazioni con gli
Stati Uniti. Eppure, il suo governo non è
così debole come si crede: ha una
base sociale ampia e combattiva e
ha attinto al patriottismo nel confron-
to con Washington (…) 
I venezuelani di origine europea resta-
no lo zoccolo duro dell’opposizione al
bolivarismo (..) Persone di buona posi-
zione socioeconomica che disprezza-
no i meno ambienti e ostentano in
modo pacchiano la loro fortuna.
Diringono e finanziano l’opposizione
politica, decidendone la linea e rea-
giscono con virulenza a qualsiasi ten-
tativo di democratizzazione sociale.
A costoro il Venezuela serve nella
misura in cui permette di captare la
rendita petrolifera e condurre una vita
agiata. Si comprende dunque per-
ché, dal loro punto di vista, Chàvez e
Maduro siano delle aberrazioni stori-
che: per questo blocco sociale era
inimmaginabile che un venezuelano
"puro" - per di più un militare - come
Chàvez, appartenente alle classi
subalterne, potesse vincere a più
riprese elezioni democratiche. Oggi,
non riuscendo a recuperare il potere,
invocano un intervento statunitense e
l’appoggio del mondo occidentale.
Questa opposizione, alienata cultural-
mente dalla nazione venezuelana, ha
vissuto in una bolla, avulsa dalla mag-
gioranza meticcia. 
Molti di loro non hanno mai messo
piede in un quartiere popolare e la
massima esperienza dell’"altro" l’han-
no avuta con la domestica o il giardi-
niere. Molti esponenti e simpatizzanti
dell’opposizione sono lontani dal
paese che li ha accolti come immi-
grati e dove i loro figli sono nati e vivo-
no, sentendosi stranieri a casa (…)
In ultima analisi, il conflitto si configura
come disputa tra il nazional-bolivari-
smo sovranista, che affonda le sue
radici nella storia e nel mito della
"venezuelanità", e il paradigma della
democrazia elitista e apolide svuotata
dall’elemento nazionale, sostenuta
dalla "comunità internazionale". 
In seno alla società venezuelana si
riproduce insomma lo scontro geopo-
litico tra Occidente e mondo non
occidentale, reso qui ancor più incen-
diario dalle maggiori riserve di greggio
accertate al mondo poste ad appe-
na quattro giorni di navigazione dagli
Stati Uniti. Da qui la sproporzionata
copertura mediatica occidentale e
l’ossessione delle cancellerie euro-
pee, nonché del dipartimento di Stato
americano, per il caso venezuelano.
(Sintesi Redazionale)
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Il 4 aprile di 70 anni fa venne firmato a
Washington il Trattato NATO (North
Atlantic Treaty Organization) dai mini-
stri degli esteri di Stati Uniti, Canada e
di 11 paesi dell’Europa occidentale.
Per i giovani la NATO è quasi un fatto
naturale, ma chi ha una certa età
dovrebbe ricordare che l’Alleanza
Atlantica ha avuto un ruolo deleterio,
condizionando pesantemente le scel-
te politiche interne, e giocando un
ruolo anche nelle oscure trame che
hanno insanguinato il nostro paese, i
misteri dell’Italia tuttora irrisolti. Dopo
70 anni è più che mai necessario porre
l’obiettivo di un’uscita dell’Italia dalla
Nato e della NATO dall’Italia, e di un
suo definitivo scioglimento (...) 

TTOORRBBIIDDAA    GGEENNEESS II
Nel 1949 era iniziata la Guerra Fredda
e Washington era in preda al parossi-
smo del pericolo comunista. In Italia le
torbide manovre politiche che prepa-
rarono il clima atlantico erano iniziate
ben prima della fine della Seconda
Guerra Mondiale, quando il paese era
ancora occupato dai nazisti. Dal 1943
al 1945 si giocò soprattutto in Sicilia e
nel Sud una partita decisiva per il futu-
ro del paese. Herbert Kappleri organiz-
zò, con la complicità dell’aristocrazia
e del Vaticano, una rete nazifascista e
paramilitare clandestina, legata ai
poteri criminali e al banditismo. 
Gli USA dal 1942 attraverso la mafia
americana attivarono una rete infor-
mativa in Sicilia in vista dello sbarco.
Dopo la guerra la rete nazifascista
cambiò forme, integrandosi con
mafia, separatismo, indipendentismo,
banditismo, con esplicite complicità e
coperture delle forze dell'ordine: cam-
biò solo chi dava gli ordini, il
Comando Alleato in Italia. 
Il 10 luglio 1947 fu creata la CIA, gli
USA fornirono armi e denaro ai movi-
menti paramilitari anticomunisti, neo-
fascisti e monarchici: furono i prodro-
mi della struttura segreta Stay Behind
e "Gladio".
La firma del trattato NATO comportò
conseguenze pesanti, sul piano milita-
re si ebbero cessioni di quote di sovra-
nità in cambio di garanzie contro il
nemico esterno e interno: iniziò la mili-
tarizzazione dell’Italia, con l’invasione
delle basi militari straniere!
La NATO è sempre stata lo strumento
col quale gli USA hanno pesantemen-
te condizionato gli affari interni italiani:
la fedeltà atlantica è stata la condi-
zione posta a tutte le forze di sinistra
che hanno avuto ambizioni di gover-
no. Avvenne per l’apertura al PSI nei
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primi anni '60; si ripeté per il PCI in vista
del Compromesso Storico negli anni
'70. Avvenne dopo la caduta del regi-
me franchista per il Partito Socialista
spagnolo; è accaduto a tutti i paesi
dell’Est europeo. La "gabbia" della
Nato è stata un potente strumento di
allineamento politico.
Ma non bastò la fedeltà atlantica per
evitare al PSI la trappola che scattò
nell’estate 1964, per neutralizzare
l’apertura ai socialisti, con il "Piano
Solo", preparato dal generale De
Lorenzo e dal Sifar (il servizio segreto
dell’esercito) d’accordo con il
Presidente della Repubblica Segni e
gli USA, guarda caso 12 giorni dopo
l’autorizzazione del Parlamento ad
aderire alla NATO, e 5 giorni prima
della firma del Patto a Washington.
Del Sifar sono note le illegalità, ma
anche i legami con la NATO: una rete
fra organizzazioni eversive, servizi
segreti, esercito, carabinieri e ufficiali
della NATO per garantire la fedeltà
atlantica e arginare i comunisti.
I primi anni ‘60 furono cruciali per il
futuro del paese. Un’operazione a
vasto raggio tagliò le gambe ai pro-
getti di uno sviluppo autonomo
dell’Italia: l’omicidio di Enrico Mattei
(27 ottobre 1962), gli intrighi delle
"Sette Sorelle" petrolifere, la fine delle
aspirazioni nucleari italiane con l’at-
tacco nel 1963 al Presidente del
Cnen, Felice Ippolito, ecc.

DDAA    UUNN    GGOOLLPPEE     AALLLL ’’AALLTTRROO
Partì la strategia della tensione, con
vaste complicità internazionali, all’in-
terno del contesto atlantico. È impossi-
bile riassumere eventi così complessi,
e con aspetti tuttora oscuri.
Complicità di apparati dello Stato
(carabinieri, esercito), forniture di armi
e avallo della NATO, organizzazioni
fasciste italiane (1966 Ordine Nuovo) e
internazionali, e ovunque la mafia. 
Ma esisté probabilmente una struttura
clandestina internazionale più ampia
che non conosciamo, inglobata nel-
l’apparato difensivo NATO. 
Un filo rosso ha collegato la strage di
Piazza Fontana (12 dicembre 1969), il
tentato golpe del comandante Junio
Valerio Borghese (7 - 8 dicembre
1970), il tentativo di golpe bianco di
Edgardo Sogno (estate 1974), la stra-
ge di Piazza della Loggia (Brescia 28
maggio 1974), la strage dell'Italicus (3-
4 agosto 1974).
Risuona ancora come un monito la
drammatica accusa di Pier Paolo
Pasolini sul Corriere della Sera del 14
novembre 1974: “Io so. Io so i nomi dei
responsabili di quello che viene chia-
mato "golpe" (e che in realtà è una
serie di "golpe" istituitasi a sistema di
protezione del potere). Io so i nomi dei
responsabili della strage di Milano … 
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di Brescia e di Bologna … del "vertice"
che ha manovrato sia i vecchi fascisti
ideatori di "golpe", sia i neo-fascisti
autori materiali delle prime stragi, sia
infine, gli "ignoti" autori materiali delle
stragi più recenti … Io so. Ma non ho le
prove. Non ho nemmeno indizi”.
Pasolini fu assassinato il 2 novembre
1975, 11 mesi e 18 giorni dopo!
Ma la scia di sangue continuò. 
La vicenda del rapimento Moro nel
marzo 1978 ebbe una svolta quando
fu chiaro che lo statista stava parlan-
do e rivelando segreti indicibili: tra
questi Gladio e il sistema difensivo
della NATO. Il segreto venne protetto
con tutti i mezzi: i costanti depistaggi
dei servizi nei confronti della magistra-
tura nelle indagini per gli attentati e le
trame volevano impedire che i giudici
scoprissero l’esistenza di Gladio e
della rete di organizzazioni paramilita-
ri clandestine legate alla NATO.
I misteri e le ipoteche atlantiche non
finiscono qui. Per la strage di Ustica (27
giugno 1980) il ruolo del nostro paese
nel contesto internazionale consenti-
va a navi ed aerei militari stranieri di
scorrazzare nei nostri cieli e mari, e
consente a Francia e Stati Uniti di
tacere ad ognii richiesta di chiarimen-
to. Questo si è ripetuto per il disastro
della Moby Prince dell’11 aprile 1991
con l’ormai indubbia quanto misterio-
sa presenza di navi da guerra quella
notte nella rada di Livorno. 
È evidente per tutti che gli Stati Uniti e
i paesi della NATO conoscono perfet-
tamente la verità, non solo su questo
ma su tutti i misteri italiani.
11999911    II LL     NNUUOOVVOO    CCOONNCCEETTTTOO    SSTTRRAA--
TTEEGGIICCOO    EESSPPLL IICCII TTAA    AAGGGGRREESSSS IIVVII TTÀÀ    

Con il crollo dell’URSS e la fine della
Guerra Fredda sarebbe stato logico
che la NATO venisse sciolta. 
Ma gli USA non avrebbero mai rinun-
ciato a questo strumento di condizio-
namento della politica degli Stati
membri! Anzi la NATO è stata allarga-
ta a tutti i paesi europei che apparte-
nevano al blocco comunista, accer-
chiando la Russia; e recentemente
perfino alla Colombia, ovviamente
per accerchiare il Venezuela! 
Con il Nuovo Concetto Strategico del
1991 la NATO si è trasformata in un’al-
leanza aggressiva e interventista: pro-
iettare ed affermare gli interessi dei
paesi membri - ma in primo luogo
degli USA - in qualsiasi parte del
Pianeta. L’adesione alla NATO ha pri-
vato i paesi dell’Unione Europea di
una politica estera autonoma. 
Ci vincola alle missioni neocoloniali
all’estero, e ci costringe ad aumenta-
re una spesa militare rovinosa.
Settant’anni bastano! 
Rilanciamo l’uscita dalla NATO e il suo
scioglimento.
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Presto o tardi la storia presenta sem-
pre il suo conto, spesso si tratta di un
conto salato e talvolta non privo di iro-
nia. Dev’essere infatti per l’ironia della
storia se le elezioni europee di mag-
gio, le prime ad avere per posta la
stessa sopravvivenza dell’Unione
europea, sono capitate nel trenten-
nale del crollo del muro di Berlino che
dell’Europa decise la riunificazione. 
E dev'essere per uno sberleffo della
storia se la proclamazione di Donald
Trump a presidente degli Stati Uniti,
potente spinta per i populismi e i
sovranismi europei, è capitata lo stes-
so giorno del crollo del muro, il 9
novembre, quasi a smentirne, 27 anni
dopo, speranze e  illusioni (...) 
Ma nella storia, come nei sogni, le
coincidenze dei numeri non sono mai
casuali: ci mettono sulla strada di trac-
ce perdute consentendoci di ricostrui-
re in modo più attendibile la genealo-
gia di un presente smemorato.
Nel presente c’è un’Unione europea
che il 26 maggio scorso ha tirato un
respiro di sollievo respingendo la
minaccia sovranpopulista, ma che
resta lacerata da faglie profonde
rispetto alle quali il dover essere unita-
rio rischia di diventare sempre meno
seduttivo ed efficace. Da dove
nascono queste faglie, e come si ripa-
rano? Priva com’è diventata di spes-
sore storico, la politica non dà risposte,
o le sbaglia. Di fronte alla faglia eco-
nomica fra nord e sud spalancatasi
con la crisi del 2008 la Ue ha risposto
con la politica dell’austerità e la disci-
plina del debito, e con la favola delle
formiche e delle cicale, aggravando-
la. Di fronte alla faglia politica fra est e
ovest, disegnata dagli esperimenti di
"democrazia illiberale" in Ungheria e in
Polonia, dalle transizioni democrati-
che incompiute in Serbia e in Ucraina,
dai regimi neoautoritari in Bielorussia e
in Azerbaigian, la Ue ha glissato con-
tando sulla solidità del modello liberal-
democratico occidentale contro lo
spettro sovranista, con l’unico risultato
di aggravare la faglia e di riprodurla
all’interno dei paesi occidentali. Di
fronte infine alla terza faglia, la crisi
migratoria che destabilizza in modo
permanente i già labili confini del con-
tinente, l’Unione continua a non
rispondere nulla, avallando politiche
securitarie e lasciando che mille recin-
zioni fioriscano, in contraddizione con
l’immagine dello "spazio senza confini"
e della "società aperta" che avrebbe
dovuto caratterizzare l'Europa.

N° 6 Novembre - Dicembre 2019

Tanto basta per concludere che la
riproposizione ostinata del ricettario
neoliberale ha prodotto e riproduce
la crisi economica, politica e demo-
grafica del vecchio continente: e che
dunque bisogna decisamente cam-
biare strada, riavvolgendo all’indietro
il nastro della costruzione europea e
riconoscendone errori, illusioni Il tren-
tennale del 1989 sarebbe l’occasione
giusta per farlo (...) Senza il muro. Le
due Europe dopo il crollo del comuni-
smo, una compatta raccolta di saggi
del politologo Jacques Rupnik pubbli-
cata da Donzelli, ci mette sulla pista
giusta per questa riconsiderazione
dell’ultimo trentennio. Praghese, con-
sigliere di Vàclav Havel negli anni
novanta, componente della commis-
sione internazionale per i Balcani e di
quella per il Kosovo, docente in varie
università europee e americane,
Rupnik incrocia lo sguardo sulle vicen-
de dell’Europa dell’est, del centro e
dell’ovest dopo le "rivoluzioni di vellu-
to" del 1989 e l’allargamento a est
dell’Unione europea del 2004-2007,
ricostruendo un puzzle politico, sociale
e culturale del continente più com-
pleto e più complesso di quello a cui
siamo abituati. Ma il movente del libro
è politico, e si racchiude in due
domande sull’oggi.

Due domande sull'oggi
La prima: l’ascesa di movimenti e
governi populisti, sovranisti e antieuro-
pei, dichiaratamente illiberali o evi-
dentemente neoautoritari, segnala un
problema dell’Europa centrorientale,
riconducibile magari all’eredità del
regime sovietico, o annuncia piuttosto
una tendenza transeuropea e transa-
tlantica delle postdemocrazie con-
temporanee, tanto più se mettiamo
nel conto il governo gialloverde italia-
no, la Brexit e la presidenza Trump
negli Stati uniti? Si tratta insomma di un
ritorno dell’oriente o di una deriva del-
l’occidente? La seconda: assistiamo,
oggi e non da oggi, al rovesciamento
di tutte le promesse e le premesse del-
l’ottantanove nel loro contrario: dal-
l’abbattimento del muro alla costru-
zione delle barriere contro i migranti,
dal trionfo alla crisi della democrazia
liberale, dalla riunificazione della
Europa alle nuove divisioni che la sol-
cano, dal trionfo dell’economia di
mercato alla catastrofe finanziaria del
2008, dalla società aperta ai ripiega-
menti identitari, dal progetto sovrana-
zionale europeo ai nazionalismi, dai
movimenti del dissenso in nome dei
diritti umani alle leggi contro le ong,
dal mito della governance globale
agli arroccamenti sovranisti. Come
interpretare questo rovesciamento? 
Si è trattato di promesse tradite o di
premesse sbagliate, o di tutte e due?
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Entrambe queste domande rinviano
ai processi innescati dalla "rivoluzione"
dell’89, tuttora controversa nelle defi-
nizioni che ne vengono date: implo-
sione del sistema sovietico; pratica di
disobbedienza civile nonviolenta; rivo-
luzione priva di idee-forza nuove e
tesa solo all’imitazione dell’occidente;
ma senz'altro, per Rupnik, rivoluzione
democratica antitotalitaria, l’ultima a
rendere l’Europa scenario di un even-
to mondiale, con ripercussioni in altri
contesti (le primavere arabe di  20
anni dopo) e con effetti sull’assetto
geopolitico del pianeta.
Di quell’anno convulso, sorprendente
e indimenticabile si può rivedere, nelle
pagine del libro, tutto il film: gli eventi
(Lipsia, Dresda, Varsavia, Praga,
Budapest, Berlino, Bucarest); i prece-
denti (Solidarnosc 1980, Praga 1968,
Budapest 1956, etc.); la temporalità
accelerata e l'effetto domino
("Polonia dieci anni, Ungheria dieci
mesi, Ddr dieci settimane,
Cecoslovacchia dieci giorni, Romania
dieci ore, Albania dieci minuti…"). 
E ovviamente i protagonisti - Havel,
Walesa, Gorbacëv -, i comprimari -
Kohl, Reagan, Thatcher, e sopra tutti
Giovanni Paolo II - e le rispettive strate-
gie. La ricostruzione non indulge alla
retorica della spettacolarizzazione
restituisce piuttosto un 1989-processo,
incubato nella lunga e profonda crisi
del sistema sovietico e accelerato dal
riformismo di Gorbacëv, che alla fine
non riesce però a contenerne gli effet-
ti dirompenti sull’esistenza stessa
dell’Unione sovietica (...) La fine della
guerra fredda coinciderà con la fine
del socialismo reale, con la sua irrifor-
mabilità, con il trionfo del modello
occidentale, nonché con la vittoria
della soluzione autoritaria di Deng
Xiaoping alla crisi del comunismo su
quella riformista del leader sovietico.
Qui però non mi interessa tanto sosta-
re sul film, quanto sul seguito. Che
cosa comincia in Europa, finito il 1989?
L’Europa centrale fu solo protagonista
o anche posta in gioco, fra le potenze
che posero fine alla guerra fredda,
della rivoluzione del 1989? Se quella
rivoluzione reinventò il mito del popolo
sovrano che prende in mano il proprio
destino, che ne è di quel popolo e di
quella sovranità nei populismi sovrani-
sti di oggi? Se la spinta a quella rivolu-
zione venne da una generazione di
giovani e di intellettuali radicale, aper-
ta, ironica, "non contro il regime ma
già oltre", che ne è stato di quella
generazione e del dissenso cui diede
voce? Infine, se gli oggetti del deside-
rio di quella rivoluzione erano la
democrazia e il "ritorno all'Europa",
che ne è oggi della democrazia in
Europa, e dell’Europa?



Quelli che Solidarietà 

““““TTTTRRRREEEENNNNTTTT ’’’’AAAANNNNNNNNIIII     DDDDOOOOPPPPOOOO    
IIIILLLL     CCCCRRRROOOOLLLLLLLLOOOO    DDDDEEEELLLL    

MMMMUUUURRRROOOO    DDDDIIII     BBBBEEEERRRRLLLLIIIINNNNOOOO””””
ddddii     IIddddaa    DDoommmmiinnnnii jjaannnnnnnnii

Premesse ambigue, promesse tradite
Il percorso di Orbán, cresciuto nell’ulti-
ma generazione del dissenso liberale
ungherese per approdare nel 2016
alla formulazione della "democrazia
illiberale", o quello di J. Kaczynski, for-
matosi dentro Solidarnosc ex consi-
gliere di Walesa, forniscono già ampi
indizi per rispondere. Ma Rupnik arti-
cola la sua analisi su una dimensione
più vasta, all’incrocio fra ambiguità
delle premesse delle rivoluzioni
dell’Europa dell’est e tradimento delle
promesse dell’Europa dell’ovest.
Alle ambiguità e all’ingenuità delle
premesse del dissenso vanno ascritte
l’infatuazione acritica per il modello
liberaldemocratico occidentale e
l’adesione altrettanto acritica al
"Washington consensus" neoliberista;
l’enfasi sui diritti umani, efficacemente
branditi contro il totalitarismo sovietico
ma in seguito usati come fonte di
legittimazione delle "guerre umanita-
rie" degli anni ‘90 e dell’intervento
americano in Iraq e in Afghanistan,
circostanze nelle quali i paesi
dell’Europa centrale sono stati infatti
più vicini agli Stati Uniti che alla Ue;
una concezione della sovranità popo-
lare intrecciata con il patriottismo
nazionalista contro l’Urss, e dunque
esposta alla curvatura populista-
sovranista di oggi. 
Dall’altro lato ci sono le promesse tra-
dite dell’occidente: l’offerta di una
democrazia sempre più povera, ridot-
ta a rito elettorale, erosa dalla crisi
della rappresentanza, dalla corruzio-
ne, dalla tirannia dell’immediatezza
dei mercati e dei mezzi di informazio-
ne; il mito di una forma postnazionale
dell’Ue - peraltro mai tradotto in archi-
tettura istituzionale - privo di attrattiva
sul sentimento nazionalista
dell’Europa centrale; un allargamento
dell’Unione ai paesi dell’est molto più
simile a un’annessione che al "ritorno
all’Europa" da loro vagheggiato dopo
il "sequestro" sovietico, e drogato
dalla comune adesione , a ovest e a
est, alla religione del mercato.
All’esito di queste due parabole c’è
stata una costruzione europea carica
di malintesi, e ulteriormente compro-
messa dalla crisi economica e dalla
crisi migratoria, quest’ultima percepi-
ta dai paesi dell’est come uno schiaf-
fo del multiculturalismo occidentale e
postcoloniale alla loro illusione di con-
tribuire alla rifondazione dell’identità
continentale con la riscoperta delle
proprie identità nazionali. 

N° 6 Novembre - Dicembre 2019

Il processo di unificazione dell’Europa,
che guardava ai paesi di Visegrád
come esempi di transizione democra-
tica e parve coronato nel 2014 dal-
l’elezione del primo ministro polacco
Donald Tusk a presidente del Consiglio
europeo, si è così risolto in un genera-
tore di nuove fratture. 
Oggi l’Europa è unificata, oltre che da
una moneta controversa, solo dalla
crisi democratica: nella quale però,
questo è il punto, le "democrature" dei
paesi di Visegrád non appaiono tanto
il residuo di un mondo che fu quanto
l’avanguardia di un mondo che
viene.
Gli ingredienti della "democrazia illibe-
rale" di Orbán - rifiuto dello stato di
diritto in nome di una concezione
assoluta della sovranità popolare;
controllo dei media e della magistra-
tura; politiche identitarie e nazionalisti-
che; guerre culturali a difesa dei valo-
ri tradizionali (dio, patria e famiglia)
contro il "nuovo totalitarismo" dei dirit-
ti, si diffondono a macchia d’olio in
tutti i populismi europei, come sappia-
mo bene e non da oggi dal laborato-
rio italiano, e non solo in quelli europei,
come sappiamo dagli Stati Uniti di
Trump. E si insinuano anche laddove i
populismi non si aggrumano e non
governano, nelle prassi di postdemo-
crazie sempre più svuotate e de-costi-
tuzionalizzate, e nel senso comune di
società sempre più attratte da uomini
forti e soluzioni semplici.
Trent’anni dopo il crollo del muro,
questa la conclusione di Rupnik, il
ciclo aperto dal 1989 si è compiuto
storicamente e va chiuso politicamen-
te con una decisione di discontinuità.
Il trionfo dell’occidente decretato alla
fine della guerra fredda ha coinciso in
realtà con l’inizio del suo declino a
fronte dell’emergere della potenza
cinese. Il "nuovo ordine mondiale" che
gli Stati Uniti hanno cercato di imporre
esportando la democrazia con le armi
ha generato guerre, fondamentalismi,
terrorismo internazionale e migrazioni
di massa. La democrazia, rappresen-
tata trent’anni fa come il destino poli-
tico spontaneo o forzoso di tutto il pia-
neta, si ritrova oggi in una crisi di
forma, sostanza e legittimazione senza
precedenti, in primo luogo nei paesi
che ne hanno più lunga esperienza.
La religione del mercato si è infranta
su una crisi economico-finanziaria
senza precedenti. La globalizzazione
ha strappato immense masse alla
povertà in alcune parti del mondo ma
al prezzo di disuguaglianze insostenibi-
li in altre, marginalizzando il ruolo
dell’Europa rispetto a quello degli Stati
Uniti e della Cina. 
E l’Europa da laboratorio di un esperi-
mento di unificazione postnazionale è
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diventata preda di spinte disgregatrici
nazionaliste interne, nonché delle mire
distruttive esterne degli Stati Uniti di
Trump e della Russia di Putin.
C’è un modo per uscirne? Non vanno
sottovalutati i fattori che tutt'ora assi-
curano la tenuta dell’Unione, non ulti-
me le divisioni interne al gruppo di
Visegrád, nonché il fatto che proprio
l’opinione pubblica di quei paesi
vede nell’Europa l’unico anticorpo
alla deriva autoritaria, "l’ultima trama
protettiva contro i propri demoni". 
Per quanto malata, la democrazia ha
ancora le sue carte da giocare contro
i rigurgiti di totalitarismo, a est e a
ovest. Ma a condizione, secondo
Rupnik, di "ricongiungere democrazia
e liberalismo, il che implica distingue-
re fra liberalismo politico e liberismo
economico".
C’è qui l’intuizione e insieme il limite
dell'analisi dell’autore, che attribuisce
alla "confusione, e di fatto collusione,
fra liberalismo e liberismo" i guasti
sociali e politici e gli equivoci culturali
del ciclo post 1989, ma si illude che
questa confusione possa essere dissi-
pata e che questa collusione possa
essere interrotta sbarazzandosi del
liberismo economico e ripristinando la
norma e la normalità liberaldemocra-
tica. Il neoliberalismo che domina il
mondo da quarant’anni e che ha
deciso la piegatura e le sorti del 1989
è qualcosa di più di una sovrapposi-
zione o di una confusione fra liberismo
economico e liberalismo politico: è
una forma di razionalità che piega al
codice economico del mercato e
della concorrenza l’intero edificio
della convivenza, dalla base antropo-
logica al vertice istituzionale.
La democrazia liberale e i suoi sogget-
ti tradizionali - l’individuo razionale, il
dèmos forgiato dalla partecipazione
e da valori condivisi, i partiti come
sede di pratica regolata del conflitto,
i poteri divisi come garanzia dello
stato di diritto - ne escono modificati
non contingentemente ma struttural-
mente. Le nuove destre populiste e
sovraniste l’hanno capito perfetta-
mente, con la loro critica dell’indivi-
dualismo, la loro "reinvenzione" del
popolo sovrano, il loro esplicito
disprezzo per lo stato di diritto: e viag-
giano infatti spediti sulla strada della
democrazia illiberale, come ha con-
fermato Vladimir Putin in un’intervista
al Financial Times di pochi giorni fa. 
È dal campo della sinistra che manca
una proposta all’altezza dei tempi. 
Se il neoliberalismo è stata l’ultima
ideologia egemonica del novecento,
per uscire dalla sua crisi ci vuole un’in-
venzione controegemonica di pari
potenza, che ancora non si vede all’
orizzonte.  (09 luglio 2019)
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È passato un anno dal rapimento della
cooperante milanese. Indagini al ral-
lentatore e non coordinate con l’intel-
ligence italiana. 
Ma la sua scomparsa ha fatto venire
alla luce anche pratiche al limite della
legalità di certi componenti della
comunità italiana di Malindi. 
Questo articolo è pubblicato sul
numero di maggio 2019 del mensile
Nigrizia.

La giovane cooperante milanese
Silvia Romano è stata rapita la sera
del 20 novembre 2018 nel villaggio di
Chakama, entroterra di Malindi, la sta-
zione turistica sulla costa del Kenya
più conosciuta e frequentata dagli
italiani. Era in una zona remota come
volontaria di una piccola onlus delle
Marche, Africa Milele, impegnata nel
coordinamento di interventi a favore
dei bambini. Sono queste le uniche
notizie certe che abbiamo di Silvia.
Poi, per qualche giorno, erano circo-
late notizie confuse, talvolta contra-
stanti, da cui emergeva, come più
probabile, l’ipotesi di una rapina
orchestrata da un gruppo di balordi
locali, finita in un rapimento. 
A questa ipotesi portano i primi rac-
conti fatti circolare. 
Dicono che Silvia non avesse con sé il
telefonino e dunque non abbia potu-
to usare l’applicazione Mpesa, diffusis-
sima in Kenya, che permette di trasfe-
rire da un cellulare all’altro cifre consi-
stenti di denaro digitando un codice e
un numero di telefono.
Su questa ipotesi sembrerebbero
essersi mosse anche le forze di sicurez-
za kenyane, che hanno arrestato
Ibrahim Adan Omar, sospettato di
essere uno dei rapitori, e hanno messo
una taglia sostanziosa sulla testa dei
suoi due complici. 
Per alcune settimane le autorità
kenyane si sono dichiarate certissime
di riportare Silvia a casa in poco
tempo.
E, in effetti, il dispiegamento di uomini
e mezzi era notevole, probabilmente
anche per circoscrivere la zona delle
ricerche, evitando che il gruppo
potesse addentrarsi nella foresta Boni,
estesa circa 1.350 km², a ridosso del
confine somalo. 
Se fosse riuscito a raggiungere la fore-
sta, individuarlo sarebbe stato molto
complicato, soprattutto perché la
foresta Boni non è un ambiente ami-
chevole per le forze dell’ordine kenya-
ne.
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Alla fine del 2015, dopo un’ondata di
attentati terroristici nella zona, era
stata lanciata l’operazione Linda Boni
Forest (Controlla la foresta Boni), che
ha provocato danni enormi alla
popolazione, praticamente accusata
di proteggere le cellule terroristiche
che vi albergano.
Se Silvia fosse nella foresta Boni - come
sembra probabile perché a un certo
punto delle operazioni di ricerca la
zona è stata isolata - sarebbero scarse
le speranze di segnalazioni della sua
presenza alla polizia. 
Se fosse nella foresta, è possibile, inol-
tre, che sia stata "venduta" a un grup-
po più organizzato, in grado di gestire
un sequestro di lungo periodo e di
condurre una trattativa per il riscatto,
sempre che Roma sia disposta a
pagare. 
Certo è che per diverse settimane
sulla sorte di Silvia è sceso un silenzio
totale, rotto da illazioni e ipotesi sem-
pre più drammatiche e fantasiose.
Negli ultimi giorni, però, sembra che
qualcosa si stia muovendo. 
Secondo un articolo pubblicato il 13
aprile dal Corriere della Sera, le auto-
rità kenyane, che finora avevano
indagato da sole, hanno finalmente
risposto positivamente alle richieste
italiane. Sarebbe già stato raggiunto
un accordo tra la polizia locale e i
carabinieri del Ros, cui sarebbero stati
consegnati tutti i documenti relativi
alle indagini sul rapimento di Silvia. 
La polizia kenyana avrebbe assicura-
to che la nostra volontaria è viva.
Evidentemente ci sarebbe anche
qualcuno con cui si sta trattando. Lo si
deduce dal fatto che i carabinieri
avrebbero consegnato alle loro con-
troparti locali un elenco di domande
dalle cui risposte si dovrebbe capire
se i "contatti" sono attendibili.
La vicenda di Silvia ha poi scoperchia-
to un vaso di Pandora, facendo veni-
re alla luce pratiche al limite della
legalità di certi componenti della
comunità italiana di Malindi, e, voglia-
mo credere per ingenuità, usate tal-
volta anche da qualcuno nel mondo
del volontariato. 
Potrebbe essere questo uno dei moti-
vi per cui le autorità kenyane preferi-
scono indagare da sole.
Il rapimento di Silvia sta diventando
anche l’occasione di un dibattito sul
volontariato, quello basato sui rappor-
ti umani e tra le comunità, sul trasferi-
mento di solidarietà e conoscenze dal
basso piuttosto che sul trasferimento
di risorse.
Accanto ad analisi e giudizi impietosi
e in gran parte ingiustificati, c’è l’av-
vio di una riflessione nelle ONG più
strutturate, quelle impegnate nella
cooperazione internazionale, che si
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chiedono come valorizzare, e proteg-
gere, l’entusiasmo e le capacità di
tanti giovani disposti a mettersi in
gioco per contribuire a migliorare le
condizioni di vita di chi è meno fortu-
nato di loro. 
Energie positive di cui tener conto in
un mondo che sembra andare in una
direzione opposta.

*******************************************
Un successivo aggiornamento è stato
pubblicato su Adista del 20 luglio 2019
“Rapimento della cooperante Silvia
Romano. l’ombra di un prete anglica-
no pedofilo” a firma di Luca Kocci, di
cui presentiamo(per motivi di spazio)
una brevissima sintesi.
Si affaccia una ipotesi inquietante sul
rapimento di Silvia Romano, sarebbe
stata rapita per aver scoperto e
denunciato un prete anglicano pedo-
filo. A sostenere questa possibilità sono
due inchieste giornalistiche, una del
Fatto Quotidiano e soprattutto un’al-
tra, in più puntate, della trasmissione
di Mediaset Le Iene, pubblicata sul
sito internet del programma, che cita
due testimonianze: quella di un volon-
tario che avrebbe accompagnato
Silvia Romano a sporgere denuncia; e
quella di Tiziana Beltrami, che a
Malindi gestisce insieme al marito un
ristorante e locale da ballo, il "Karen
Blixen", che collabora con Africa
Milele.
Così ha raccontato Tiziana Beltrami
alle Iene: "Silvia quando è arrivata (in
Kenya, dopo che era rientrata in
Italia, ndr) è andata direttamente ad
Africa Milele. È tornata a Malindi l’11
novembre per fare una denuncia di
pedofilia", insieme ad un altro volonta-
rio. Anche lui interpellato dalle Iene:
"C’era questa struttura affittata da
Africa Milele, erano alcune stanze, e
noi dormivano lì. La stanza di questo
prete era a tre metri dalla nostra, nello
stesso nostro complesso, la Guest
House". È lì che i volontari, fra cui Silvia,
avrebbero assistito agli episodi di
pedofilia da parte del prete.
"La denuncia - prosegue il racconto
del volontario - è stata fatta a nome di
Silvia, firmata e presentata. Avevamo
fatto il nome di quel prete e c’era
anche un mandato d'arresto per lui…
L’11 novembre, nove giorni prima che
Silvia venisse rapita, facciamo questa
denuncia e subito dopo torniamo a
Chakama. Il prete però non c’era più,
tutto era finito in una bolla di sapone".
Sulla vicenda lo scorso 9 luglio è inter-
venuto nell’aula di Palazzo Madama il
senatore del Movimento 5 Stelle
Gianluca Ferrara, che ha illustrato
un'interrogazione parlamentare pre-
sentata al ministro degli Esteri - ancora
senza risposta - il 27 giugno.   
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Khaled non è un degenerato, nem-
meno uno psicopatico o un sadico.
Etichettare così Khaled, per quanto
liberatorio e auto-assolutorio, sgretola
in un istante la necessità della com-
prensione di un fenomeno che è
l’umanità. Khaled è un essere umano
e la sua vita, le sue scelte, il suo gra-
duale e devastante scivolamento
dentro il male del mondo è una dege-
nerazione dell’umano. Per questo le
sue parole irrompono, esplodono den-
tro l’animo di chiunque le ascolti,
destabilizzano la normalità, pesante-
mente la molestano.
Perché Khaled non è estraneo alla
storia, al qui e ora. Ne è parte. 
Ne è piuttosto simbolo estremizzato,
modello. 
Paradigma di un sistema ampio, istitu-
zionale e sotto traccia, che attraversa
ogni livello politico e sociale, dalle
stanze dei ministeri occidentali alle
jeep impolverate che nel deserto sub-
sahariano tramutano persone in pac-
chi da consegnare, nemmeno degni
di un "fragile" scritto sopra. Le parole di
Khaled sono quelle di Francesca
Mannocchi, giornalista italiana da
anni impegnata in Medio Oriente e in
Africa, profonda conoscitrice di quei
luoghi, delle medine antiche come
dei campi di concentramento per
migranti, delle rotte che in migliaia
affrontano ogni anno per scampare a
esistenze indegne svuotate di prospet-
tive, diritti, quotidiana vivibilità.
Io Khaled vendo uomini e sono inno-
cente, edito da Einaudi (pp. 208, euro
17), è un libro imprescindibile. 
È un romanzo, un reportage, un’in-
chiesta, un trattato di sociologia.
Vedeteci quel che volete. 
È dirompente, doloroso, crudo, è uno
schiaffo in faccia che scuote la nostra
trance e ammonisce di svegliarsi,
guardare. Guardarsi: perché quello
raccontato non è un mondo distopi-
co, un pianeta altrui di un futuribile ed
eventuale presente abitato da un’al-
tra umanità. Siamo noi con il nostro
bagaglio ineluttabile di banalità di un
male che riproduce se stesso.
CHI ABBIA AVUTO l’occasione di
conoscere la Libia del colonnello
Muammar Gheddafi, la Jamahiriyya
costruita su culto personale e pugno
di ferro, non può che ritrovare nelle
pagine di Mannocchi quel gran labi-
rinto di controllo sociale plasmato dal
rais. L’umiliazione della libertà è 
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altrettanto normale: ci si affida al regi-
me, in cambio si rinuncia a diritti e
autodeterminazione. Sono i camale-
onti, i libici capaci di sopravvivere a
qualsiasi stravolgimento, di tenere
sempre la testa fuori dall’acqua modi-
ficando la loro pelle. Come fa il padre
di Khaled, accusato dal figlio di non
essere altro che un parassita capace
di tradire e mandare a morte il miglio-
re amico, in uno scontro generaziona-
le che trova nella rivoluzione il punto
di rottura ma non di soluzione.
Sono i giovani che provano a fare la
rivoluzione, quelli stanchi di fungere
da topi di laboratorio del regime, di
trascorrere un’esistenza a galleggiare
nel marcio, di non poter esprimere un
pensiero autonomo perché - avverte
la madre di Khaled - "in Libia anche le
pareti hanno le orecchie". Eppure
quei giovani non faranno una rivolu-
zione. Penseranno di averla fatta,
almeno all’inizio, nell’eccitazione sca-
tenata dall’avere un’arma tra le mani
e dal tendersi verso il sogno di libertà.
La rivoluzione non ci sarà. Santana -
così Khaled e la sorella appellano
Gheddafi, nei loro giochi di bambini,
non è mai morto perché la Libia del
post 2011 lo tiene in vita con i suoi
camaleonti, i rivoluzionari che si infila-
no i doppiopetti, i cambi di casacca
che aprono ossequiosi le porte alle
armi occidentali per svendere ancora
una volta il paese a mani altrui.
IL DOLORE per la morte precoce della
rivoluzione, interrotta prima di venire al
mondo, trasforma Khaled. Il sogno di
diventare un ingegnere si spegne con
la vita del fratello combattente, il
modello, il martire salvato dalla morte.
La morte lo salva perché gli impedisce
di corrompersi, di essere trascinato
nella distruzione che aleggia sulla
Misurata ribelle svenduta al miglior
offerente (...)
Mannocchi tratteggia con stupefa-
cente sensibilità la disumanizzazione
di un uomo che la trasla sul prossimo. 
I migranti, gli africani, i "negri" senza
nome, massa informe e piatta, altro
non sono che il passaporto verso l’uni-
ca cosa che Khaled pensa di poter
chiedere al suo paese: soldi. 
Denaro in cambio dell’anima.
Emerge comunque, quest’ultima, per-
ché costretta a farlo, ma che il Khaled
ex rivoluzionario, il Khaled trafficante,
ingoia e fa sparire. Vomita per il disgu-
sto ma soverchia, non dorme al pen-
siero della mamma siriana scomparsa
tra le onde ma continua a vendere e
comprare persone, punisce il compa-
gno che tortura un africano ma poi
categorizza la sua "merce" sulla base
della nazionalità. I siriani non vanno in
stiva, hanno i soldi; gli africani si sacrifi-
chino, non ne hanno abbastanza.
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KHALED SI AUTOASSOLVE, ma l’autrice
non glielo permette. Lo fa parlare, lo
fa giustificare, gli mette a disposizione
specchi su cui arrampicarsi ma non lo
perdona. Perché non è solo un ingra-
naggio di un sistema che esisterebbe
a prescindere. Lui è il sistema. È la disu-
manizzazione dell’altro in una realtà di
globale arretramento morale, politico.
Non parla solo Khaled. Parlano anche
le sue vittime. Raccontano gli ultimi
istanti, lasciano lettere e diari utili a
ingannarsi che il peggio passerà. Quel
peggio è un un filo rosso che lega il vil-
laggio di origine al gommone fati-
scente che li condurrà nel migliore dei
casi verso un’Europa che li odia e nel
peggiore in fondo al mare (...)
In un rimpallo continuo, Mannocchi
attinge alle sfaccettature di un’uma-
nità perversa che corre dallo sdegno
di una madre che si disfa dei regali del
figlio, che i soldi li arrotola nelle tasche
svuotando quelle degli ultimi della
terra, all’indifferenza meschina dei
"direttori" dei centri di detenzione,
non-luoghi dove tutto è drammatica-
mente possibile. Sullo sfondo c'è l’altra
faccia del selvaggio, l’Europa. Ci sono
gli italiani e i francesi, c'è il governo
fantoccio di Tripoli e il suo premier al-
Sarraj, utile idiota che serve a chi lan-
ciò l’offensiva aerea nel 2011 a rico-
struirsi una verginità ma soprattutto a
continuare a spartirsi le ricchezze
energetiche libiche. Sei milioni di libici
con il culo sopra un patrimonio di
petrolio, che si lavora a fare verrebbe
da chiedere, quando sottoterra c’è
qualcosa che permetterebbe una
vita di rendita. Ma la rendita, enorme,
è per pochi, per i vecchi-nuovi colo-
nizzatori e per i doppiopetti camale-
ontici, i sempreverdi dell’autoritarismo.
E LA LIBIA MUORE, uccide e si uccide,
si inselvatichisce, sommersa dal mare
come le vittime globali della tratta di
esseri umani, dove l’africano è il
nuovo oro nero per il sottobosco di
omuncoli ministri, capi di milizia, "sem-
plici" trafficanti. 
Mannocchi ha composto un libro diffi-
cile da dimenticare, poetico, in cui la
scrittura è cornice perfetta al disastro.
Sono parole che accompagnano la
discesa agli inferi come il mare
accompagna le barchette delle spe-
ranze infrante: le culla e le tradisce,
dà e prende. Secche e immediate,
sono parole in cui un nome ce l’han-
no in pochi e quelli che ce l’hanno, i
"riconoscibili", sono i carnefici. 
Le vittime, anonime per lo più, non ne
hanno bisogno, la loro mera esistenza
basta a dargli dignità. E alla fine ciò
che rimane è la verità scarna: dove
prima c’era un Gheddafi solo, ora ci
sono i regimi di "tanti Gheddafi minori".
Di qua, e di là, dal Mediterraneo.


