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“E quando arriverà l’estate il nostro Paese sarà   
un’altro. Avremo gli stessi corpi ma non le stesse 
anime. Lo sappiamo.   
Ci saranno scelte e orizzonti nuovi.  
E saremo uomini e donne più consapevoli. Forse. 
Noi saremo quelli che restano.  
Avremo una grande responsabilità etica.  

E quando arriverà l’estate dovremo ricordarci della solidarietà di cui siamo       
stati capaci ricordarci della ricerca di senso, dei muri che abbiamo abbattuto   
del prenderci cura di noi e degli altri, per fare in modo che nessuna delle
nostre perdite sia stata vana. SOLO COSÌ ARRIVERÀ L’ESTATE”.
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Eccoci qua, abbastanza provati da
quarantene e trasformazioni di stili di
vita, con un pensiero a quanti  hanno
dovuto affrontare o stanno ancora
subendo prove più impegnative.
Il coronavirsu, la prima angoscia pla-
netaria della nostra vita, forse non ha
buttato a mare la nostra civiltà. Quello
che è certo è che abbiamo comin-
ciato col lasciare che accadessero, a
poca distanza da noi, atrocità infinite;
abbiamo criminalizzato quei volontari
che perlustravano i mari in cerca di
naufraghi da salvare; poi ad accetta-
re che i nostri cari muoiano abbando-
nati e soli, perdendo di vista che le
persone muoiono una volta sola. 
“Di tutto questo -amore, affetto, pietà,
comunanza, lungimiranza- era fatta, è
fatta ancora la nostra civiltà. 
Malgrado odiatori, insultatori, attenta-
tori, la nostra civiltà era, è ancora,
esattamente questo… Ma che inse-
gnamento possiamo mai trarre dal
disinteresse per tutto quello che non
riguarda strettamente la nostra
sopravvivenza? Un tale disinteresse da
farci mostrare i denti contro le persone
che se ne preoccupano (...) Forse
questo dobbiamo imparare: a usare i
nostri denti per tenere stretti gli stracci
e i brandelli del mondo che affoga
insieme ai naufraghi del Mediterraneo
per poterli un giorno raccogliere sulla
spiaggia e ricucire amorevolmente,
pietosamente, prima di indossarli di
nuovo” (Ginevra Bompiani).   
Non è facile immaginare un program-
ma per il “dopo”. Ha scritto il Centro di
ricerca per la pace, i diritti umani e la
difesa della biosfera (di Viterbo): 
“In questi tempi in cui la tragedia del-
l’epidemia pone l’umanità di fronte a
responsabilità ineludibili, in primo
luogo occorre agire per salvare le
vite; prendersi cura del mondo viven-
te; prender coscienza della fragilità
non solo delle singole esistenze, ma
delle società e delle culture, degli
ecosistemi e della stessa biosfera: e
presa coscienza di ciò agire per pre-
servare la vita in tutte le sue forme, e
contrastare quindi tutte le ideologie e
le pratiche distruttive e mortifere, tutte
le devastazioni,  tutti i rapporti di domi-
nazione e tutti gli stili di vita che provo-
cano alienazione e perdite, umiliazio-
ni e sofferenze, abusi e viltà, cecità e
indifferenza, degradazione e desertifi-
cazione morale, sociale, fisica: in una
parola l’annichilimento della umanità.
La tragedia in corso ci convoca a un
esame di coscienza, e dunque a deci-
derci a fare ciò che è giusto e benefi-
co e ad opporci a ciò che buono e
giusto non è.
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Ci convoca a collocarci, in ogni
nostra intellezione e in ogni nostro
atto, dal punto di vista dell’umanità. 
Ci convoca quindi ad abbracciare la
scelta della nonviolenza, a rompere
ogni subalternità e complicità con il
male e la morte”.
Tutti noi siamo consapevoli di non
essere all’altezza dei tempi, dentro un
mondo dominato da ineguaglianze e
ingiustizie, ma cerchiamo almeno di
chiamare le cose con il loro nome.  
“È una pandemia, non una guerra…
Non si vince, si supera. Non si combat-
te, si cura e si previene. Non ci sono
colpevoli e innocenti, traditori e fede-
lissimi. Ci sono persone che soffrono e
persone che sono state risparmiate,
persone che hanno interiorizzato la
necessità di cambiare abitudini e per-
sone che fanno fatica a farlo. Non
sono le persone che fanno del male, è
il virus. E soprattutto non ci sarà nessu-
na soluzione a questo dramma se non
la pratichiamo insieme a livello plane-
tario” (Rosella De Leonibus).
Poi, certo non è vero che "siamo tutti
sulla stessa barca". Se consideriamo la
barca come ecosistema planetario,
l’espressione è giusta; ma sulla barca
ci sono quelli che stanno in prima clas-
se e quelli che stanno nella stiva. Ci
sono i destinati alla sommersione e i
destinati alla salvazione, come dimo-
stra il Titanic. In questo momento le
distanze sono destinate ad aumenta-
re. Quelli che stanno in alto saranno
sempre più in alto e quelli che stanno
in basso staranno sempre più in basso.
Da questa situazione non usciamo
senza un "nuovo mondo" più giusto e
sano. Tutto andrà bene solo se andrà
bene per tutti. È questa la lezione, che
l'Europa non sembra in grado di realiz-
zare. Conosciamo il difetto d’origine
di come è stata costruita l’Unione
europea; partire dalla moneta anzi-
ché dalla politica è stato uno sbaglio,
ed oggi è in piena crisi politica, eco-
nomica, sociale. Già evidente nella
vicenda migrazioni. La Commissione
europea, di fatto ancora fornisce sup-
porto finanziario a progetti che sosten-
gono il respingimento di persone verso
la Libia. Un Paese in guerra, dove
migliaia di persone subiscono terribili
abusi. Il momento è drammatico e
richiede un cambiamento radicale
negli attuali paradigmi europei.
L’assenza di solidarietà, la forte com-
petizione tra paesi europei e la pre-
senza di paradisi fiscali all’interno del-
l’eurozona alimentano tensioni che
potrebbero portare alla disgregazione
dell’Unione. In questo momento, più
che mai, la cooperazione e la solida-
rietà avvantaggerebbero tutti i paesi
dell’Unione europea. Ha scritto il filo-
sofo francese, Étienne Balibar: 
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“O l’Europa si reinvesta come un pro-
getto di solidarietà tra i popoli oppure
si squalifica e esplode, cosa che avrà
conseguenze drammatiche, poiché
nessun paese può farcela da solo”. 
In realtà l’Europa non deve inventare
nulla. Deve semplicemente mettere in
atto le grandi idee dei padri fondatori
che sessant’anni fa iniziarono il pro-
cesso di unificazione all’indomani di
quell’altra grande tragedia europea,
la seconda guerra mondiale.
Quando domani l’Unione Europea e
le nostre classi dirigenti ci diranno che
non possiamo sforare il deficit, che
dobbiamo tagliare ancora la sanità,
la scuola, che non ci sono i soldi per
mettere insieme piena occupazione e
riconversione ecologica; quando i
nazionalisti diranno che bisogna deci-
dere se aiutare i pensionati italiani o
salvare chi annega nel Mediterraneo;
quando insomma ci diranno che non
sono possibili politiche pubbliche in
economia perché non ci sono i soldi,
allora ricordiamoci di quello che in
questi giorni è stato possibile. 
Perché domani, è bene saperlo, si
porrà la questione su come risolvere e
su chi far ricadere i costi della crisi
sociale ed ecologica che ci attende;
e se mancheranno i soggetti politici
capaci di organizzare gli interessi delle
maggioranze sociali, se queste cioè
non saranno capaci di “farsi stato”,
allora saranno costrette a subire
ancora le misure emergenziali che il
governo neoliberale impone sistemati-
camente alla società. 
Il coronavirus potrebbe insegnarci che
la solidarietà non è solo un buon senti-
mento, ma un sentimento necessario,
che la cura degli altri non è solo bene-
ficenza ma un modo di vivere, che
essere buoni non è debolezza, ma
forza e consapevolezza, che costruire
un mondo senza muri non è utopia
ma realismo.
Noi, come Associazione Italia-
Nicaragua, cercheremo di continuare
a seminare solidarietà, perché è un
seme fondamentale per uscire da
questa crisi in modo più umano, tolle-
rabile e solidale. 
Perché la terra va rispettata, perché
siamo figli e quindi fratelli, che un dop-
pio filo rosso lega ogni parte del
mondo all’altra, che non c’è andata
senza ritorno, che l’eccessivo sviluppo
di una parte del mondo e l’impoveri-
mento dell’altra parte del mondo non
è equilibrio.
INFINE, in occasione della dichiarazio-
ne dei redditi, ricordatevi di destinare
il 5x1000 alla nostra Associazione
(tutte le informazioni a pag. 8).
BBuuoonnaa        lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    ee    ttuutttt ii ,,
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Sono trascorsi più di 40 anni da quel 19
luglio 1979, giorno in cui in Nicaragua
il Fronte Sandinista di Liberazione
Nazionale (FSLN) rovesciò la cinquan-
tennale, sanguinaria dittatura di
Somoza, restituendo al popolo una
speranza di libertà e giustizia sociale.
Fu una rivoluzione dal basso della
quale fu protagonista un intero popo-
lo, dai campesionos alle comunità cri-
stiane di base (Iglesia popular); nel
governo entrarono a far parte ben
quattro sacerdoti cattolici (Miguel
D’Escoto, ministro degli Esteri, Ernesto
Cardenal, ministro della Cultura,
Fernando Cardenal, Ministro
dell’Educazione e Edgar Parrales,
ministro del Benessere Sociale) che
poi vennero per questo prima rampo-
gnati e poi sospesi a divinis da quel
"campione della libertà & della demo-
crazia" che era papa Wojtila. Primo
passo per quella alleanza "informale"
tra Vaticano e USA per combattere la
"minaccia comunista" in centrameri-
ca; con  la chiesa ufficiale che pren-
deva le parti della controrivoluzione.
In realtà, la rivoluzione sandinista fu
una rivoluzione "anomala", "diversa":
come primo atto venne abolita la
pena di morte e l’ergastolo, e non ci
furono rappresaglie contro i vinti, sep-
pure autori di atrocità, si cercò di rie-
ducare, di reinserire gli antichi somozi-
sti nella comunità nazionale. 
Ha conferma che la rivoluzione era
caratterizzata dalla generosità. Per la
prima volta sembrava che si potesse
cambiare la storia senza il mito del-
l’uso della violenza. Il programma
delle 3 erre: Rivoluzione, Ricostruzione,
Riconciliazione, puntava a un investi-
mento sull’alfabetizzazione e sulla cul-
tura. La fortissima partecipazione
popolare, il suo carattere "nonviolen-
to" e non vendicativo, l’investimento
sull’alfabetizzazione come elemento
principale di riscatto degli oppressi,
furono aspetti di "novità" tali da poter
innescare una propagazione di tale
processo in tutta l’America Latina.
Questo rischio era del tutto insoppor-
tabile per gli Usa di Ronald Reagan,
che "giustamente" ritennero "pericolo-
sa" per la sua diversità e per la sua ori-
ginalità la rivoluzione sandinista (molto
più di quella di Cuba), attuando da
subito un asfissiante boicottaggio
economico e poi destinando milioni di
dollari per armare forze controrivolu-
zionarie (la "contra") stanziati nel con-
finate Honduras; inaugurando la
cosiddetta "guerra di bassa intensità". 
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Quando il Congresso negò a Reagan
i finanziamenti per proseguire la guer-
ra, la CIA organizzò un traffico di
cocaina da scambiare con armi e
denaro. Lo scandalo Iran-Contras
conquistò le prime pagine di tutti i
giornali del mondo.
“Il Nicaragua è pericoloso perché
esporta un esempio… non si attacca il
Nicaragua perché non è democratico
ma affinché non lo sia”.
(Messaggio del Tribunale dei Popoli). 
“L’aggressione che subisce il
Nicaragua non è diretta contro il
paese, ma contro il suo messaggio
storico. Non è diretta a conquistare le
ricchezze materiali di questo popolo,
che del resto non sono molte, ma a
distruggere il suo patrimonio politico e
spirituale, il suo progetto di vita e di
avvenire” (Giulio Girardi).
Non a caso, la politica di aggressione
della Casa Bianca nel 1986 veniva
condannata per "terrorismo di stato"
dalla Corte Internazionale dell’Aja;
anche se purtroppo quella condanna
non aveva nessuna conseguenza sul
piano politico internazionale.
Mentre la rivoluzione sandinista sfida-
va gli Usa nel loro "cortile di casa", l’in-
tero istmo centroamericano entrava
sulle prime pagine dei giornali: con la
guerra di liberazione in Salvador con-
dotta dal Frente Farabundo Martì
Fmln) e quella in Guatemala della
Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (Urng). 
“Erano di fatto i peones delle pianta-
gioni di caffè, cotone e canna da zuc-
chero che si ribellavano dopo cinque
secoli di sottomissione alle oligarchie
della colonia spagnola. 
Con l’aggiunta (dalla fine dell’800)
delle banane, merce che originò di
fatto le prime multinazionali (statuni-
tensi) della storia” (Gianni Beretta). 
La formidabile controffensiva messa in
campo dagli Stati Uniti (come non
ricordare gli scioperi dei camionisti
finanziati dalla CIA in Cile nel 1973), ha
minato fin dall’inizio il processo rivolu-
zionario, che da parte sua, istituziona-
lizzandosi, ha commesso degli errori
(costretto dalle circostanze ad una
conduzione emergenziale) portando
all’imprevista sconfitta elettorale del
Fronte Sandinista di Liberazione
Nazionale nel febbraio 1990. 
La popolazione stremata dal perdura-
re della guerra, (smettendo clamoro-
samente i sondaggi della vigilia)
aveva preferito votare per l’opposizio-
ne, la coalizione dell’Union Nacional
Opositora, guidata da Violeta
Chamorro e appoggiato dagli USA.
“Del resto come avrebbe potuto esse-
re altrimenti visto che l’insignificante
Nicaragua si misurava allora con l’al-
leanza dei due uomini a quel tempo
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più potenti al mondo: Ronald Reagan
e Karol Wojtyla? Con il papa venuto
dalla Polonia ossessionato dal fare
terra bruciata della (a suo dire) "sov-
versiva" Teología de la Liberación
(ispirata al Concilio Vaticano II, che
oggi papa Francesco cerca di riscat-
tare); senza rendersi paradossalmente
conto che in quel modo si stava con-
vertendo nel primo complice della già
avviata strategia Usa di penetrazione
delle sette fondamentaliste nel sub
continente più cattolico del pianeta?
Ma quella traumatica sconfitta, nel
segreto dell’urna, in realtà fu l’opera
maestra della Rivoluzione Sandinista:
che, perse le elezioni, consegnò il
potere. Consolidando per la prima
volta nella storia di questo paese un
incipiente processo di democratizza-
zione” (Gianni Beretta).
Quello che è successo negli anni suc-
cessivi, la traumatica divisione del
FSLN, i governi neoliberisti che si sono
succeduti fino al ritorno nel 2007 al
governo  del FSLN (cristiano e sociale)
di Daniel Ortega e la moglie Rosario
Murillo, poi i dolorosi avvenimenti del-
l’aprile 2018, che hanno visto aspra-
mente dividersi le poche persone
rimaste legate alla solidarietà con il
popolo nicaraguese, tra chi urla alla
dittatura "orteghista" e chi al "golpe
USA" in una sorta di semplificazione
(bianco-nero) che nasce dal rifiuto di
confrontarsi con una complessità che
non è solo quella nicaraguese, non è
oggetto di questa breve riflessione. 
Credo che una "memoria" in questo
19 luglio, del Nicaragua 1979 andava
fatta, anche perché riscosse molte
simpatie, in Italia, in Europa e in tutto il
mondo, ed anche molti appoggi eco-
nomici, che purtroppo non durarono
abbastanza. Con la consapevolezza
di quanto sia difficile spiegare a chi è
giovane oggi cosa è stata per noi la
rivoluzione sandinista. 
Decine di migliaia di giovani da tutto il
mondo andarono in Nicaragua attrat-
ti dalle utopie di una rivoluzione che si
prefiggeva la creazione dell’Hombre
Nuevo; basata sui principi di plurali-
smo politico, economia mista e non
allineamento. 
Di solito diciamo che per farsene
un’idea si devono leggere i libri di
Giulio Girardi, almeno "Sandinismo,
marxismo, cristianesimo. La confluen-
za" & "Le rose non sono borghesi.
Popolo e cultura del nuovo
Nicaragua"; o le poesie di Ernesto
Cardenal. Entrambi gli autori sono
morti e i loro libri sono pressoché intro-
vabili. Ma qualcosa forse, dico forse,
rimane è la scommessa anche in
tempi di coronavirus della creazione
dell’Hombre Nuevo perché "Le rose
non sono borghesi …"
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La sua è stata una vita rocambolesca,
intrisa di politica. Entrato nel Partito
socialista cileno, con il golpe del ‘73 fu
arrestato e torturato, fino all’esilio otte-
nuto da Amnesty International. Nel ‘78
si unì alle Brigate internazionali Simon
Bolivar in Nicaragua e poi, negli anni
a seguire, diventerà lo scrittore accla-
mato che tutti conoscono. 
"Il bastardo non vale un minuto del
mio tempo". Manuel Contreras era
stato il capo della Dina, la Gestapo
cilena, era stato l’uomo che l’aveva
fatto gettare in cella e consegnato ai
torturatori. Ed era finalmente morto, a
86 anni, con un’immonda quantità di
omicidi e una modica quantità di
condanne sulle spalle. Ma c’era il
sole, la griglia bollente, la birra gelata,
e su tutto incombeva un appetito cile-
no. "Vaffanculo anche Contreras". 
Niente intervista. In sottofondo, rumo-
re di bistecca che cominciava a sfri-
golare. Era l’agosto del 2015.
LUIS SEPÚLVEDA era questo, un canta-
storie da combattimento, e le batta-
glie erano tante, quelle vecchie, quel-
le nuove e soprattutto le prossime:
perché agitarsi per un vecchio macel-
laio carico d’anni e di peccati? La
Storia gli era già passata sopra, asfal-
tando la strada di un nuovo Cile solo
poco meno esecrabile di quello vec-
chio. Quel vecchio Cile che aveva
assorbito, travolto e infine lanciato nel
mondo il nipotino di un anarchico
andaluso che per scampare alla gar-
rota si era rifugiato a Valparaiso.
Nonno Gerardo è stato l’inizio di una
traiettoria convulsa, complicata e bel-
lissima fatta di viaggi, libri e fucilate.
Un’avventura di mille protagonisti e di
uno solo: Luis Sepúlveda stesso. Il suo
personaggio migliore.
L'avventura si è fermata il 16 aprile, in
Spagna. Il Covid-19 ci ha messo oltre
50 giorni a ucciderlo. Se l’era preso in
Portogallo, a un festival letterario (...)  
Ad aiutare il virus, una polmonite sof-
ferta l’anno prima a Pordenone - altro
festival letterario - e poi 70 anni com-
piuti, molti chilometri percorsi, moltissi-
me sigarette (...) 
SEBBENE AUTORE da milioni di copie
(oltre 9 milioni solo in Italia), su Luis
Sepúlveda non esistono saggi, quindi
nemmeno biografie più attendibili dei
suoi stessi racconti. La vita del cileno
errante era iniziata nel ‘49 a Ovalle,
nel centro-nord del Cile. Al nonno
anarchico si contrapponeva il padre
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comunista, l’uno inseguito dai franchi-
sti e l’altro dal suocero possidente che
per sua figlia voleva di meglio dello
squattrinato che se l’era presa.
Tutto inutile: Luis senior e Irma
Calfucura hanno un bambino, Luis
Sepúlveda Calfucura, mezzo spagno-
lo e mezzo indio mapuche, allevato
dal nonno e dallo zio - anarchico
incallito pure lui - con un’accorta
miscela di Salgari, Melville, Cervantes
e regolari pisciate notturne sui gradini
della chiesa del quartiere. Precoce
autore di poesie sul giornalino della
scuola e di favolosi racconti erotici
venduti ai compagni, a  20 anni vince
il premio Casa de Las Americas per il
suo primo libro, i racconti Cronicas de
Pedro Nadie, e una borsa di studio per
l’università Lomonosov di Mosca,
quello della nomenklatura.
A Mosca viene espulso quasi subito
(dissidenza? flirt con la moglie di un
docente?), così come dalla dogmati-
ca Gioventù comunista cilena. E così
entra nel Partito socialista cileno: con
il golpe del ‘73, quelli del "Gruppo
Amici del Presidente" che non moriro-
no nella Moneda bombardata da
Pinochet saranno arrestati e così Luis,
che racconterà della cella minuscola
e delle unghie strappate, del secondo
arresto e dei 2 anni e mezzo di carce-
re fino all’esilio ottenuto da Amnesty
International. Esce dal Cile su un
aereo diretto in Svezia, ma al primo
scalo - a Buenos Aires - se la squaglia.
I SUCCESSIVI DIECI ANNI sono quelli di
un avventuriero di sinistra, sempre
sconfitto ma mai vinto (con un’ecce-
zione: il Nicaragua), che campa con il
giornalismo e pratica la letteratura.
Dall’Argentina va in Brasile e poi in
Paraguay, mentre un paese dopo l’al-
tro l’America latina soffoca nelle spire
del Plan Condor e dei colpi di stato di
destra. A Quito, in Ecuador, si unisce a
una spedizione dell’Unesco presso gli
indios suhar, saranno alla base del
primo vero grande libro, Il vecchio
che leggeva romanzi d’amore. 
Nel 1978 si unisce alle Brigate interna-
zionali Simon Bolivar in Nicaragua:
"Iniziammo in mille e pochi mesi dopo
eravamo la metà", racconterà. È una
vittoria, la sola: i sandinisti entrano a
Managua e lui si trasferisce in Europa,
dove conosce Greenpeace e per cin-
que anni farà parte di un equipaggio.
Finché nel 1989 Il vecchio che legge-
va romanzi d'amore viene pubblicato
(Italia nel 1993) e fa di lui uno scrittore.
A FINE ANNI 80 potrebbe tornare in
Cile ma è un tentativo che fallisce
rapidamente. Gira l’Europa in camper
e si ferma nelle Asturie: Spagna nord,
una Barcellona gracile con un clima
atroce diviso tra pioggerellina, piog-
gia e forte pioggia. 
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Eppure. Il giramondo si ferma a
Guijon, si sposa di nuovo con la stessa
donna che aveva sposato in Cile, la
poetessa Carmen Yanez, e finalmente
scrive e basta. Nel 1997 arriva al mani-
festo. "Voglio essere quello che era
Soriano, vi interessa?". Osvaldo
Soriano era morto da qualche mese e
questo cileno da battaglia voleva
raccoglierne il testimone. Aveva pub-
blicato da poco la Storia della gab-
bianella, era appena uscito il Diario di
un killer sentimentale. Ci interessava.
*******************************************
La critica cilena e latinoamericana
non hanno mai amato Sepúlveda (gli
studi critici su di lui quasi non esistono),
considerandolo uno scrittore facile,
stereotipato e moraleggiante, un
superventas privo di qualità letterarie;
senza arrivare agli estremi di Roberto
Bolaño, che nel 2003 dichiarò:
"Sepúlveda dovrebbe chiedere per-
dono in ginocchio in una pubblica
piazza, per quanto scrive male", in
genere le sue opere sono state liqui-
date con una certa sufficienza.
E nemmeno i critici stranieri sono stati
troppo indulgenti, a cominciare da
Franco Cordelli che nel 1997 stroncò Il
vecchio che leggeva romanzi d’amo-
re, testo che Fabienne Bradu, ispani-
sta francese trapiantata in Messico, in
una remota recensione apparsa sulla
rivista Vuelta aveva trattato con la
curiosità di chi si trova davanti a un
oggetto sconosciuto e indefinibile, ma
non del tutto da disprezzare ("… al di
là dei difetti della prosa resta il ricordo
di un racconto ben concluso e non
esente da una certa magia poetica").
SAREBBE FORSE IL CASO di sottolinea-
re, di fronte al palese divario tra l’evi-
dente e immutato affetto del pubbli-
co e il parere della critica, che
Sepúlveda è stato ed è qualcosa di
più di una semplice "macchina da
best- sellers"; avrebbe più senso veder-
lo come l’autore di una letteratura
"popolare" e immediatamente fruibile,
animata da una mai esaurita spinta
etica e politica che non offusca né
tradisce le ragioni del racconto, che,
come sottolinea un altro scrittore e cri-
tico cileno tutt’altro che indulgente,
Rafael Gumucio, appartiene di diritto
non alla "letteratura pura, così pura
che non la si deve nemmeno leggere,
per non contaminarla", ma piuttosto
"all’altra, a quella impura, maneggia-
bile e maneggiata, la letteratura che
si legge in autobus, quella che biso-
gna giustamente difendere dai pro-
fessori che durante i loro anni sabbati-
ci scrivono best sellers". E se quell’infa-
ticabile cantastorie che era Lucho
Sepúlveda potesse sentirlo, molto pro-
babilmente lo ringrazierebbe.

(Francesca Lazzarato)
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A quel punto ho paura di aver avuto
paura. Ma non mi posso permettere di
avere paura. So di disturbare perché
quello che dico da fastidio, sapete
perché? Perché nell’immaginario col-
lettivo uno come me può soltanto fare
il vu cumprà ma io ho voluto decolo-
nizzare l’immaginario facendo capire
che uno come me può fare anche il
vu pensà. Perché la vita di per se è un
caos, anche se noi umani abbiamo
una preferenza per le strutture stabili. 
Perché costituzionalmente noi siamo
aperti alla scoperta, al confronto.
Perché l’essere umano non è mai un
algoritmo ma ha una storia evolutiva,
noi siamo una sequenza di eventi
coniugativi tra una storia in evoluzione
e di una alterità selettiva (...) Perché
ogni cultura è figlia di micro culture i
cui valori spesso provengono da terre
mai sentite nominare, allora viene il
momento in cui si pretende che ciò
che siamo sia al centro del mondo.
Allora si cerca di rispolverare, l’etno-
centrismo che ha lasciato in Europa
delle ferite sanguinanti, perché qui, in
mezzo a questa Europa, abbiamo
visto campi di sterminio fiorire come
funghi, perché in questa italica terra
dove uno mi guarda e mi dice ma
perché venite, tutta l’Africa non ci sta
in Italia, lei ha idea delle dimensioni?
Forse perché non si è reso conto che
non siamo stati noi fautori di quanto
stiamo soffrendo, non siamo stati noi
ad accorciare le distanze fra i popoli,
a casa nostra avevamo tutto quello
che ci occorreva per vivere bene. 
Noi avevamo una organizzazione
sociale, culturale, politica e religiosa.
Per noi madre natura era una fonte di
nutrimento, non una risorsa. Per noi
africani quello che si è non è mai un
motivo di orgoglio o di vergogna, ma
ciò che si diventa. Perché essere
senegalese non deve mai essere
un’arma da sbattere in faccia a qual-
cuno, io sono senegalese perché in
una terra chiamata Senegal, un uomo
e una donna che risultano essere i
miei genitori si sono sposati e perché
dalla loro unione io sono nato. 
Non penso che te… perché 10 anni
dopo mi ricordi quella ferita, non
penso che… mentre ieri nella pancia
della mamma hai guardato il mondo,
hai visto che in Cina sono miliardi, hai
scelto, no, non voglio nascere in Cina
perché sono miliardi, non penso che
tu abbia guardato la Siberia pensan-
do quanta neve, li fa troppo freddo
non voglio nascre e poi guardato
l’Italia, non c'era la nebbia e hai visto
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Milano ed hai scelto di nascere lì, per
diventare italiano.
Questo modo di interpretare i cam-
biamenti socioculturali continuerà
ancora ad isolare questa terra, una
terra che non ha bisogno di un piano
industriale, l’Italia ha soltanto una
cosa da fare: alimentare l’economia
della conoscenza perché questo
Paese è diventato forte non grazie al
petrolio ai diamanti, all’oro, no no no,
questo Paese è apprezzato in tutto il
mondo, forse più di voi, grazie a quei
nomi che vi ho elencato prima, che
l’hanno fatto diventare grande.    
Io penso che quando in un continen-
te dove si continua per anni e anni a
produrre armi e con la crisi che non
vuole sloggiare, non vi è un ambito
economico che non abbia sofferto.
Tutti tranne uno: l’industria delle armi e
se l’Europa ha vissuto 70 anni di pace
con l’industria delle armi che ha tripli-
cato i suoi proventi, quelle armi pro-
dotte, dovranno essere usate da qual-
che parte, si o no? 
La regola è semplice chi semina guer-
ra e povertà raccoglie profughi, noi
non abbiamo avuto un’intenzione di
presentarci qua con il dito puntato,
perché le parti più oscure che una
mente malata possa partorire sono
state scritte su questa pelle, non per-
ché coloro che arrivarono da noi
mica avevano bussato: scusate signo-
ri, vi vogliamo venire a trovare, NO,
perché la logica che gli governava la
mente era stabilita sul possedimento,
la regola era chi prima arriva meglio si
accomodava, ma quelle terre sco-
perte non erano disabitate, c’erano
popolazioni con culture, storie, tradi-
zioni, ma che si è fatto di tutto questo?
E abbiamo subito in ordine: l’islamizza-
zione, l’evangelizzazione, la schiavitù,
la colonizzazione e la schiavitù degli
aiuti e nonostante tutto questo io
guardo a voi e vedo in voi fratelli e
sorelle, amici e amiche, nonostante
mi è ritornato alla mente 10 anni
dopo, io continuo e mi ritrovo qua
dinanzi a voi pensando che ai miei
occhi che quell’altro non sarà mai
rappresentativo della cultura italiana,
ma voi si.
Io sono in difficoltà perché io cerco
non soltanto di attuare la mia memo-
ria che mi porta dall’Africa a qui, ma
cerco di spolverare anche la vostra,
dando la cittadinanza nella quotidia-
nità perché questo è un Paese che ha
un passato di emigrazione e un pre-
sente di immigrazione, senza essere
scesi a patti on la memoria…
"mamma mia dammi cento lire che in
America voglio andare…" ed a
Milano, in un liceo, uno studente mi ha
chiesto se era il nuovo c.d. di J-Ax,
vuol dire che siamo messi male. 
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C’è tutta una letteratura sull’immigra-
zione italiana ovunque nel mondo
che non si riscontra da nessuna parte,
quindi abbiamo tutta una generazio-
ne, quella patrocinata da Maria De
Filippi, X Factor o quelle che volete
che oggi considerano questo Paese a
rischio per colpa della presenza degli
altri. E chi sono gli atri chi sono? 
Sono i neri, perché 20 tunisini passano
inosservati ma 2 negri sembrano mille,
allora dobbiamo ribaltare un pò il
paradigma, cambiare prospettiva e
renderci conto, per quanto vecchio
sembra il mondo che il futuro sorge
sempre dal passato e chi non ha pas-
sato non può capire il presente e non
potrà minimamente pretendere ad un
futuro. Io dico soltanto una cosa, una
cosa che sento dentro, perché 20
anni di permanenza in questo Paese
mi da anche la forza e il desiderio di
oppormi al pensiero dominante, per-
ché 20 anni in questo Paese mi hanno
dato la forza di alzare la voce e dire
NO! a estremismi; perché ancora ci
sono delle ferite aperte proprio per
colpa di estremismi che hanno segna-
to la storia del ventennio in Italia, per-
ché quegli estremismi avrebbero
dovuto essere combattuti da tutti, mi
riferisco agli scienziati, ai pensatori,
agli educatori, ai poeti, ai professori
che avrebbero dovuto usare la forza
della ragione per opporsi.
Ed invece andarono tutti a giurare
fedeltà al duce, la democrazia fu
sospesa in questo Paese. 
E badate quando ci fu necessità di
avere forze nuove per combattere
quegli estremisti, badate che tanti
come me, scuri come me, con le trec-
cine come me che si chiamavano
Mohamed o Abdulai arrivarono in
questa italica terra a combattere.
Ed alcuni di loro vi hanno lasciato la
vita, altri se e sono tornati a casa
diversamente alibi, qualcun altro,
ancora oggi, è sopravvissuto agli
eventi.
Perché le libertà di cui tutti quanti
godiamo oggi ci vedono, anche noi,
fra i fautori e ricordarci della storia ci
aiuta. Perché un popolo senza memo-
ria viva nel presente è come una
zebra senza strisce e siccome io sono
convinto che prima o poi la forza
della ragione riuscirà a prendere il
sopravvento sulla ragione della forza,
oso sperare in questa italica terra torni
a germogliare la rosa. 
Oso sperare che in questa italica terra
qualcuno, un giorno, si sveglierà la
mattina vedendo il sorgere del sole ed
inizierà a cantare… 
"Una mattina mi son svegliato … ...  ...
o bella ciao, bella ciao, bella ciao,
ciao…" 
Buon coraggio a tutti.
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Europa madre e figlia nostra, demo-
crazia, ecologia, nonviolenta -- Un
saggio di Giancarla Codrignani.
È uscito il Quaderno di Azione nonvio-
lenta n. 20, uno strumento utile per
offrire contenuti e spunti di riflessione
sull’Europa, con serietà e consapevo-
lezza. Costa euro 5,00 e può essere
richiesto alla Redazione di Azione
nonviolenta, via Spagna 8 - 37123
Verona. Sconti per richieste multiple e
per rivendite.
Pubblichiamo l’introduzione di  Mao
Valpiana, direttore della rivista Azione
nonviolenta e, a seguire, uno stralcio
del testo. 

***
Madre da onorare. Figlia da curare.

Europa è talmente bella che Zeus se
ne innamora. Tra le fanciulle che col-
gono fiori lungo la spiaggia, il re
dell’Olimpo vuole proprio lei. 
Europa, figlia di Agenore e madre di
Minosse, è la più avvenente. 
La bellezza europea si tramanda dalla
mitologia greca al Medioevo. 
Gli insegnamenti di San Benedetto,
patrono d’Europa, sono fondamentali
per la costruzione dei monasteri che
diventano culla della rinascita
umana, culturale, religiosa ed econo-
mica. Nel solco della Regola ora et
labora sorgono nel continente euro-
peo centri di preghiera, cultura e ospi-
talità. Sono le antiche radici
dell’Europa libera e unita di Altiero
Spinelli ed Ernesto Rossi. 
Quella stessa Europa che, secondo
Alex Langer, è bella quando amica al
resto del mondo e sorella alla natura.
Da Creta a Norcia, da Ventotene a
Bruxelles, il passo è breve. 
Il sogno europeo ha sconfitto i totalita-
rismi attraverso un processo di pace e
unità. L’Europa è culla di diversità lin-
guistica e culturale, esperienza di inte-
grazione sociale. 
L’Europa è luogo di bellezza dei terri-
tori, del paesaggio e dell’arte. La con-
vivenza in Europa è esempio di incon-
tro e conoscenza. 
L’Europa è patria di popoli diversi che
desiderano costruire una nuova iden-
tità nelle differenze.
Abbiamo bisogno di un Parlamento
con più poteri e di una buona
Costituzione europea, per un miglior
processo di coesione e unione federa-
le. Dobbiamo essere più europei per
essere più radicati nel nostro territorio,
e dobbiamo essere più radicati nel 
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nostro territorio per essere più europei.
Abbiamo bisogno di un luogo privo di
confini, casa del diritto di cittadinanza
e mobilità per tutti. 
È necessaria una buona politica per
riparare l’Europa, per ridare fiducia e
ristabilire un impegno verso le istituzio-
ni pubbliche. 
Abbiamo bisogno di un grande piano
di manutenzione e di cura dell’esisten-
te, estendere le aree protette, creare
una rete di connessioni ecologiche
per la biodiversità. Per contrastare il
riscaldamento globale è indispensabi-
le una riconversione radicale dell’idea
di sviluppo lineare verso una civiltà
solidale e sostenibile. 
Vivere in pace tra gli umani e con la
natura è la via obbligata per costruire
l’Europa delle nuove generazioni.
Ringraziamo Giancarla Codrignani
per questo importante saggio
sull’Europa che vogliamo, democrati-
ca, ecologica, nonviolenta. 
(Mao Valpiana)

***
DEMOCRAZIA: FORTE COME?

La democrazia è costitutivamente un
istituto debole: se usasse la forza non
sarebbe più democratica. Eppure, se
si rafforza da sé, dato che si fonda sul
principio ugualitario - ogni testa un
voto - e sulla condivisione delle rego-
le. Solo la concordia - politicamente il
consenso e la mediazione - ne con-
sente lo sviluppo armonico, che pur
consente l’asprezza delle dialettiche.
D’altra parte, sono bastati pochi
manipoli violenti a soggiogarla: le
maniere forti possono apparire sedut-
tive a chi è dentro situazioni comples-
se di cui non percepisce chiaramente
cause e responsabilità; e quindi resta
esposto alla concretezza delle soffe-
renze e all’irrazionalità della paura,
tutte cose che oggi definiamo "di
pancia". E il rinnovato nazionalismo
diffusosi negli ultimi tempi in Europa
non ha nulla a che veder con il
"patriottismo costituzionale" di
Habermas; anzi appare chiaramente
un anacronistico richiamo a farsi forti
attorno al campanile per paura di
affrontare il mondo nel quale siamo
comunque interconnessi. 
A preparasi o ad uscirne per incapaci-
tà o a difendercene per paura.
Eppure lo sviluppo, inteso come cre-
scita di civiltà, in tempi complessi
come quelli odierni, non può più per-
mettersi la violenza, nemmeno quella
apparentemente necessaria e ideolo-
gicamente invocata come "levatrice
della storia" né quella rivoluzionaria e
tanto meno terroristica. L’aspettativa
di maggior benessere, delusa dalle
crisi, sembra soffocare la speranza,
che è virtù grande, ma non offre
garanzie; al massimo indica segni. 
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La globalizzazione - che è rimasta
finanziario-economica, senza diventa-
re mosaico di culture - accresce l’en-
tità (e lo smarrimento) dei problemi
attuali: mentre in moltissime aree del
mondo opzioni democratiche sono
aurorali, dove invece l’impianto
democratico esiste, imperfetto ma
radicato, i cedimenti sono preoccu-
panti. Infatti, non è ancora pensiero
comune che il solo limite all’espander-
si di paure "proprietarie" stia nella
dignità indivisibile degli uomini (e
donne) e della loro necessaria (e non
per questo cattiva) insicurezza, men-
tre troppi indulgono alle timidezze del
rinvio, al buonismo delle suggestioni,
all’indifferenza individualista.
Quando la politica si fa greve, il lin-
guaggio osceno, l’indignazione vio-
lenta, come se la qualità dello stile
fosse superfluo, larvatamente, torna -
e non solo in Italia - la voglia di un pen-
siero (o peggio, dell’azione) forte. 
La stessa predicazione della nonvio-
lenza - nella misura in cui in linea di
principio esclude, dentro i sistemi
democratici, l’idea della violenza giu-
sta  - sembra favorire la resa al decisio-
nismo di chi interviene con misure
energetiche; accettate perché ven-
gono fatte passare come necessarie.
(Giancarla Codrignani)

***
CHI É GIANCARLA CODRIGNANI

(Bologna, 18 luglio 1930)
Scrittrice, giornalista, intellettuale è
stata docente e parlamentare della
Repubblica. Deputata per la Sinistra
Indipendente per tre legislature, si è
occupata delle tematiche riguardanti
l’obiezione di coscienza al servizio mili-
tare, il servizio civile, il commercio
delle armi, la parità uomo/donna
nella difesa, il disarmo, la difesa popo-
lare nonviolenta, anche nell’ambito
del contesto internazionale.
Presidente della sezione italiana della
Lega per i Diritti dei Popoli, segretaria
della Commissione esteri, testimone
delle prime elezioni libere in
Nicaragua, ha partecipato ad una
missione parlamentare in Cile durante
lo stato d’assedio, ha ricevuto un rico-
noscimento dall’Alto Commissariato
per i Rifugiati delle Nazioni Unite.
Attiva in varie esperienze di solidarietà
e per la pace, è tra le figure più rap-
presentative della cultura italiana del-
la nonviolenza. È stata Presidente
della LOC (Lega degli Obiettori di
Coscienza). Europeista convinta, fa
parte del Movimento Federalista
Europeo. Ha partecipato e partecipa
attivamente al movimento femminista
e per i diritti di genere. Ha pubblicato
saggi e interventi politici su giornali e
riviste. La città di Bologna le ha dedi-
cato il Nettuno d’oro nel 2011.
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Per la scrittrice Edith Bruck, che l’ha
conosciuto, è stato il testimone più
importante della Shoah.
Eugenio Murrali (Città del Vaticano)
“Primo Levi era un grande scrittore, un
grande testimone, una persona ecce-
zionale dal punto di vista morale”, ne
è convinta la scrittrice Edith Bruck, che
lo ha conosciuto ed è stata sua
amica. Chimico di formazione, l’auto-
re torinese fu recluso ad Auschwitz nel
1944. Riuscì a sopravvivere e, dopo la
liberazione, ha dato vita, negli anni, a
libri fondamentali. Tra gli altri: "Se que-
sto è un uomo" (1947), "La tregua"
(1963), "I sommersi e i salvati" (1986).
La scrittrice ungherese naturalizzata
italiana, che come Primo Levi ha vissu-
to l’esperienza di Auschwitz e l’impe-
gno della testimonianza, ci racconta
la complessità di una figura centrale
del Novecento, capace di lasciare il
racconto immortale di un dolore
incancellabile.
Edith Bruck, lei ha frequentato a lungo
Primo Levi. Come lo ricorda?
R. - L’ho conosciuto negli anni
Settanta a Torino. Poi ci siamo visti
moltissime volte a Roma; ci scriveva-
mo anche, e quindi sono rimasta in
contatto con lui fino all’ultimo giorno.
Quando seppi da suo cognato che si
era suicidato, urlai, alzandomi da
tavola: “Ma allora cosa posso fare io,
con lui che si è permesso di suicidar-
si?”. Dissi che la sua vita non apparte-
neva soltanto a lui, ma al mondo. 
Fui molto dispiaciuta: penso che
abbiamo perso il testimone più impor-
tante, uno scrittore importante, e un
amico fraterno per me: noi ci chiama-
vamo "sorella e fratello dei lager". 
Per me fu una perdita molto dolorosa
e lo è ancora oggi. Lo è sempre.
Quanto importante è stata la sua testi-
monianza?
R. - Lui è stato il testimone più impor-
tante, quello più ascoltato e più cono-
sciuto in tutto il mondo. 
Io credo che la perdita della sua voce
e della sua presenza sia stato un
danno enorme per tutti, non soltanto
per noi sopravvissuti, ma anche per i
giovani, perché lui era un grande scrit-
tore, un grande testimone, una perso-
na eccezionale dal punto di vista
morale. 
Secondo me lui ha vissuto questa
esperienza terribile ed estrema anche
dal di fuori, nel senso che era un osser-
vatore, un intellettuale, un ex partigia-
no: con questo voglio dire che io
avevo 12 anni e non potevo quindi
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vedere le cose con i suoi stessi occhi.
Lui ha vissuto tutto, rispetto a molti,
dall’interno e dall’esterno, perché era
molto acuto nell’osservare quello che
accadeva intorno a lui, e aveva quin-
di, fin dall’inizio, un giudizio morale
molto profondo su quello che aveva
intorno. Forse ha sofferto molto più
degli altri, perché si rendeva conto di
quello di cui l’uomo era capace. 
Sono rare le persone che sono riuscite
a dare un giudizio morale continuo di
quanto accaduto.
A proposito del suo tatuaggio, che era
il numero 174517, Primo Levi scrive: "A
distanza di 40 anni, il mio tatuaggio è
diventato parte del mio corpo…"
R. - Il critico Paolo Milano diceva di
me: "La Bruck è tatuata nell’anima.
Perché deve vergognarsi? È l’umanità
che deve vergognarsi di quello che
ha fatto". È un marchio che rimane
per tutta la vita, e fa parte non del
corpo, ma dell’anima. 
Il corpo è una cosa esteriore, e invece
il tatuaggio fa parte del lato interiore
della persona: del suo cuore, della
sua mente, della sua carne, e di tutto.
Perché è un marchio spaventoso,
come quello su un animale.
Sinceramente credo che domandare
di far vedere il tatuaggio sia una
richiesta vergognosa. 
A me lo hanno chiesto in televisione
ed è inaccettabile, è un’umiliazione
totale. 
Primo Levi è stato capace anche di
tornare ad Auschwitz, mentre io non
l’ho mai fatto e mai potrei farlo. 
Però forse lui, nella sua fragilità o
debolezza, è stato molto più forte di
tanti altri sopravvissuti. 
Alcuni sopravvissuti vanno ad
Auschwitz; io potrei morire. 
Ciascuno vive le esperienze a modo
suo, secondo la propria forza e sensi-
bilità. Non siamo mai uguali anche se
abbiamo vissuto quasi la stessa cosa.
Lui ha detto che i veri testimoni sono i
morti, quelli che non sono tornati. 
Su questo io, però, non sono d’accor-
do, perché i morti non possono parla-
re. L’idea è molto bella, molto poeti-
ca, ma nella realtà è impossibile da
praticare. 
Non ero d’accordo su questo come
sul senso di colpa per essere sopravvis-
suto. Ne abbiamo discusso varie volte:
avevamo un diverso sentire.
Lei come percepiva il senso di colpa
che Primo Levi viveva per essere
sopravvissuto?
R. - Aveva visto tutti morire intorno a
sé. Può darsi che lui avesse un minimo
di privilegio in quanto chimico. 
Avevano bisogno dei chimici e dei
medici - professioni, se vogliamo, nel
disastro, privilegiate -, quindi lo tene-
vano. 
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È possibile che ci siamo nascosti
durante la selezione dietro a una per-
sona più alta - io poi ero piccola - o ci
siamo spinti l’un l’altro, perché in
fondo ci avevano ridotto a uno stato
animale. 
Non è che ci fosse solidarietà o riguar-
do verso gli altri, ognuno lottava per la
propria vita e non è escluso che uno
lottasse più dell’altro. 
Può darsi che anche io mi sia nasco-
sta dietro a un’altra che è stata scelta
al posto mio. 
Io non ho mai strappato dalla bocca
di nessuno un pezzo di crosta o un
pezzo di rapa. 
Non ho mai danneggiato nessun altro,
però per puro caso potevo anche
girarmi un pochino, perché dovevi
essere invisibile quando venivano a
selezionare. 
Non dovevi essere visto: io chiudevo
gli occhi e credevo che, se io non
avessi visto Mengele, lui non avrebbe
visto me. 
Tutti tremavano durante le selezioni
che venivano fatte molto spesso ad
Auschwitz. 
Forse per questo Primo Levi diceva
che noi siamo sopravvissuti al posto
degli altri. Però io non sento assoluta-
mente questo senso di colpa.
Se dovesse consigliare un libro di
Primo Levi a un ragazzo o a qualcuno
che non conosce questa storia, quale
indicherebbe?
"Se questo è un uomo", ma anche "I
sommersi e i salvati". 
Per tutta la vita lui ha esaminato quel-
lo che ha vissuto. 
Era un grande scrittore, non soltanto
un testimone. 
Molte volte riducono i sopravvissuti
che scrivono al solo ruolo di sopravvis-
suti. No, lui era uno scrittore. 
Ha avuto la sfortuna di vivere questa
storia e quindi è stato giusto che ne
abbia scritto tutta la vita, perché
Auschwitz non finisce mai, Auschwitz
vive con te fino alla morte. 
Non riesci a superare questo trauma,
non riesci assolutamente a liberartene
e non devi neanche liberartene,
secondo me.
*******************************************
UNA MINIMA NOTIZIA SU PRIMO LEVI

Primo Levi è nato a Torino nel 1919, e
qui è tragicamente scomparso nel
1987. Chimico, partigiano, deportato
nel lager di Auschwitz, sopravvissuto,
fu per il resto della sua vita uno dei più
grandi testimoni della dignità umana
ed un costante ammonitore a non
dimenticare l’orrore dei campi di ster-
minio. Le sue opere e la sua lezione
costituiscono uno dei punti più alti del-
l’impegno civile in difesa dell’umani-
ta'. Informazioni Centro Internazionale
di Studi Primo Levi (www.primolevi.it).
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L’epidemiaa del coronavirus si inserisce all’interno delle questioni che necessitano di una risposta su scala planetaria:
catastrofe ecologica, le guerre, povertà e crescita delle disuguagliaze (ogni anno morte di milioni di persone per man-
canza di alimentazioni di base e farmaci salva-vita). Questioni che non possono più essere declinate in chiave naziona-
le, ma ripensate a livello globale: non è più accettabile che si consideri politicamente rilevanti sole le disuguaglianze
all’interno dello Stato, e lasciando a una sorta di fatalità quella al di là dei nostri confini. Il dramma di centinaia di miglia-
ia di migranti ciascuno dei quali fugge da un problema irrisolto. Significa lasciare alle forze non democratiche o antide-
mocratiche, campo libero per costruire il nuovo ordine mondiale, basato sulla guerra. Che sembra avere sopravanzato
l’enunciato di Von Clausewitz che la voleva "continuazione della politica con altri mezzi", per essere uno strumento diret-
to della politica. Dal 1991 in poi, non c’è stata nessuna guerra dell’Italia, perché nessuna dichiarazione è stata fatta, per-
ché si è trattata di interventi "umanitari" e quindi, in maniera surreale, non sarebbe stato cancellato il famoso articolo 11
della nostra Costituzione che "ripudia la guerra come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali". Si pensi alle
tante guerre mediorentiali: dall’Afghanistan quale improbabile vendetta dell’11 Settembre, alle armi di distruzione di
massa che non c’erano nel 2003 in Iraq, dal sostegno riuscito alla rivolta contro Gheddafi e alla destabilizzazione riusci-
ta della Libia e quella ancora più sanguinosa e non riuscita in Siria. 
Le nuove guerre sono così democratiche da essere non-guerre; in un vortice di generale rimozione.  
Conflitti che ormai si caratterizzano, quasi esclusivamente, per la perdita di vite civili piuttosto che militari, vista la scelta
dei bombardieri aerei, i droni che colpiscono a distanza nell’indistinto territorio nemico, cancellando l’esistenza di esseri
umani in carne ed ossa, nome e cognome. Le bare che non vedremo mai sono le loro. Noi abbiamo imparato non solo
a volgere lo sguardo, ma a misconoscere del tutto. Dalle "nostre" guerre fuggono milioni di esseri umani, che provano
disperatamente ogni giorno ad attraversare la barbarie dei muri della fortezza Europa. Una "nazione" fantasma: che ne
sarà di loro e cosa ne facciamo? “C’è una linea immaginaria eppure realissima, una ferita non chiusa, un luogo di tutti
e di nessuno di cui ognuno, invisibilmente, è parte: è la frontiera che separa e insieme unisce il Nord del mondo, demo-
cratico, liberale e civilizzato, e il Sud, povero, morso dalla guerra, arretarato e antidemocratico. È sul margine di questa
frontira che si gioca il Grande gioco del mondo contemporaneo” (Alessandro Leogrande). 
Semplificheremo anche troppe le cose, ma crediamo che i rapporti tra i popoli possono esseri basati sulla solidarietà;
questa espressione "ternura" che è ancora portatrice della delicatezza, della tenerezza, di un mondo gentilmente
umano: della cura paziente dell’affettività. Così, siamo ancora qui, espressione di quella forza gentile che esclusivamen-
te può impedire la sconfitta, davanti alla brutalità dei tempi. Di quella gentile resistenza al disastro nazionale, che ci per-
metta di sollevare un pò lo sguardo dalle macerie in mezzo alle quali camminiamo. 
Consapevoli che quando si parla di solidarietà ci sono due strade: sembrano simili, in realtà vanno in direzioni opposte. 
Una solidarietà che ha degli aspetti positivi ma che si limita all’assistenzialismo, e in questo modo conferma, anzi raffor-
za, il sistema economico dominante di sfruttamento, il neocolonialismo sui diseredati del mondo. 
La strada da percorrere è quella della solidarietà liberatrice (Giulio Girardi), che mette in discussione il neoliberismo. 
Dom Hélder Càmara, il grande vescovo di Olinda e Recife, aveva capito tutto: “Quando do da mangiare ai poveri, mi
battono le mani; quando domando perché i poveri hanno fame, mi chiamano comunista”. 
"Io non credo nella carità. Credo nella solidarietà. La carità è verticale, quindi umiliante. Va dall'alto verso il basso. 
La solidarietà è orizzontale. Rispetta gli altri e impara dagli altri" (Eduardo Galeano). La solidarietà internazionale rappre-
senta qualcosa di più di una affermazione formale, rappresenta la base ineliminabile del funzionamento minimo del-
l’umano, quello che "gira" a prescindere dal pil, dallo spread, dal crash e dal mibtel. La solidarietà fa parte di quelle cose
che non possiamo permetterci di perdere, senza perdere nel contempo anche la nostra umanità. 
Come dimostra l’epidemia del coronavirus, i mali che affliggono un’altra popolazione, anche se lontana, ci riguardano
e, prima o poi, presentano il conto se non saremo capaci di reagire costruendo un tessuto di solidarietà fra i popoli.
Crediamo di vedere ancora una vita futura, nonostante i tempi brutali. Così cerchiamo faticosamente di mantenere un
minimo di informazione (o di controinformazione) su quanto avviene in Nicaragua, Centroamerica e America Latina. 
Ed è per questo che siamo di parte, certo, ma forse non dalla parte sbagliata. Per questo certe scelte sono semplici:
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Nella prossima dichiarazione dei redditi basta firmare nel riquadro dedicato al 
"Sostegno del volontariato, delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale, 
delle associazioni di promozione sociale, delle associazioni e fondazioni" 
e scrivere il numero di codice fiscale dell'Associazione Italia-Nicaragua:

9900006688221100556677
Anche la più piccola quota versata è determinate, essendo il nostro lavoro totalmente volontario.
I contributi raccolti verranno utilizzati a sostegno dei nostri progetti di solidarietà con il popolo
del Nicaragua. VISITATE IL SITO WWW.ITANICAVITERBO.ORG PER CONOSCERE NEL DETTAGLIO I
NOSTRI PROGETTI. UN GRAZIE ANTICIPATAMENTE A TUTTI QUELLI CHE FARANNO QUESTA SCELTA.  

Associazione Italia-Nicaragua, Circolo di Viterbo - Via Petrella n° 18, 01017 Tuscania (VT).


