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”O anno nuovo, che vieni a cambiare    
il calendario sulla parete,  
ci porti sorprese dolci o amare?  
Vecchie pene o novità liete?  
Dodici mesi vi ho portati,   
nuovi di fabbrica, ancora imballati;
trecento e passa giorni ho qui,

per ogni domenica il suo lunedì; controllate, per favore: ogni giorno ha ventiquattr'ore.   
Saranno tutte ore serene se voi saprete usarle bene.    
Vi porto la neve: sarà un bel gioco se ognuno avrà la sua parte di fuoco.
Saranno una festa le quattro stagioni se ognuno avrà la sua parte di doni”.

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

SSOOMMMMAARRIIOO    NN..     11°°     GGEENNNNAAIIOO    --     FFEEBBBBRRAAIIOO    22002211
AAuugggguurrrr ii     ddddii     uunnnn    sseerrrreennnnoo    NNaattaallee    ee    ddddii     ffeell iiccee    AAnnnnnnnnoo    NNuuoovvoo,,     ccoonnnn    ii ll     NNiiccaarrrraagggguuaa    nnnneell     ccuuoorrrree    sseemmmmpppprrrree!!     

-) Pag. 2 “DIAMO I NUMERI: sintesi Bilancio al 31/12/2020” Ass. Italia-Nicaragua Viterbo
-) Pag. 3 “EDITORIALE: UNA TESSERA PER IL 2021” la Redazione
-) Pag. 4 “EDITORIALE: UNA TESSERA PER IL 2021” la Redazione  
-) Pag. 5 “APRILE 2021, gli zapatisti vengono in Europa” di Hermann Bellinghausen 
-) Pag. 6 “Fame e Covid. Un rassegnato Nobel per la Pace” di Nicoletta Dentico 
-) Pag. 7 “Per Enio Staccini, riposa in pace, caro amico” di Giulio Vittorangeli
-) Pag. 8 “La lezione finale di Liliana Segre” di Riccardo Chiari

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 

CCAAMMPPAAGGNNAA    TTEESSSSEERRAAMMEENNTTOO 22002211    AASSSSOOCCIIAAZZIIOONNEE    IITTAALLIIAA --NNIICCAARRAAGGUUAA
"Ma i secoli e la vita che sempre si rinnova hanno generato anche una generazione di amanti e sognatori;
uomini e donne che non hanno sognato la distruzione del mondo, ma la costruzione del mondo delle farfal-
le e degli usignoli"- ("I portatori di sogni" Gioconda Belli, scrittrice e poetessa nicaraguense) 

“1980/2021 - 42 ANNI DI SOLIDARIETÀ INTERNAZIONALE” - PERCHÉ … ... ...
LA SOLIDARIETÀ che non riconosce la paura e la sofferenza di tutti i popoli non aiuta la pace. 
LA SOLIDARIETÀ che non riconosce e contrasta la violenza dell'imperialismo non aiuta la pace.
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SI CHIUDE UN ANNO DIFFICILE a livello
planetario, fortemente caratterizzato
dalla pandemia del covid-19, che ha
tinto il 2020 di un senso di destino tra-
gico, annichilendoci, rimpicciolendo
ogni altra preoccupazione fino a farla
apparire insignificante. Il nuovo anno
si apre nel segno dell’ansia e della
paura. Un senso di inevitabilità della
catastrofe pare essersi diffuso tanto
forte, quanto l’ansia che ci attanaglia
nell’indeterminatezza del futuro.
Siamo entrati in un tunnel e non riu-
sciamo a vedere una luce in lonta-
nanza. Di fatto non sappiamo come
potrebbe evolversi il virus, corre silen-
zioso da persona a persona, nei pros-
simi mesi né come e quando finirà.
Malato è il mondo di oggi che per far
fronte alla pandemia chiude gli occhi
sperando che tutto finisca, sperando
nel ritorno alla normalità; quella nor-
malità che è il problema, rappresen-
tata da un modello socio-economico
che ha connotato ogni realtà produt-
tiva, sociale, relazionale sulla base
dello sfruttamento e della mercifica-
zione, mettendo in contraddizione
reddito e salute, dividendo le esisten-
ze in vite degne e vite da scarto. 
SI FINGE DI IGNORARE la vera questio-
ne in campo, che non potrà esistere
ripresa senza un ripensamento del
modello di sviluppo e di società. Per
esempio predisponendo da subito un
piano di conversione ecologica della
produzione agricola e industriale,
della gestione dei beni comuni del ter-
ritorio e di conversione sociale e cultu-
rale attraverso il diritto al reddito e la
costruzione di un nuovo welfare uni-
versale, una patrimoniale sulle grandi
ricchezze. Abbandonando i "valori"
oggi dominanti, fradici e tossici: pato-
logia consumista, sottocultura del pri-
vilegio, spreco, sperequazioni ingiusti-
ficabili, economia di morte, avvelena-
mento dell’habitat, nuove forme di
schiavismo, spogliazione del pianeta.
Il Covid come cartina di tornasole del
modello neoliberista distruttore di
natura e umanità. Le epidemie fanno
più male là dove c’è povertà e disgre-
gazione delle strutture comunitarie,
non solo sanitarie. Non è solo l’incapa-
cità delle classi dirigenti di dare rispo-
ste (vuoto della politica), non è solo
l’economia a disgregarsi, anche la
società rischia di collassare. 
COSÌ NELL’ITALIA, presa in contropie-
de da una seconda ondata più alta
del previsto, avremmo voluto sentirci
dire con chiarezza dal nostro governo
perché alcune cose evidenti non
sono state affrontate con efficacia
(trasporto pubblico, medicina di base, 
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terapie intensive, tamponi, ecc.),
mentre le proteste delle categorie
meno sicure nel reddito e più colpite
dai nuovi mini-lockdown (però le fab-
briche di armi non si sono mai ferma-
te, come tante fabbriche considerare
"essenziali" che hanno devastato
ambiente e salute, come l’Ilva),
rischiano di agitare una guerra di tutti
contro tutti, l’esplosione della miscela
sociale. 
Il paese è in forte sofferenza, stretto tra
l’emergenza economica e sociale.
Le condizioni di vita di milioni di italiani
sono fortemente peggiorate. Persino
la tenuta psicologica dei cittadini è a
rischio. Nessuno è esente da responsa-
bilità, (facile chiudere le piazze, più
difficile organizzare la macchina dei
servizi pubblici), nessuno è innocente,
tantomeno la destra con lo slogan
"libertà, libertà", o la pandemia è finita
e il governo ce lo nasconde per resta-
re al potere, anzi no, la pandemia non
è mai finita e il governo non ha fatto
nulla per arginarla. Il Covid-19 è così lo
specchio del Paese, fredda superficie
che riflette senza filtri la frammentazio-
ne della sua classe dirigente, l’inconsi-
stenza dei suoi corpi intermedi, la
pochezza dei suoi mezzi di comunica-
zione di massa. La ricerca del capro
espiatorio: i giovani irresponsabili, gli
anziani fragili, i dipendenti pubblici
che vogliono il lockdown perché così
lavorano meno, le mamme che
vogliono le scuole aperte, è nulla più
che la conseguenza della guerra di
tutti contro tutti.
C’È CHI HA GIUSTAMENTE OSSERVATO
che dalla pandemia si uscirà migliori o
peggiori. Se non impariamo a essere
una comunità solidale, se solo quan-
do sono in crisi ci preoccupiamo dei
beni comuni, dalla sanità all’ambien-
te, finiremo male. Stiamo pagando un
prezzo altissimo per aver portato
avanti per decenni la cultura del pre-
dominio del singolo e dell’interesse
personale sull’interesse comune. 
Il coronavirus, che ha messo alla sco-
perta la spietatezza del capitalismo,
dovrebbe insegnarci o ri-insegnarci il
valore della solidarietà, mettendo il
"noi" al posto della solitudine competi-
tiva dell’"io", l’interrelazione di genere
al posto del dominio patriarcale, l’in-
terdipendenza con la natura al posto
dell’estrattivismo produttivo. 
Ci si salva con l’aiuto reciproco, guar-
dando oltre il nostro orizzonte. 
Nella vita senza gli altri non siamo
niente o molto poco ed è necessario
procedere insieme se vogliamo ren-
dere il mondo un luogo bello in cui
sostare. E che "salvare" se stessi non è
sufficiente. E soprattutto, non basta
mai. Siamo di fronte al bivio di sempre,
scegliere fra la borsa e la vita.

Pag. 3

SE PARLIAMO DI BORSA, dobbiamo
guardare al cuore del capitalismo
mondiale, gli Usa, al frangente critico
nell’evoluzione neoliberale con le ele-
zioni presidenziali del 3 novembre che
hanno visto la vittoria di Biden, e
l’America spaccata in due metà. 
I milioni di voti per Trump sono prefe-
renze date al celodurismo, al rancore
che sfocia nel darwinismo sociale, al
ripristino di antiche gerarchie sociali e
razziali, alla diminuzione dei diritti civili
di donne e minoranze conquistate in
mezzo secolo di lotte. Quel 48% resta
convinto che Biden abbia scippato la
presidenza al loro capo. Il trumpismo e
i trumpisti, rimangono una forza reale. 
È bene poi ricordare che negli Usa, le
decisioni fondamentali di politica
estera, come quelle relative alle guer-
re, sono state prese sempre su base
bipartisan, democratici e repubblica-
ni. Sorta di partito trasversale, che non
appare alle urne, ma continua a lavo-
rare perché “l’America, ancora una
volta, guidi il mondo”. 
QUANTO ALL’AMERICA LATINA, dove
Trump ha imposto una riedizione della
dottrina Monroe, il gigante del Nord
che detta legge e gli alleati-vassalli
che ubbidiscono, la domanda che
sorge è se la vittoria di Biden potrà
cambiare questa situazione. È troppo
sperare che la prossima presidenza
possa aprire una fase basata sul dialo-
go e non sulla politica di ingerenza?
Intanto, in Bolivia le elezioni presiden-
ziali del 18 ottobre hanno visto la vitto-
ria di Luis Arce, del Movimento per il
socialismo (Mas), dell’ex presidente
Evo Morales (estromesso dal golpe di
un anno fa). Ha vinto la sinistra dell’in-
tegrazione, della riduzione delle disu-
guaglianze, contro la destra dell’indif-
ferenza alla povertà, privatizzazioni,
indebitamento e inserimento subalter-
no nel sistema mondo dato solo dal-
l’export di materie prime, che nel
caso della Bolivia vogliono dire litio, il
motore delle batterie del XXI secolo.
Una vittoria in totale continuità con la
politica di Evo Morales e con ì risultati
di quel governo. Lo Stato plurinaziona-
le che prevede molteplici diritti costi-
tuzionali per i popoli indigeni originali.
Un esempio al quale, nonostante i limi-
ti, guardano molti popoli indigeni e
comunità contadine. Il Mas è riuscito
a riprendersi il potere per via elettora-
le, senza ulteriori spargimenti di san-
gue, nel paese che detiene il record
di colpi di stato, oltre 180 dopo l’indi-
pendenza dalla Spagna. Resta da
vedere l’uso che saprà farne, a parti-
re dal riscatto dei principi della
Costituzione 2009, a cominciare dal
buen vivir, via via calpestati durante
l’amministrazione Morales a favore del
modello estrattivista predatorio.
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IN CILE, IL 25 OTTOBRE, un voto massic-
cio al referendum, ha cancellato la
Costituzione varata dal regime milita-
re di Pinochet nel 1980. È il primo passo
nella costruzione di un paese più giu-
sto e inclusivo. Due avvenimenti che
possono avere importanti riflessi in
tutta l’America Latina, dove nei prossi-
mi mesi avranno luogo elezioni in
Paraguay, Venezuela. e nel 2021 in
Ecuador e Nicaragua. 
Così mentre in America Latina la sini-
stra fa dei passi in avanti, da noi
nell’Occidente considerato avanzato
la sinistra ha fatto dei passi indietro,
rimane ferma e divisa, almeno in Italia,
e non riesce ad aprire una discussione
seria sulla fase che sta attraversando il
capitalismo. A nostro modesto parere,
le sinistre latinoamericane hanno
accettato la democrazia come siste-
ma politico e le elezioni come stru-
mento per giungere al potere.
Insomma la linea ereditata da
Salvador Allend. Così la democrazia
istituzionale e rappresentativa si è
convertita in un valore, in uno spazio
di azione delle sinistre sociali e pro-
gressiste, mentre le borghesie e oligar-
chie latinoamericane, come pure
l’imperialismo, non hanno scrupoli a
gettare alle ortiche le proprie norme,
legalità, istituzioni, ecc., utilizzando le
nuove forme di colpi di Stato.
Quanto alle elezioni in Nicaragua, tutti
i sondaggi (che pure devono essere
presi con la dovuta cautela) danno
per scontata la vittoria del FSLN e la
riconferma alla presidenza di Daniel
Ortega. Si può pensare tutto il il bene
o il male possibile, dell’attuale gover-
no nicaraguense, quello che è certa è
l’inconsistenza dell’opposizione, allo
sbando, frammentata e litigiosa. 
A Washington e Miami sono preoccu-
pati, l’anno elettorale si avvicina e
l’opposizione non ha idee, progetti,
programmi. L’ambasciatore USA a
Managua, Sullivan, si sbraccia e si
sgola, ma é rissa interna per accapar-
rarsi i milioni di dollari statunitensi ed
europei già stanziati per la campagna
elettorale. Nessun gruppo ha credibili-
tà per vincere ma tutti hanno denti
aguzzi e fame di denari stranieri.
Intanto due uragani, nell’arco della
settimana di metà novembre, hanno
colpito l’America Centrale, causando
devastazione, distruzione e un saldo di
vittime umane ancora in aggiorna-
mento. Il popolo nicaraguense e il suo
governo si sono mobilitati per preveni-
re e ridurre i danni. Non mancherà il
nostro sotegno, come Ass.ne Italia-
Nicaragua, in termini politici e sociali,
come in quelli sterramente materiali.
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Non c’è mai appartenuta la carità;
l’idea di un’èlite al potere che conce-
de la sua generosa benevolenza ai
più poveri e agli oppressi, ovviamente,
questi stessi politici esprimono poi tutto
il loro disprezzo per chiunque cerchi di
alleviare la povertà tassando le loro
fortune. I ricchi e i potenti preferiscono
storicamente la carità e la filantropia
alla solidarietà, in modo tale da
lasciare intatta la distinzione tra chi
dona e chi riceve. La solidarietà non è
unilaterale, è una forma di reciprocità
radicale nella consapevolezza che le
nostre vite sono intrecciate, intreccia-
te non significa indistinte, perché la
solidarietà implica riconoscere che
non siamo tutti esattamente uguali.
Una solidarietà che aspiri al cambia-
mento e alla trasformazione impone
non solo di vedere le sofferenze degli
altri e farsene carico, ma anche di
riconoscere gli altri come uguali, supe-
rando le differenze senza cancellarle.
La solidarietà non è data ma deve
essere creata; va costruita, non trova-
ta. È La pratica di aiutare le persone a
rendersi conto che sono - o meglio,
siamo - tutti sulla stessa barca.
Certamente come Associazione Italia-
Nicaragua non siamo esenti da limiti e
criticità, ma questo fa parte del gioco,
di chi si impegna quotidianamente. 
La solidarietà è la disposizione ad
affrontare il mondo nella sua comples-
sità con la consapevolezza di cam-
biarlo; dove la costruzione di vincoli
reciproci e di coalizioni eterogenee,
sarà essenziale nella lotta per un
mondo più ecologicamente sostenibi-
le ed economicamente giusto. 
La solidarietà non dovrebbe solo ispi-
rare la lotta, ma anche aiutarci a
capire per cosa stiamo combattendo. 
Inaugurare l’era dello “stato di solida-
rietà”, uno stato che non si limita a ridi-
stribuire le risorse ai "beneficiari" ma
democratizza il controllo su come
queste risorse sono prodotte, assegna-
te e gestite. Uno stato di solidarietà
richiede che siano condivisi sia il sacri-
ficio sia la ricompensa. Dobbiamo sal-
varci l’un l’altro, o solidarietà per sem-
pre, o il nostro tempo è scaduto. 
PER TUTTO QUESTO VI CHIEDIAMO di
dare una  mano alla cultura della soli-
darietà internazionale; per proseguire
l’attività è necessario conoscere le
forze su cui si può effettivamente con-
tare e riceverne nei limiti del possibile
un sostegno, consapevoli dell’attuale
emergenza finanziaria aggravata
dalla pandemia. Tesserarsi non è solo
un gesto di solidarietà, è una presa di
posizione controcorrente, è un modo
concreto per sostenere il presente e il
futuro dell’Ass.ne Italia-Nicaragua.
Viviamo solo del denaro che ci arriva
tramite le tessere e il 5x1000, a cui
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aggiungiamo molto lavoro fatto gra-
tuitamente e con passione. Non è
retorica, non abbiamo nessun altro
tipo di finanziamento. È un piccolo
miracolo, in questo Paese triste e sco-
raggiato. Chi non s’iscrive non fa nulla
di male, ma bisogna sapere che è un
gesto di sottrazione. Un tentativo col-
lettivo va fatto, alla fine magari fra un
anno ci arrendiamo, ma è meglio
arrendersi tutti assieme piuttosto che
ognuno per conto suo.
NON SOLO, SE IL BOLLETTINO “Quelli
che Solidarietà” (quest'anno ha subito
un ulteriore incremento dei costi rap-
presentati dal confezionamento con
busta cartacea) può uscire con i suoi
sei numeri (ogni volta che arriviamo
alla fine dell’anno ci chiediamo come
siamo riusciti a farcela) è perché ci
sono soci che hanno scelto di conce-
dersi il piccolo lusso di versare qualco-
sa in più del prezzo del tesseramento.
Certo esiste la possibilità di passare
alla pubblicazione on-line, ma la
nostra è una difesa convinta dell’utili-
tà di un testo cartaceo. Il mezzo usato
non è indifferente e la velocità cui
siamo indotti, l’usa e getta del mondo
digitale (internet tutto brucia, pensieri
e dimensione interiore) sia uno dei fat-
tori di crisi messi in discussione dal virus.
Non siamo contrari ai social e alle
nuove tecnologie, da anni si è
aggiunto al bollettino cartaceo il blog
(anche mantenere attivo un sito onli-
ne ha i suoi costi). Cartaceo e digitale
costituiscono due modalità diverse
ma complementari di essere AIN.
RINGRAZIAMO TUTTI quelli che hanno
continuato a seguirci con affetto e
fiducia, nella nostra piccola grande
impresa, di chi crede in una società
non escludente, ma giusta e solidale. 
Siamo come quei contadini che, col
loro sacchetto di semi rossi, continua-
no ancora ostinati a seminare per far
germogliare qualche oasi nell’imma-
ne deserto che incombe e che tutto
inghiotte. Si tratta semplicemente di
scegliere la vita. Tutti assieme, la vita.
Perché vi è una sola umanità in un
unico mondo vivente, casa comune
dell’umanità intera.
Anticipatamente auguri di un sereno
Natale e di felice Anno Nuovo.
CCOOSSTTOO    TTEESSSSEERRAA    22002211    €€ ..     2200 ,,0000
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L’Esercito zapatista di liberazione
nazionale (Ezln) ha annunciato
(comunicato 6 ottobre 2020) che nel-
l’aprile del 2021 viaggeranno in
Europa diverse sue delegazioni, “cer-
cando non la differenza, né la supe-
riorità, tanto meno il perdono o il
lamento. Andremo a incontrare quel
che ci rende eguali”
L’Ezln aggiunge che, dopo aver per-
corso vari luoghi dell’Europa “in basso
e a sinistra”, arriveranno a Madrid, il
prossimo 13 di agosto, “500 anni dopo
la presunta conquista di quel che oggi
è il Messico”.
Un comunicato firmato dal subco-
mandante insurgente Moisés, in cui si
spiega come questa iniziativa venga
dal “pensiero comune” delle comuni-
tà zapatista del Chiapas.
“Vediamo e ascoltiamo un mondo
malato nella sua vita sociale, fram-
mentato”, in cui le persone sono “sotto
l’oppressione di un sistema disposto a
tutto per placare la sua sete di profitti,
anche se è chiaro che la sua azione è
contro l’esistenza del pianeta Terra”.
“L’aberrazione del sistema - aggiunge
il comunicato - si manifesta in una
realtà criminale: i femminicidi, che
non hanno alcuna logica criminale
che non sia quella del sistema”.
Nel frattempo, “la natura ferita a
morte” avverte che il peggio deve
ancora venire, “per azione di un siste-
ma umano che la aggredisce”.
L’Ezln vede “i potenti ripiegare” negli
stati e dietro i loro muri. “Rivivono
nazionalismo fascisti, sciovinismi ridi-
coli e un chiacchiericcio assordante.
In questo vediamo le guerre che arri-
vano”. La pandemia del Covid-19 “ha
mostrato la vulnerabilità dell’essere
umano”, così come l’abidità e la stu-
pidità dei governi e delle loro “presun-
te opposizioni”.
Il comunicato cita la morte di 12 zapa-
tisti, nonostante l’applicazione di misu-
re sanitarie. Tre di loro hanno mostrato
due o più sintomi associati al Covid-19
e hanno avuto contatti con contagia-
ti. Altri 9 hanno mostrato un sintomo. 
Di fronte alla mancanza di prove, si
assume che sono morti per il coronavi-
rus. “Questi lutti sono nostra responsa-
bilità”, ammette l’Ezln, “per non aver
approfondito le precauzioni”, che ora
stanno migliorando per affrontare “un
possibile ritorno della malattia”.
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Gli zapatisti incontreranno “resistenze
e ribellioni che, pur silenziate o dimen-
ticate”, non cessano di essere possibili
per una umanità che rifiuta “di segui-
re il treno mortale del progresso che
avanza superbo e implacabile, verso
la rovina”.
Queste esperienze confermano l’im-
portanza dell’azione collettiva, e che
“le soluzioni potrebbero essere in
basso, nei sotterranei e negli angoli
più oscuri del mondo”. 
E si domandano: “A chi importa che
un piccolo, piccolissimo gruppo di
persone originarie, di indigeni, viva,
ossia lotti?”. Perché risulta che “nono-
stante i paramilitari, le pandemie, le
grandi opere (il governo del Messico
ha avviato alcuni "megaproyectos"
devastanti, come il cosiddettp "Tren
Maya", che dovrebbe attraversare
Chiapas e Yucatan, o l’Istmo di
Tehuentepec, un asse multimodale di
tarsporto alternativo al Canale di
Panama, ndt), nonostante menzogne,
calunnie e oscuramenti, noi viviamo”.
L’Ezln annuncia che parlerà al popolo
spagnolo per comunicargli “due cose
semplici: che non ci hanno conquista-
to, e che noi continuiamo la nostra
resistenza e ribellione” e che “non
hanno da chiederci perdono di nulla.
Basta giocare con un passato lontano
per giustificare, con demagogia e
ipocrisia, i crimini attuali e in corso.
L’assassinio di attivisti sociali e i geno-
cidi nascosti dietro le grandi opere”.
“Non vogliamo tornare a quel passa-
to”, dicono, “tanto meno per mano di
chi vuole seminare rancore razziale e
pretende alimentare il suo nazionali-
smo logoro con il presunto splendore
di un impero, quello azteco, che è
cresciuto al costo del sangue dei suoi
simili, e che ci vuole convincere che,
con la caduta di questo impero, i
popoli originari di quella terra siano
stati sconfitti”. Perciò “né lo Stato spa-
gnolo né la Chiesa cattolica hanno da
chiederci perdono di nulla”.
Nel 2021 saranno venti anni dalla
Marcia del Colore della Terra (quando
i comandanti zapatisti percorsero
tutto il paese, fino a Città del Messico,
accompagnati da milioni di persone,
ndt), realizzato dagli zapatisti insieme
al Congresso nazionale indigeno (che
raggruppa gli oltre cinquanta gruppi
etnici originari del paese, ndt), “per
reclamare un luogo in una nazione
che ora cade a pezzi”.
Ora invitano nuovamente il Cni ad
accompagnare gli zapatisti, “portato-
ri e portatrici del virus della resistenza
e della ribellione. Come tali andremo
nei cinque continenti”.
Il post sciptum di questa traduzione è
semplice: chi vuole prepararsi o offrirsi
per ospitare in Italia, dopo l’aprile del
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2021, la delegazione dell'Esercito
zapatista di liberazione nazionale?
(L'articolo di Hermann Bellinghausem,
storico inviato in Chiapas de La
Jornada di Città del Messico, è stato
tradotto e pubblicato sul quotidiano "il
manifesto" in data 10.10.2020)

*** 
Porteranno nei cinque continenti il
virus della resistenza e della ribellione
e il primo approdo del viaggio incon-
tro a ciò che ci rende uguali sarà
l’Europa. Gli zapatisti, e soprattutto le
zapatiste, in aprile attraversaranno gli
oceani perché hanno deciso che è di
nuovo tempo che i cuori danzino e
che la loro musica e i loro passi non
siano quelli del rimpianto e della rasse-
gnazione. Arriveranno in Europa 500
anni dopo la presunta conquista di
quello che oggi si chiama Messico ma
sono stufi di sentire gente che gioca
con un passato lontano per giustifica-
re, con demagogia e ipocrisia, i crimi-
ni del nostro tempo. 
Dopo un lungo silenzio (il 17 marzo
avevano annunciato la chiusura dei
caracoles per difendersi dalla pande-
mia invitando a non abbandonare le
lotte in corso), l'EZLN torna a parlare
contro l’oppressione di un sistema
pronto a tutto pur di placare la sua
sete di profitto, anche quando è chia-
ro che il suo percorso va contro l’esi-
stenza del pianeta Terra. Moisés spie-
ga che la pandemia in questi mesi ha
ucciso nel territorio zapatista 12 perso-
ne (nel Messico si contano a oggi oltre
80 mila morti), sì avete letto bene:
dodici persone. Eppure, precisa il sub-
comandante, quelle morti non sono
imputabili alle cospirazioni o ai com-
plotti del neoliberismo. Le zapatiste e
gli zapatisti ne sentono tutto il dolore e
tutta la responsabilità, perché le per-
sone morte vanno piante e ricordate.
Non basta contarle. 
Non sono numeri. 
Avrebbero dovuto prendere ancora
più precauzioni, dicono. 
La pandemia ha mostrato tutta la vul-
nerabilità degli esseri umani ma
anche tutta l’avidità e l'idiozia dei
governi e delle loro presunte opposi-
zioni. Mentre i potenti si nascondeva-
no nei loro Stati e dietro i loro muri,
l'aberrazione del sistema, continuava
a generare la logica criminale che
produce femminicidi, ferite mortali
contro la natura, nazionalismi e altri
orrori. A chi importa che - malgrado i
paramilitari, le pandemie, le menzo-
gne, le calunnie e l'oblio - un piccolo,
piccolissimo gruppo di popoli originari,
di indigeni, continui a vivere, cioè a
lottare? La sesta parte di un testo che
va in direzione contraria e profonda-
mente ostinata, seguiranno la quinta,
la quarta, la terza ... ... ... ... ... ... ... ... ...
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Prima di ogni altra valutazione, l’asse-
gnazione del Nobel per la pace di
quest’anno a un’agenzia dell’Onu, il
Programma alimentare mondiale
(PAM), rimanda a due temi essenziali:
il progressivo ritorno della fame su
scala globale e l’altrettanto progressi-
vo indebolimento delle Nazioni Unite,
la cui azione e credibilità oggi viene
snobbata (e a volte perfino irrisa) da
molti, ma soprattutto dagli Stati Uniti.
L’impatto delle guerre, confinate ad
ambiti regionali ma più che mai pre-
senti e letali, quello delle devastazioni
ambientali e sociali e, infine, quello
della pandemia da Covid e delle sue
prime conseguenze genera un ritorno
rilevante della crescita della fame nel
pianeta. Si stima che almeno 25 paesi
siano ormai sull’orlo di una fame
devastante. La denutrizione rimane
largamente la prima causa di mortali-
tà nel mondo, per quel che riguarda
quei paesi, il numero di persone che vi
sono esposte è destinato a crescere
da 149 a 270 milioni entro la fine del-
l’anno, con una proiezione di 6000
bambini morti al giorno. 
Una matematica degli orrori che fa
intuire come la questione sia forse per-
fino sfuggita di mano. Proprio la pan-
demia, però, ci invita - forse ancor più
che nel passato - a uno sguardo siste-
mico di interconnessione tra salute,
cibo, natura, discriminazioni, finanza
ed economia. In questo senso come
non rilevare che, nelle sue filiere di
distribuzione, il PAM si avvale di una
vasta gamma di specialized foods,
cibo fortificato, polveri con micronu-
trienti, alimenti pronti all’uso e biscotti
energetici prodotti da poche multina-
zionali che ne detengono il brevetto? 
Nulla di più lontano dalla nozione di
sovranità alimentare che il mondo
dovrebbe perseguire per riscattarsi
finalmente dal modello di agricoltura
industriale e intensiva che uccide il
pianeta, con uso di pesticidi, abbatti-
menti di foreste, ricorso massiccio ad
antibiotici e sfruttamento animale.
L’assegnazione del premio Nobel per
la Pace al Programma Alimentare
Mondiale (Pam) è un conferimento
che va letto in chiaroscuro, in un anno
speciale come il 2020. Nella filigrana
della motivazione del Nobel si intrave-
dono richiami geopolitici di indubbio
rilievo. La selezione di un programma
delle Nazioni Unite era forse obbligata
nel 75° anniversario di vita di questa
istituzione. Il Pam si è dato un gran
daffare nel 2020: ha aumentato la 
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propria operatività contro le carestie
mondiali fissando l’obiettivo di rag-
giungere 138 milioni di persone entro
l’anno (gli aiuti del Pam sono arrivati a
85 milioni nei primi sei mesi dell’anno)
e ha ottenuto il record di finanziamen-
ti della sua storia (8 miliardi di dollari).
Ha lanciato ripetuti allarmi sul rischio di
una pandemia di fame dovuta alla
combinazione tossica di conflitti, cam-
biamenti climatici e Covid-19. 
Ma la scelta del Pam resta frutto di
una visione a corta gittata, se si ha
qualche contezza su ciò che si muove
nel mondo e dei segnali che vengono
da questo tempo della storia così tor-
mentato.
IL NOBEL per la pace 2020 rimanda a
due questioni mondiali fondamentali:
il progressivo ritorno della fame su
scala globale e l’altrettanto progressi-
vo indebolimento delle Nazioni Unite.
L’arrivo della pandemia provocata
da Covid 19 ha contribuito a rendere
più intricate entrambe le questioni.
Partiamo, a ritroso, dalle Nazioni Unite,
riunite in assemblea generale virtuale.
Voglio pensare, benevolmente, che il
Nobel al Pam sia un educato ma ine-
quivocabile richiamo agli Stati uniti, e
al ruolo che hanno avuto nella crea-
zione delle Nazioni Unite, proprio nel-
l’anno in cui l’amministrazione Trump
ha contribuito di gran lena ad affossa-
re l’azione e la credibilità dell'Onu, a
cominciare dalla Organizzazione
Mondiale della Sanità per arrivare di
riflesso al Consiglio di Sicurezza, rima-
sto a lungo silente sulla vicenda covid.
Un segnale pro-multilateralismo,
insomma, a poche settimane dall’ap-
puntamento delle presidenziali Usa. 
Di tutti i rami dell'Onu, il Pam è infatti il
più geneticamente americano.
Fu concepito nel 1961 dall’ispirazione
di un uomo, George McGovern, allora
direttore del neonato US Food for
Peace Program, e creato in tutta fret-
ta nello stesso anno per ordine del
presidente Dwight Eisenhower.
L’idea era sperimentare l’assistenza
alimentare tramite il sistema multilate-
rale e così mostrare il forte sostegno
americano al sistema ONU, in una
fase congiunturale di consistenti sur-
plus di cibo negli USA. 
La leadership statunitense ha segnato
la storia della organizzazione, incluso
l’attuale direttore generale.
POI C’È LA FAME che torna alla gran-
de ad affliggere il pianeta, mentre
tutti si riempiono la bocca con lo svi-
luppo sostenibile. Questa l’altra gigan-
tesca questione richiamata nella
motivazione del Nobel, che cita
ovviamente gli scenari di guerra ma
anche gli effetti della pandemia.
L’ultimo rapporto Fao su Sicurezza
Alimentare e Nutrizione Mondiale nel 
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2020 dice che 2 miliardi di persone nel
sud globale soffrono di insicurezza ali-
mentare - 746 milioni in forma severa.
Con l’impatto delle misure di lock-
down per fermare Covid 19, 25 paesi
sono sull’orlo di una fame devastante.
Il numero di persone esposte alla
denutrizione è destinato a crescere
da 149 a 270 milioni entro la fine del-
l’anno in questi paesi, con una proie-
zione di 6000 bambini morti al giorno.
Una matematica degli orrori massifi-
cante, che fa intuire come la questio-
ne sia seria, forse persino sfuggita di
mano.
La Fao, pur con tutte le difficoltà di un
negoziato che procede su canali vir-
tuali, sta affrontando due dossier deci-
sivi per regolamentare il futuro acces-
so globale al cibo: quello sui sistemi ali-
mentari e quello sull'agro-ecologia.
Dibattiti tortuosi e con molti oppositori,
in corso mentre scriviamo. 
E allora mentre Covid 19 ci invita a
uno sguardo sistemico di interconnes-
sione tra salute, cibo, natura, discrimi-
nazioni, finanza, economia, è ancora
possibile proporre la soluzione umani-
taria come viatico della pace, la
umanitarizzazione dei diritti?
NELLE SUE filiere di distribuzione, Pam
non usa cibo qualunque. 
Si avvale di una vasta gamma di spe-
cialized foods, cibo fortificato, polveri
con micronutrienti, alimenti pronti
all'uso e biscotti energetici prodotti da
poche multinazionali che ne deten-
gono il brevetto.
Insomma, nulla di più lontano dalla
nozione di sovranità alimentare che il
mondo dovrebbe perseguire, per
riscattarsi finalmente dal modello di
agricoltura industriale e intensiva che
uccide il pianeta, con uso di pesticidi,
abbattimenti di foreste, ricorso massic-
cio ad antibiotici e sfruttamento ani-
male.
IL PROSSIMO anno si terrà a New York
il summit sui Sistemi del Cibo voluto dal
segretario generale dell'Onu.
In teoria, una grande opportunità per
attaccare le cause della fame nel
mondo e creare i presupposti della
sicurezza alimentare. 
C’è un problema però: la rappresen-
tante Onu del Summit è Agnes
Kalibata, presidente di Agra, il grande
partenariato pubblico-privato finan-
ziato dalla fondazione Rockefeller e
dai Gates per promuovere il modello
intensivo dell'agricoltura in Africa.
Se questi sono i presupposti, non
andremo lontani. 
Gli Stati Uniti e Bill Gates non amano la
domanda di agroecologia che viene
dai paesi del sud del mondo.
Speriamo che il Nobel conferito al
Pam non sia, per loro, la risposta rassi-
curante.
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“La morte non è niente. Non conta. /
Io me ne sono solo andato nella stan-
za accanto. / Non è successo nulla.
/Tutto resta esattamente come era. /
Io sono io e tu sei tu / e la vita passata
che abbiamo vissuto così bene / insie-
me è immutata, intatta. / Quello che
eravamo prima l'uno per l'altro lo
siamo ancora. / Chiamami con il vec-
chio nome familiare. / Parlami nello
stesso modo affettuoso che hai sem-
pre usato. / Non cambiare tono di
voce, / non assumere un'aria solenne
o triste. / Continua a ridere di quello
che ci faceva ridere, / di quelle picco-
le cose che tanto ci piacevano quan-
do eravamo insieme. / Sorridi, pensa a
me e prega per me. / Il mio nome sia
sempre la parola familiare di prima. /
Pronuncialo senza la minima traccia
d'ombra o di tristezza. / La nostra vita
conserva tutto il significato che ha
sempre avuto. / È la stessa di prima, /
C’è una continuità che non si spezza.
/ Cos'è questa morte se non un inci-
dente insignificante? / Perché dovrei
essere fuori dai tuoi pensieri solo per-
ché sono fuori dalla tua vista? / Non
sono lontano, sono dall'altra parte,
proprio dietro l'angolo. / Va tutto
bene; nulla è perduto. / Un breve
istante e tutto sarà come prima. / E
come rideremo dei problemi della
separazione quando ci incontreremo
di nuovo!” (Henry Scott Holland - 1910)
FOSSE DAVVERO COSÌ, CARO ENIO.
Invece sono e siamo qui increduli e
angosciati, con un vuoto enorme. Mi
ripeto che la vita non ci lascerà mai,
non lascia mai nessuno. Solo che a un
certo punto sparisce dalla nostra vista
e dalla vista degli altri. Forse, e non sol-
tanto per i credenti nella vita ultrater-
rena, la morte non è la fine. La perso-
na cara che muore resta vicina, un
ricordo struggente e dolce insieme,
che attenua quella perdita senza spe-
ranza di ritrovarsi, facendola invece
apparire come un distacco non incol-
mabile da colui o colei che resta in
vita. Eppure la parola morte spaven-
ta, impronunciabile questa parola. 
È da quando sono nato che provo a
farmene una ragione, ma è una lezio-
ne che non ho mai imparato. Lo sai
che le persone muoiono, ma quando
muoiono è sempre una coltellata che
ti squarcia: senti che ti viene strappa-
to un pezzo di carne o di anima, e che
il mondo non è più quello di prima, è
più misero e vuoto, buio e sporco; non
lo so perché mi sembra più buio e più
sporco, ma mi sembra così.
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Siamo diventati amici appena dopo il
terremoto del febbraio 1971, un grup-
po di giovani e giovanissime neanche
ventenni, che si affacciavano alla vita
cercando un orizzonte meno provin-
ciale di quello che offriva in piccolo
paese sostanzialmente contadino. 
Ci si vedeva alla "Canala" il locale
preso in affitto fuori le mura medievali.
Si ascoltava musica, i famosi 33 giri,
dai Pink Floyd alla musica classica,
passando per i cantautori italiani. 
Si andava a cena insieme, a vedere i
film al cinema di Viterbo; si leggevano
disordinatamente libri, poesie, arte, si
discuteva animatamente di politica.
Sei stato il primo a farci conoscere
Don Milani: “Ho imparato che il pro-
blema degli altri è uguale al mio.
Sortirne tutti insieme è politica. Sortirne
da soli è avarizia”. C’era da impe-
gnarsi nella ricostruzione del paese
distrutto dal terremoto, si affermava
un “noi” collettivo, per la prima e l’ulti-
ma volta i tuscaniesi sarebbero scesi in
piazza a manifestare; non è mai più
successo. Il nostro orizzonte guardava
lontano, il golpe in Cile dell’11 settem-
bre 1973, l’eco della guerra in
Vietnam, la rivoluzione dei garofani
rossi con i primi passaporti dell’estate
1975 per andare in Portogallo. 
L’Italia della strategia della tensione e
poi delle prime azioni delle Brigate
Rosse. Qualcosa non ci tornava, intui-
vamo confusamente che esisteva un
nesso tra il mezzo e il fine che si usava
nella lotta politica. 
SIAMO STATI LA PRIMA GENERAZIONE
che è stata attraversata dal femmini-
smo (il famoso libro “Dalla Parte delle
bambine” di Elena Gianini Belotti è del
1973), abbiamo cercato di mettere in
discussione l’assetto culturale e socia-
le del patriarcato (con che risultati
non saprei, ma certamente ci abbia-
mo provato). Poi i viaggi fatti insieme
alla scoperta delle bellezze dell’Italia
Centrale, i musei di Firenze, la Basilica
di San Francesco ad Assisi, il Festival
dei Due Mondi a Spoleto e soprattutto
Siena con gli affreschi di Ambrogio
Lorenzetti del “Buon e Cattivo
Governo” (o come ci disse uno dei
custodi la "Pace & la Guerra"). 
Siamo stati lì davanti affascinati, com-
prendevano che quello era un “mani-
festo politico” con i suoi contenuti ispi-
ratori di immagini incaricate di far
intendere la differenza insanabile tra il
bene e il male. Intanto tu avevi preso
una casa in affitto nel centro storico, e
sulla  parete della cucina avevi dipin-
to "La Danza" di Henri Matisse, e dopo
Siena ci siamo chiesti quanto quel
dipinto avesse in comune con le nove
fanciulle danzanti e la decima che
suona al ritmo del tamburello rappre-
sentate nel capolavoro di Lorenzetti.
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ALLA GIOVINEZZA è poi subentrata
l’età adulta, sei andato a lavorare in
Biblioteca, ma non sei stato un sempli-
ce bibliotecario, hai intrapreso ricer-
che e studi realizzando pubblicazioni
per la promozione turistica di
Tuscania, per il recupero della memo-
ria fotografica e dei costumi locali,
nonché su personaggi e vicende che
hanno caratterizzato la vita della
nostra comunità, sei  stato la
Biblioteca comunale di Tuscania. 
“Fondare biblioteche è come costrui-
re granai pubblici, ammassare riserve
contro un inverno dello spirito che, da
molti indizi, mio malgrado, vedo veni-
re” (Marguerite Yourcenar).
Delle tue pubblicazioni mi piace ricor-
dare la prima e l’ultima. La “Guida a
Tuscania e al suo territorio” , nata pro-
prio durante quei viaggi, ritenevi
assurdo che il nostro paese ne fosse
sprovvisto. Mi chiedesti di disegnare la
planimetria, non ero né un artista né
un grafico, da semplice geometra ho
fatto quello che potevo, risultato non
bello ma utile allo scopo. E poi il libro
su Moreno, questo nostro "amico fragi-
le" (copyright Fabrizio De Andrè) di cui
mi aveva fatto leggere le bozze.
L'ultima volta che ci siamo veduti è
stato a settembre “Tuscanialibri”, per
la presentazione del libro di Moreno. 
I NOSTRI AMICI sono rappresentazioni
delle epoche della vita che attraver-
siamo come navigando in un arcipe-
lago dove arriviamo a doppiare pro-
motori che ci sembravano lontanissi-
mi, rimanendo sempre più soli, non riu-
scendo a intuire nulla dello scoglio
dove toccherà a noi, una buona
volta, andare a sbattere. La tua morte
uccide un’amicizia fraterna, che mi
ha gratificato tanto, mi ha onorato
tanto. Riposa in pace, caro amico.
“Cari amici, qui dico amici / Nel senso
vasto della parola: / Moglie, sorella,
sodali, parenti, / Compagne e com-
pagni di scuola, / Persone viste una
volta sola / O praticate per tutta la
vita: / Purché fra noi, per almeno un
momento, / Sia stato teso un segmen-
to, / Una corda ben definita./ Dico per
voi, compagni d'un cammino / Folto,
non privo di fatica, / E per voi pure,
che avete perduto / L'anima, l'animo,
la voglia di vita. / O nessuno, o qual-
cuno, o forse un solo, o tu / Che mi
leggi: ricorda il tempo/ Prima che s'in-
durisse la cera, / Quando ognuno era
come un sigillo. / Di noi ciascuno reca
l'impronta / Dell'amico incontrato per
via; / In ognuno la traccia di ognuno.
/ Per il bene od il male / In saggezza o
in follia / Ognuno stampato da ognu-
no. / Ora che il tempo urge da presso,
/ Che le imprese sono finite, / A voi
tutti l'augurio sommesso / Che l'autun-
no sia lungo e mite” (Primo Levi).   
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A novant’anni, la senatrice a vita
porta a termine la sua opera di peda-
gogia civile, rivolgendosi agli studenti
collegati da tutte le scuole d'Italia. Un
intervento indimenticabile (8 ottobre
2020, Cittadella della Pace di Rondine
ad Arezzo), disponibile su Raiplay per i
giorni a venire, che ha guardato
anche alle tragedie odierne, dai
respingimenti alla follia assassina del
branco contro il "diverso" di turno,
guardati attraverso le lenti delle sue
scioccanti esperienze di bambina.
Dall’espulsione dalla scuola dopo le
leggi razziali fasciste, al tentativo della
famiglia di raggiungere la Svizzera per
essere espulsi dalle autorità elvetiche
e riportati alla mercé dei nazifascisti.
“Ho incontrato alcuni uomini che ave-
vano la sicurezza di essere una razza
superiore - ha sottolineato - Ma non
erano umani. Io non ho perdonato”.
Ascoltando Liliana Segre si torna
ragazzini delle medie inferiori, stimolati
a crescere da insegnanti intelligenti e
sensibili grazie alla scoperta del Primo
Levi de “La Tregua”, narratore e testi-
mone della vita e della speranza
riconquistata dopo l’apocalisse di
Auschwitz. Nella sua ultima lezione
pubblica, questa incredibile novan-
tenne con tatuato sul braccio il nume-
ro 75.190, anche lei “viva per caso”
come Levi, dona una volta ancora,
non soltanto ai ragazzi e alle ragazze
di oggi ma all’intera specie umana,
una testimonianza che non ha prezzo,
come non ha prezzo ogni singola esi-
stenza. "Scegliete sempre la vita", inse-
gna la senatrice a vita portando a ter-
mine la sua opera di pedagogia civi-
le, rivolgendosi agli studenti collegati
da tutte le scuole d'Italia: “Scegliete la
vita, che è straordinaria, e siate come
le farfalle gialle che camminano
sopra i fili spinati”.
DA RONDINE, piccolo borgo in provin-
cia di Arezzo sede della Cittadella
della Pace, dove giovani di tutto il
mondo vengono educati al rispetto
delle differenze, Liliana Segre passa
idealmente il testimone all’associazio-
ne Rondine Cittadella della Pace, che
insieme a Uecoop è impegnata a pro-
muovere il dialogo interculturale per
contrastare conflitti e violenza, agen-
do sulle differenze e ospitando,
appunto, ragazze e ragazzi prove-
nienti dai territori di guerra. 
Qui è organizzata la giornata “Grazie
Liliana!”, e tocca alla Segre  inaugura-
re “L’Arena di Janine”, dedicata alla
sua amica e coetanea francese che
nel campo di sterminio nazista morì.
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GRAZIE AL SERVIZIO radiotelevisivo
pubblico, che trasmette in diretta la
lezione e soprattutto la rende disponi-
bile su Raiplay per i giorni a venire, le
parole di Liliana Segre resteranno forti
e chiare: “Auschwitz? Quando poi stu-
diai Dante, anni dopo, mi resi conto
che eravamo delle dannate condan-
nate a delle pene. Entrando lì pensai
di essere impazzita. Era un luogo pen-
sato a tavolino da persone stimate nel
loro mondo, un luogo che avevano
organizzato per 'l’altro', una realtà
che funzionava da anni. Noi doveva-
mo dimenticare il nostro nome, da
quel momento eravamo un numero
che mi venne tatuato sul braccio: il
mio era 75.190. Un numero che dove-
vamo imparare in tedesco”.
C’È STORIA E MEMORIA nelle parole di
Liliana Segre, con la consapevolezza
che anche ai giorni nostri l’orrore può
ripresentarsi: “Ho incontrato alcuni
uomini che avevano la sicurezza di
essere di una razza superiore. Ma non
erano umani. Io non ho perdonato,
non ho questa forza. Lo abbiamo visto
anche di recente, branchi di uomini
che in gruppo si lanciano contro uno
solo perché diverso”. 
L’accenno all’omicidio del giovane
Willy è chiaro. Così come è chiaro un
altro passaggio che dal passato porta
al presente: “Io sono stata una clan-
destina, una richiedente asilo, e so
cosa vuol dire essere respinti. 
Aver passato una montagna d’inver-
no, essere arrivati in Svizzera, Paese
della libertà, e poi incontrare un uffi-
ciale che non credeva nella nostra
sofferenza e ci rimandò indietro, riden-
do di noi. Fu un respingimento di un
uomo che obbediva agli ordini e che
ci umiliò. Un momento terribile”.
COSÌ COME ERA STATO terribile, a soli
otto anni, sapere che non avrebbe
più potuto andare a scuola, a causa
delle leggi razziali fasciste. 
“Ero a tavola con mio papà e i miei
nonni, quel giorno di settembre 1938
mi ha fatto diventare 'l’altra'. 
Quando uno diventa 'l’altro', c’è tutto
un mondo intorno che lo considera
diverso. Da allora, sono sempre stata
'l’altra'”. Eppure, nonostante non
abbia perdonato, da Liliana Segre
arriva un altro ricordo che diventa un
insegnamento e insieme un monito:
“Per un attimo vidi una pistola a terra,
pensai di raccoglierla. Ma non lo feci.
Capii che io non ero come gli assassi-
ni nazisti. Da allora sono diventata
quella donna libera e quella donna di
pace con cui ho vissuto fino adesso”.
ALLA FINE LA APPLAUDONO PER QUAT-
TRO minuti filati, comprese le più alte
cariche dello Stato (Conte, Casellati,
Fico) e mezzo governo (Azzolina, Di
Maio, Lamorgese, Bonetti, Manfredi). 
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Quanto a Sergio Mattarella, è la stes-
sa Segre a leggere il messaggio del
presidente della Repubblica: “La
Costituzione è stata scritta avendo
davanti agli occhi le tragiche vicende
che hanno coinvolto anche Liliana
Segre, ed è stata approvata con la
ferma determinazione di non permet-
tere che i mostri del totalitarismo e del-
l'antisemitismo potessero ancora
avvelenare l'Italia, il nostro continente,
il mondo”.

***
Una standing ovation di quattro minu-
ti ha salutato “l’ultima testimonianza
pubblica” della senatrice a vita Liliana
Segre. Il prolungato e caloroso
applauso che ha seguito il suo inter-
vento ha indotto Segre a ripetere più
volte “basta” alla platea raccolta
nella tensostruttura allestita per l’oc-
casione. 
“Nel mio racconto c’è la pena, la
pietà per quella ragazzina che ero io
e che adesso sono la nonna di quella
ragazzina. So che è difficile vedendo
una donna di 90 anni pensare che
quella era una ragazzina. Un giorno
del settembre del 1938 sono diventata
'l’altra' e da allora c’è tutto un mondo
intorno che ti considera diversa. E
questa cosa è durata sempre, io sono
sempre 'l'altra'. So che le mie amiche,
quando parlano di me, dicono sem-
pre 'la mia amica ebrea'”. 
“Quando sono diventata l’altra e a 8
anni non sono più potuta andare a
scuola, ero a tavola con i miei familia-
ri, e mi dissero che non potevo più
andare a scuola - ha ricordato Segre -
Chiesi perché e ricordo gli sguardi di
quelli che mi amavano e mi doveva-
no dire che erro stata espulsa perché
ero ebrea. Una delle cose più crudeli
delle leggi razziali fu far sentire dei
bambini invisibili. Molti miei compagni
non si accorsero che il mio banco era
vuoto... e per anni non mi chiesero
niente (...)Entrando ad Auschwitz pen-
sai di essere impazzita. Era un luogo
pensato a tavolino da persone stima-
te nel loro mondo, un luogo che ave-
vano organizzato per 'l’altro', una real-
tà che funzionava da anni perfetta-
mente. Noi dovevamo dimenticare il
nostro nome, che non interessava a
nessuno. Da quel momento eravamo
un numero che mi venne tatuato sul
braccio: il mio era 75.190 (...) Quando
si toglie l’umanità alle persone - ha
proseguito - bisogna astrarsi e togliersi
da lì col pensiero se si vuole vivere
Scegliere sempre la vita. Io sono viva
per caso. Perché tutte noi sceglieva-
mo la vita anche a Auschwitz. Furono
pochissime quelle che tra di noi in
quell’inferno si suicidarono attaccan-
dosi al filo spinato. Tutte noi sognava-
mo la vita, la vita fuori dal lager”.


