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“LORO TRE” (Eduardo Galeano)

8 ottobre 1967 millesettecento soldati circondavano
Che Guevara e i suoi pochi guerriglieri in Bolivia, 

Il nella Quebrada del Yuro.
Il Che, prigioniero, fu assassinato il giorno dopo. 

Il Nel 1919 E. Zapata era stato impallinato in Messico.
Nel 1934 avevano ucciso Augusto Cèsar Sandino  
in Nicaragua. 

Tutti e tre avevano la stessa età, stavano per compiere quarant’anni.
Tutti e tre caddero per le pallottole, a tradimento, in un’imboscata.
Tutti e tre, latinoamericani del ventesimo secolo, condivisero la geografia e il tempo.
E tutti e tre vennero castigati perchè si erano rifiutati di ripetere la storia.
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Quelli che Solidarietà 
““““EEEEddddiiii ttttoooorrrr iiiiaaaa llll eeee ddddiiii rrrr iiii tttt tttt iiii     ssssoooovvvvrrrraaaa--
nnnniiii     ddddeeee llll llll ’’’’AAAAmmmmeeeerrrr iiii ccccaaaa    LLLLaaaatttt iiiinnnnaaaa””””
Nel precedente editoriale sottolineava-
mo l’importanza di tornare a dare il giu-
sto peso alle parole; saper aggiornare
significato e gerarchia. 
"Partiamo dalla solidarietà, parola che
per noi non è illusoria o simbolica.
Tuttavia in pochi decenni è diventata
una parola "di senso" solo per i pochi che
cercano di "fare", mentre sta sparendo
dai luoghi in cui è nata, come i luoghi di
lavoro (anche perché "spariscono" i
posti di lavoro). C’è da sperare che l’im-
poverimento riproduca la tradizione dei
poveri, solidali non per scelta, ma per
esigenza di "mutuo aiuto". 
Se il costume resterà nei limiti indivi-
duali, non potrà impedire che la società
si divida, in basso, fra chi subisce la
malasorte e chi alimenta la rabbia.
Partiamo anche dal volontariato e dalle
Ong. Doloroso non rendersi conto che il
degrado è arrivato anche nei luoghi per
principio meno corruttibili; ma la stret-
ta della crisi rende ormai i volontari
simili a dei precari quasi in nero, che a
dei disinteressati dediti al bene. Le Ong
dipendono dai finanziamenti e, se i pri-
vati sono sempre meno mecenati, men-
tre il pubblico taglia queste spese come
"inutili", quell’unica politica estera
costruttiva che è la cooperazione va a
rotoli (…) Non è un bel segnale. Anche
perché la cooperazione rischia non solo
di perdere la caratteristica di costrut-
trice di pace che è prioritaria, ma di
finire nel sonno dell’assistenzialismo"
(Giancarla Codrignani, tratto da
Solidarietà internazionale n° 3/2013).
Il libertè, egalitè, fraternitè, l’abolizio-
ne marxiana dello sfruttamento (quella
che stiamo vivendo è una lotta di classe,
la fanno i ricchi contro i poveri che sono
stati messi a morte dalle politiche del-
l’austerità), una società multiculturale
dei movimenti antirazzisti, la questione
di genere del movimento femminista, la
salvaguardia dell’ambiente dei movimen-
ti ecologisti, la pace… insomma, tutti
quei valori che costituiscono il patrimo-
nio esistenziale della dignità umana pos-
sono ancora "farsi politica"? Oppure
equivale a pestare l’acqua in un mortaio? 
Inevitabile domandarsi dove sia finito il
movimento? Perché era forte quando il
capitalismo finanziario era vincente, (il
New York Times, dopo le manifestazioni
pacifiste del 15 febbraio 2003, lo defi-
nì, in maniera ingenua ma significativa
"la seconda potenza mondiale"), ed è
evaporato mentre c’è la crisi?  Perché
non c’è più adesso che ce ne sarebbe  
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tanto bisogno, e proprio quando la storia
ha dimostrato che chi allora manifesta-
va - come al G8 di Genova nel 2001 -
aveva ragione?
La realtà italiana ci mette ormai da anni
di fronte a enormità che ci ammutolisce.
La peculiarità dei nostri giorni, in cui
ciascuno dispone in una forma di vita
frammentata e in un tessuto sociale
sconnesso, è non solo l’ingiustizia in sé,
ma l’incapacità di fronteggiarla, il diffu-
so senso di impotenza. Il "noi" collettivo
appare minato dallo spazio asfittico
concesso agli "io". Il tecnocapitalismo e
il neoliberismo spingono a isolarci (ovve-
ro: dal lavoro fordista a quello in rete,
dall’essere operai al dover essere tutti
imprenditori di se stessi); per poi inte-
grarci nel sistema di valori del vincitore.
Trasformati da classe sociale con un
obiettivo da raggiungere (diritti, rifor-
me sociali, libertà, solidarietà, ecc.) in
una moltitudine di singoli isolati e egoi-
sti, sciolti da ogni legame sociale, politi-
co e umano e soprattutto da ogni idea di
futuro. Abbandonate le chiavi di lettura
del mondo, lo si guarda senza senso pro-
spettico. Singoli individui alienati, sem-
pre più isolati o non collegati tra loro
fisicamente e coscientemente, che si
illudono di padroneggiare le nuove mac-
chine elettroniche e, con esse, di poter
captare anche lo spazio globale.
Captano, invece, e in larga misura, i mes-
saggi ideologici narcotizzanti emanati e
diramati dai centri mondiali del potere.
Quanta parte della cosiddetta società
civile è oggi una società incivile?
Si vive alla giornata, tra rassegnazione
passiva e ricerca di salvatori improbabi-
li (dai quali ci salvi chi può). 
Una politica orfana di speranza e pro-
spettive per il futuro; in cui Imu e Iva
sono le vette del dibattito politico.
Di fronte al collasso di un intero paese,
che ci fa sentire tanto fragili e impre-
parati, bisogna alzare la voce, far senti-
re la nostra coscienza offesa. 
Non ci si può fermare, non possiamo
girare pagina, passare oltre, come se
l’Italia fosse dentro un telegiornale.
È per questo, che quelli come noi, che
parlano e praticano la solidarietà inter-
nazionale, non vogliono e non debbono
dimenticare la solidarietà quotidiana,
perché tragedie della disperazione (dai
suicidi per la crisi economica alle morti
dei migranti che annegano in mare aper-
to, tentando di raggiungere l’Europa,
terra del benessere) non accadano più.
Non sono episodi estremi, sono indica-
tori, spie dei modi di declinazione
della barbarie nei tempi dell’inversio-
ne del progetto democratico.
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Restano dentro di noi come nodo doloro-
so, come ferita che fa male, che obbliga
a restare vivi, a recuperare la nostra
passione sociale e civile, a cercare di
mettere un argine all’ingiustizia. 
Sono una parte di noi dimenticata che
non vuol vivere come menomata né
ricevere elemosina.
In questo orizzonte di solidarietà, che è
tenerezza ed empatia, trova il senso del
nostro costante impegno con il popolo
del Nicaragua; nel mondo odierno dive-
nuto più piccolo, mai come oggi è vero
che un battito d’ali in una parte del
globo produce in tempo reale sommovi-
menti da tutt’altre parti. Si pensi alla
vicenda di Edward Snowden e alla arro-
ganza occidentale. Il signor Edward
Snowden ha denunciato dei crimini com-
messi dal suo governo contro il suo
popolo, contro altri paesi, contro l’uma-
nità. Ogni paese democratico avrebbe il
dovere di dare asilo al signor Snowden.
Invece il 3 luglio, il presidente boliviano
Evo Morales, di ritorno da Mosca, dove
aveva espresso la disponibilità nei con-
fronti di Snowden, è stato obbligato ad
atterrare a Vienna perché Francia,
Spagna, Portogallo e Italia, hanno nega-
to il permesso di sorvolare il proprio
spazio aereo, su richiesta degli Usa (per
timore che a bordo ci fosse Snowden).
Se l’intenzione di Obama era intimidire i
paesi sudamericani, la sua strategia si è
rivelata controproducente.
L’organizzazione degli stati americani
(Osa) ha approvato una risoluzione di
condanna verso i paesi europei e ha
espresso solidarietà al presidente boli-
viano. Questo atteggiamento di sfida
irrita profondamente la Casa Bianca. 
Gli Stati Uniti hanno cercato per anni di
minare l’alleanza tra Venezuela e
Nicaragua. Alcuni dispacci diplomatici
pubblicati da Wikileaks testimoniano
l’ira del dipartimento di stato per il
fatto che il presidente nicaraguense
Daniel Ortega abbia osato adottare una
politica estera indipendente. 
Noi, come piccola Associazione, restia-
mo a fianco dei diritti sovrani della
America Latina. Per dirla con le parole
di Stefano Tassinari, a cui stava molto a
cuore il Nicaragua sandinista:
"Schierati a protezione di un’intesa tra
l’utopia di chi insegue gli orizzonti e gli
orizzonti stessi che si spostano per noi
come fossero le guide di un cammino in
fondo al quale scavalcare il mare per
ritrovare lì l'amore per gli insorti che
solo noi possiamo pronunciare". 
BBuuoonnaa    lleettttuurraa    aa    ttuuttttee    ee    aa    ttuutttt ii ,,    

llaa    RReeddaazz iioonnee..    
TTuussccaann iiaa,,    22    aaggoossttoo    22001133..
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““““IIIILLLL    GGGGRRRRIIIIDDDDOOOO    PPPPEEEERRRR    
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IIIINNNN    GGGGEEEERRRRMMMMAAAANNNNIIIIAAAA    EEEE    IIIITTTTAAAALLLLIIIIAAAA””””
Un intenso ciclo di conferenze ha porta-
to, nel mese di maggio, la Rel-UITA in
giro per la Germania e in Italia, per par-
lare della relazione che esiste tra
espansione delle monocolture, la produ-
zione di agrocombustibili e la repressio-
ne contro le comunità contadine in
America Centrale. 
La Rel e la LINyM hanno conversato
con Heinz Reinke e Sabine Essmann,
entrambi membri del Nicaragua-Forum
Heidelberg, organizzazione che, dal 6 al
18 di maggio, ha promosso e coordinato
circa 11 attività in 9 città tedesche.
-Quali erano gli obiettivi iniziali di
questo ciclo di conferenze?
-Sabine Essmann:  Volevamo dare conti-
nuità alle attività sviluppate in Germania
due anni fa con membri della
Associazione nicaraguense degli amma-
lati di insufficienza renale cronica,
Anairc, ampliando questa volta la tema-
tica ai molteplici effetti che genera in
America Centrale un modello di produ-
zione basato sulle monocolture. 
Volevamo informare la popolazione del
nostro paese su quello che si nasconde
dietro la produzione degli agrocombu-
stibili, come etanolo e agrodiesel, la cui
crescente acquisizione e importazione
da parte dell’Unione Europea, così come
la loro produzione, sono strettamente
vincolate all’espansione delle monocoltu-
re, la concentrazione di interi territori
in poche mani e la repressione contro le
famiglie contadine.
In questo senso, la realizzazione del
documentario "Bajo Aguán:  Grido per la
terra" da parte di Alba Sud e la Rel-
UITA, ci ha offerto l’occasione per
organizzare un ciclo di conferenze che,
partendo dell’esempio del conflitto
agrario in questa zona dell’Honduras, ci
permettesse di ampliare la visione sugli
effetti devastanti di questo modello in
tutta la regione centroamericana, vinco-
landoli con lo stile di vita e di consumo
irresponsabile che abbiamo in Europa.
-È stata un’attività che ha toccato
gran parte del territorio nazionale.
Qual è la vostra prima valutazione di
quest’esperienza?
-SE: Mi sembra che siamo riusciti a
dare maggiore visibilità a questa tema-
tica, coinvolgendo una gran numero di
persone ed organizzazioni e tentando
anche di sensibilizzare, influenzare quei
soggetti politici che hanno il compito di
prendere le decisioni a livello nazionale.
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Siamo molto soddisfatti per l’alto grado
di partecipazione e per l’interesse
suscitato durante le attività, in molte
occasioni con un dibattito profondo e di
grande qualità. Da segnalare anche la
presenza dei mezzi di comunicazione e
le ripercussioni su radio e giornali.
Siamo infine riusciti a raccogliere una
gran quantità di firme contro la ratifica
dell’Accordo di Associazione tra la
Unione Europea e l’America Centrale,
AdA Ue-Ca, da parte della Germania, un
meccanismo che aumenterà l’importa-
zione di agrocombustibili, che creerà
una maggiore pressione sui paesi cen-
troamericani e non solo e che moltipli-
cherà gli effetti perversi di questo
modello di produzione.
-Quali sono i passi futuri?
-Heinz Reinke:  Siamo solo all’inizio.
Continueremo non solo col nostro lavoro
di ricerca, informazione e sensibilizza-
zione su ciò che si nasconde dietro la
produzione di agrocombustibili in
Nicaragua, ma lo estenderemo a tutta
l’America Centrale.
La gente sta reagendo e si domanda
come sia possibile che in Europa non si
sappia nulla di quello che accade in que-
sti paesi, né della violenza e della
repressione che si scatenano quando si
implementa e si espande questo modello
di produzione.
Cercheremo inoltre di promuovere un
lavoro coordinato su queste tematiche
con i vari gruppi e organizzazioni che
hanno partecipato all’organizzazione e
allo svolgimento del ciclo di conferenze
in tutto il paese.
-È stata anche l’occasione per un
interscambio tra il Nicaragua-Forum
Heidelberg e la Rel-UITA.
-SE / HR:  Siamo molto soddisfatti per
quello che siamo riusciti a fare in queste
due settimane, diffondendo informazio-
ni molto preziose e ampliando il tema di
discussione. Speriamo di poter mante-
nere i contatti e continuare questa rela-
zione su tematiche che ci uniscono. 
Dopo la Germania, il ciclo di conferenze
della Rel-UITA sulla relazione che esi-
ste tra espansione delle monocolture, la
produzione di agrocombustibili e la
repressione contro le comunità contadi-
ne in America Centrale, è giunto fino in
Italia, dove è stata presentata la ver-
sione sottotitolata in italiano del docu-
mentario "Bajo Aguán: Grido per la
terra", realizzato da Alba Sud e dalla
stessa Rel-UITA.
A Milano, l’attività è stata promossa da
varie organizzazioni sociali e politiche
tra cui l’Associazione Italia-Nicaragua, 
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con la partecipazione di Giorgio
Trucchi, corrispondente della Rel-UITA
in America Centrale e collaboratore di
Alba Sud, di Andrea Di Stefano, diret-
tore della rivista Valori e l’introduzione
di Anna Camposampiero, del Prc Milano.
"L’agroindustria si traduce in espan-
sione delle monocolture, in sgomberi
forzosi e perdita di territori. Porta
con sé insicurezza alimentare, fomen-
ta la concentrazione e la stranieriz-
zazione della terra, la privatizzazione
e l’accaparramento di risorse biologi-
che. In poche parole: fame e guerra",
si legge nella locandina che annunciava
l’attività dello scorso 24 maggio nella
Libreria Les Mots Punto Rosso. 
Durante il suo intervento, Di Stefano
ha evidenziato l’insostenibilità dell’at-
tuale modello di sviluppo e di consumo
energetico europeo e anche la necessità
di rendere visibile e denunciare la rela-
zione che esiste tra questo modello pro-
duttivo basato nelle monocolture e le
politiche energetiche europee.
"È il modello neoliberista che accaparra
territori, espande le monocolture per
produrre maggiori quantità di agrocom-
bustibili, che nega l’accesso alla terra
alla popolazione contadina e che crimi-
nalizza la protesta sociale. In questo
senso, dobbiamo domandarci che cosa
possiamo fare qui in Europa affinché in
America Centrale cessi la repressione",
ha detto Camposampiero.
A ROMA, l’attività si è svolta il 30 mag-
gio nell’edificio recuperato di Via San
Tommaso d’Aquino ed è stato organizza-
to dal Comitato 'Carlos Fonseca' e dalla
Associazione Italia-Nicaragua 'Leonel
Rugama'.
"L’apparato mediatico, qui in Italia come
in Honduras, è uno strumento in mano e
al servizio di pochi potenti e che serve
per criminalizzare le lotte di resistenza
e occultare le principali richieste ed
esigenze dei popoli. Il documentario
'Bajo Aguán: Grido per la terra' rivela
l’impatto brutale del modello neoliberi-
sta sui popoli centroamericani e il filo
che lo collega con le nostre società", ha
detto Massimo Angelilli, membro
dell’Associazione (Circolo di Roma)
Italia-Nicaragua 'Leonel Rugama'.
In Italia, "Bajo Aguán: Grido per la
terra" è stato presentato all'interno
della X edizione del Festival delle
Terre, organizzato dal Centro
Internazionale Crocevia e dalla
Mediateca delle Terre, e verrà proiet-
tato durante la IV edizione del
Cineforum Patio Latino a Manziana.
((ddaall     ss ii ttoo    wweebb    wwwwww.. ii ttaann iiccaa..oorrgg))
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È notizia di oggi, 14 giugno, la decisione
di aprire un secondo canale fra
l’Atlantico e il Pacifico attraverso il
Nicaragua. Sponsor e partner la Cina. Si
è appena concluso il viaggio americano
del presidente cinese Xi Jinping che ha
suscitato preoccupazioni a Washington
per il rilievo avuto dalla visita in Messico
e già altre importanti iniziative cinesi si
profilano sull’orizzonte latino-america-
no. È una prima risposta al tentativo
statunitense di circondare e isolare la
Cina tramite l’accordo Transpacifico?
LLAA    CCIINNAA    IINN    AAMMEERRIICCAA    LLAATTIINNAA

La penetrazione cinese in America
Latina ha una lunga storia. Con la crisi
del 2009 le esportazioni latinoamerica-
ne verso gli Stati Uniti e l’Unione
Europea sono cadute del 26% e 28%
rispettivamente ma quelle verso la Cina
sono cresciute del 5%. In particolare il
Cile le ha aumentate del 13%, il Perù e
l’Argentina del 9%, il Brasile del 7%. Per
le importazioni il caso estremo è il
Paraguay (+27%), Cile e Argentina 11%,
Brasile, Messico e Colombia (+10%). 
In particolare è da notare che l’85%
della esportazione agropecuaria della
Argentina va in Cina e di questa la soia e
i suoi derivati rappresentano il 67% del
totale. Con l’attuale ritmo di crescita
nel 2014 le esportazioni verso la Cina
supereranno quelle verso la U.E. mentre
per le importazioni ciò accadrà nel 2015.
Questi dati mostrano la crescente
dipendenza delle economie L.A. dalla
Cina e i rischi connessi ad un rallenta-
mento della crescita economica di que-
sto paese. Ma le relazioni con la Cina non
si limitano al commercio e includono gli
investimenti effettuati da questo paese
in vari paesi latinoamericani. 
Nel 2010 con 37 milioni di dollari i pre-
stiti cinesi hanno superato il totale di
quelli della B.M. e del BIS (Banco
Interamericano di Investimenti). 
Da notare che i prestiti cinesi sono
focalizzati su due settori: risorse natu-
rali e infrastrutture. Le banche cinesi
<<non impongono condizioni politiche ai
governi ma richiedono acquisti di equi-
paggiamenti e in alcune casi accordi per
la vendita di petrolio>>. Il grosso di que-
sti prestiti viene erogato dalla banca
statale CDB (o CCB, China Construction
Bank). Nel periodo 2004-2011  i maggio-
ri prestiti sono andati al Venezuela
(38,5 miliardi di $), Brasile (11,7 di cui
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10 a Petrobras), Argentina (10, intera-
mente al sistema ferroviario), Ecuador
(6,34 per settore petrolifero). 
Del totale dei prestiti esteri cinesi nel
2009-10 (110 miliardi di $), oltre il 50%
sono stati destinati all’A.L. e di questi
circa i 2/3 al settore petrolifero).
DDaall ll ’’AALLCCAA    aa ll ll ’’AAll lleeaannzzaa    ddeell     PPaacc iiff iiccoo
Il progetto dell’ALCA, la zona di libero
commercio dalle Americhe dall’Alaska
alla Terra del Fuoco, tanto caro all’am-
ministrazione Bush, fu affossato nella
riunione degli stati americani del
novembre 2005 a Mar del Plata, in
Argentina, ad opera essenzialmente dei
paesi del Mercosur e del Venezuela. 
A questa bocciatura gli Stati Uniti rea-
girono con l’estensione dei trattati di
libero commercio bilaterali ampliando
quelli già in vigore o regionali mentre col
Messico era già in vigore dal 1994 il
NAFTA. Nel 2011, con la Dichiarazione
di Lima, si profilò un accordo di libero
commercio di quattro paesi latinoameri-
cani (Messico, Colombia, Cile e Perù), -
chiaramente sponsorizzato da
Washington - ratificato nel 2013. 
Nella riunione dei 4 capi di stato di que-
sti paesi, tenutasi a Cali in Colombia nel
maggio scorso, è stato concordato l’in-
gresso del Costarica. L’incontro ha regi-
strato gran folla di paesi osservatori:
Francia, Portogallo (ma non sembra la
Unione Europea), Australia, Nuova
Zelanda, Giappone e altri fra cui vari
paesi latinoamericani. Molti osservatori
politici guardano a questa Alleanza come
la rivincita per il bocciato ALCA: la sto-
ria talvolta ha percorsi tortuosi.
L’Alleanza del Pacìfico, molto ambiziosa,
specie se letta nel quadro più ampio
dell’Accordo Transpacifico col quale gli
Stati Uniti sperano di circondare la Cina
mira chiaramente a indebolire il
Mercosur e ad isolare il Brasile, il gigan-
te sudamericano con chiara ambizione
politica di potenza regionale. 
Infatti, malgrado i notevoli progressi a
livello mondiale, alcuni politologi vedono
il Brasile condannato a ridimensionarsi
in quanto paese 'atlantico' privo di
accesso diretto al Pacifico, di qui il
forte interesse brasiliano al gigantesco
progetto infrastrutturale IIRSA, ope-
rativo dal 2000, con vie di comunicazio-
ne trasversali fra Atlantico e Pacifico,
in particolare attraverso la Bolivia (da
qui l’importanza del conflitto interno
per l’attraversamento del territorio
indigeno e Parco Naturale del TIPNIS).
UUNN    IINNTTEERRSSEECCAARRSSII    DDII    AACCCCOORRDDII    
Nella sua ambizione di liberarsi dalla
tutela statunitense, non da tutti condi-
visa, e dall’esigenza di occupare un 
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proprio posto importante nello scenario
globalizzato, in questi anni l’America
Latina, e in particolare l’America del
Sud, ha visto il proliferare di accordi e
trattati intergovernativi: Mercosur,
CAN, ALBA, UNASUR, CELAC, Alleanza
del Pacifico… nel cui groviglio non ci
addentriamo perché già trattati prece-
dentiemente e per i quali rinviamo alla
panoramica fattane sul giornale telema-
tico Rebelión da Kintto Lucas,
Ambasciatore itinerante dell’Uruguay
per il CELAC (Comunidad de Estados
Latinoamericanos y Caribeños, Unasur,
ALBA e Integración), il quale ha
descritto l’Alleanza del Pacifico come
una piccola Area di Libero Commercio
delle Americhe (ALCA). 
Nel suo articolo, del 14/06/2013, su La
Jornada (traduzione italiana su
<http://www.comune-info.net) Zibechi
parla dello "sproporzionato incanto
dell’Alleanza del Pacifico".
"Sproporzionato" perché con molte
debolezze. Sebbene i 4 paesi rappre-
sentino il 35% del PIB latinoamericano e
il 55% delle esportazioni della regione al
resto del mondo, questi paesi hanno
assai ridotti scambi al loro interno,
quindi una scarsa integrazione delle loro
economie, mentre i prodotti esportati
verso l'esterno sono sostanzialmente
minerali non lavorati e idrocarburi. 
Ma questa 'alleanza' ha invece una stra-
ordinaria importanza politica per gli
Stati Uniti che ne sono gli ispiratori: un
grimaldello per scardinare l’Unasur.
Sul palcoscenico latino-americano è di
scena la grande politica. Stati Uniti con-
tro Cina. E il Brasile?”
P.S.: Un altro articolo di Zibechi,  molto
puntuale come al solito, dal titolo
<<Curuguaty, Paraguay y la disputa
regional>>. Scrive fra altre varie cose
interessanti: <<Sembra evidente che il
colpo di Stato costituzionale che sloggiò
Lugo dal governo, è parte della disputa
geopolitica e geostrategica in cui è
immersa la regione sudamericana. A
grandi linee questa disputa include tre
grandi interessi nazionali e corporativi
contrapposti: Stati Uniti, Cina e Brasile.
Non si tratta di una disputa lineare
bensì complessa e intrigata che combina
insieme scontri con accordi, tensioni e
alleanze, con l'intervento di Stati,
imprese multinazionali e movimenti anti-
sistemici, per citare solo i principali
contendenti>>. Un articolo da leggere.

MMIINNIINNOOTTIIZZIIAARRIIOO    
AAMMEERRIICCAA    LLAATTIINNAA    DDAALL    BBAASSSSOO    
NN°°    1188//22001133    ddeell     1144..0066..22001133    

AA    CCUURRAA    DDII    AALLDDOO    ZZAANNCCHHEETTTTAA
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Il 12 maggio, giorno della festa della
mamma, il Boston Globe ha pubblicato la
foto di una giovane donna con il figlio
addormentato tra le braccia.
La donna, di origine maya, aveva attra-
versato il confine tra Messico e Stati
Uniti sette volte in stato di gravidanza,
ed era stata sempre fermata e spedita
indietro. Aveva camminato per chilome-
tri, sopportando giornate roventi e
notti gelide, senza acqua o riparo, in
mezzo a uomini armati. 
L’ultima volta che aveva varcato il confi-
ne, al settimo mese di gravidanza, era
stata salvata da  un gruppi di attivisti
che l’avevano aiutata a raggiungere
Boston. La maggior parte delle persone
che attraversa quella frontiera viene
dall’America Centrale. 
Molti dicono che, se avessero la possibi-
lità di vivere con dignità, preferirebbe-
ro restare a casa. I maya come questa
giovane madre, stanno ancore fuggendo
dalle macerie del genocida commesso
contro la popolazione indigena del
Guatemala tra il 1982 e il 1983.
Il suo principale responsabile, il genera-
le Efrain Rios Montt, il dittatore che
governò il Guatemala per due degli anni
più sanguinosi della lunghissima guerra
civile (1960-1996), è stato condannato
per genocidio e crimini contro l’umanità
da un tribunale guatemalteco, il 10 mag-
gio di quest’anno. 
Dieci giorni dopo, la sentenza è stata
annullata per discutibili errori di proce-
dura. Non sappiamo se il processo conti-
nuerà. Solo nel 1982 le forze di Rìos
Montt uccisero decine di migliaia di gua-
temaltechi, soprattutto maya. 
Alla fine di quel sanguinoso anno il pre-
sidente Reagan assicurò che Rìos Montt
era "un uomo di grande integrità", che
subiva attacchi ingiusti dalle organizza-
zioni per i diritti umani mentre "voleva
migliorare la qualità della vita di tutti
i guatemaltechi e promuovere la giu-
stizia sociale". E quindi Washington
avrebbe sostenuto "i suoi sforzi pro-
gressisti". Le prove di quegli "sforzi"
erano state messe a disposizione di
Washington non solo dalle organizzazio-
ni per i diritti umani, ma anche dai ser-
vizi segreti statunitensi. 
La verità non era piaciuta a Reagan per-
ché interferiva con gli obiettivi che si
era prefisso il team per la sicurezza
nazionale nel 1981.
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Come ha scritto il giornalista Robert
Parry basandosi su un documento sco-
perto nella Biblioteca Reagan, l’obietti-
vo era aiutare il regime di destra del
Guatemala a sterminare non solo i
"guerriglieri marxisti", ma anche i loro
"meccanismi di supporto civili", il che in
pratica significava il genocidio.
E quel compito fu svolto con grande
impegno, Washington si fece aiutare da
vari paesi alleati, tra cui Taiwan e la
Corea del Sud, allora governati da ditta-
ture, il Sudafrica dell’apartheid e i regi-
mi militari di Cile e Argentina. 
E poi da Israele, che divenne il principa-
le fornitore di armi del Guatemala,
mandò istruttori e partecipò alle opera-
zioni antisommossa. 
Forse è opportuno ricordare l’antefat-
to. Nel 1954 un colpo di stato militare
organizzato dalla Cia aveva messo fine a
un decennio di democrazia e riforme,
restituendo il potere a un’èlite spietata.
Negli anni novanta le organizzazioni
internazionali che indagavano sulla guer-
ra civile denunciano che dal 1954 in
Guatemala erano state uccise circa
200mila persone, l’80 per cento delle
quali erano indigeni. I loro assassini
appartenevano per lo più alle forze di
sicurezza e ai gruppi paramilitari.
Quelle atrocità furono commesse con il
sostegno degli Stati Uniti con il prete-
sto - un classico da guerra fredda - che
il Guatemala era una "testa di ponte"
sovietica in America Latina.
Anche i veri motivi erano quelli classici:
la difesa degli interessi degli investito-
ri americani e il timore che un esperi-
mento democratico per dare il potere ai
contadini "potesse rivelarsi un virus"
che avrebbe "diffuso il contagio”, per
usare l’espressione di Henry Kissinger
sul Cile socialista di Salvador Allende.
L’offensiva assassina di Ronald Reagan
in Centroamerica non si limitò al
Guatemala. Nella maggior parte della
regione le agenzie del terrore erano le
forze di sicurezza governative armate e
addestrate da Washington.
Tranne in Nicaragua, dove c’era un eser-
cito per difendere la popolazione. 
Reagan quindi organizzò dei gruppi di
guerriglieri di destra, i contras, per
combatterlo.
Nel 1999 il presidente Bill Clinton si è
scusato per i crimini statunitensi in
Guatemala, ma non ha preso provvedi-
menti concreti. Ci sono paesi che fanno
qualcosa di più che scusarsi e basta.
Il Guatemala, nonostante la sua storia
difficile, ha preso la decisione senza
precedenti di processare un ex capo di
stato per i suoi crimini (iniziativa che
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dovrebbe far riflettere gli americani
nel decimo anniversario dell’invasione
statunitense dell’Iraq).
Senza precedenti è anche l’articolo di
Elisabeth Malkin sul New York Times
intitolato "Il processo sulle stragi
della guerra civile guatemalteca lascia
fuori il ruolo degli Stato Uniti".
Ci sono atti che potrebbero alleviare
alcune conseguenze di quegli orrendi
crimini: nel 1984 la Corte internazionale
di giustizia dell'Aja ha condannato gli
Stati Uniti a pagare delle riparazioni al
Nicaragua per aver cercato di destabi-
lizzare il suo governo.
Ma Washington non ha mai versato nulla.
Non fare neanche questo è un’ulteriore
prova del baratro che ci separa dall’es-
sere una società civilizzata.
((ttrraattttoo    ddaa    ““IINNTTEERRNNAAZZIIOONNAALLEE””
11000055    ddeell     2211    gg iiuuggnnoo    22001133    ppaagg..    2288))
-----------------------------------------
Sempre su questo argomento segnalia-
mo il numero 5 di maggio 2013 della rivi-
sta envío (www.ans21.org) dal titolo:
“GUATEMALA. Il processo contro
Efraín Ríos Montt, l’impunità dei mili-
tari, la sofferenza di un popolo: sì, fu
vero genocidio”
“...Il genocidio in Guatemala ha una sto-
ria. Ed è bene ricordare gli eventi del
recente passato per aiutarci a discerne-
re il presente. Cominciamo dal trionfo
della Rivoluzione Sandinista in
Nicaragua, il 19 Luglio 1979. Allora, si
diffuse una speranza per le rivoluzioni
di tutto il Centroamerica. Ci fu un’onda-
ta di entusiasmo, dal Nicaragua ai Paesi
del Nord. Si inneggiava: "Se il
Nicaragua ha vinto, El Salvador vin-
cerà e il Guatemala lo seguirà!". 
Come un domino, quei Paesi sarebbero
caduti uno dopo l’altro. Gli Stati Uniti
così lo intesero e occuparono
l’Honduras, facendone una "portaerei"
della controinsurrezione, per sostenere
i Contras (in Nicaragua, ndr), che com-
battevano il governo sandinista, e per
sostenere il governo del Salvador che
lottava contro l’FMLN (Farabundo Martí
per la Liberazione Nazionale).
In Guatemala, l’esercito e l’impresa pri-
vata dissero NO al Comunismo: così,
infatti, avevano interpretato quell’onda-
ta di entusiasmo. Fu un NO ad ogni
costo, per "salvare la civiltà occiden-
tale e cristiana". Allora, l’esercito
adottò una duplice strategia, speculare
alla strategia rivoluzionaria. Se la guer-
riglia puntava a prendere il potere par-
tendo dalla periferia verso il centro,
l’esercito avrebbe seguito la direzione
opposta: dal centro alla periferia....” 
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Furono le mosche a farcelo capire. 
Erano milioni e il loro ronzio era elo-
quente quasi quanto l’odore. Grosse
come mosconi, all’inizio ci coprirono
completamente, ignare della differenza
tra vivi e morti. Se stavamo fermi a
scrivere, si insediavano come un eserci-
to - a legioni - sulla superficie bianca dei
nostri taccuini, sulle mani, le braccia, le
facce, sempre concentrandosi intorno
agli occhi e alla bocca, spostandosi da un
corpo all’altro, dai molti morti ai pochi
vivi, da cadavere a giornalista, con i cor-
picini verdi, palpitanti di eccitazione
quando trovavano carne fresca sulla
quale fermarsi a banchettare (...)
Erano servizievoli quelle mosche, costi-
tuivano il nostro unico legame fisico con
le vittime che ci erano intorno, ricor-
dandoci che c’è vita anche nella morte.
Qualcuno ne trae profitto. Le mosche
sono imparziali. Per loro non aveva nes-
suna importanza che quei corpi fossero
stati vittime di uno sterminio di massa.
Le mosche si sarebbero comportate
nello stesso modo con un qualsiasi cada-
vere non sepolto. Senza dubbio, doveva
essere stato così anche nei caldi pome-
riggi durante la Peste nera.
All’inizio non usammo la parola massa-
cro. Parlammo molto poco perché le
mosche si avventavano infallibilmente
sulle nostre bocche. Per questo motivo
ci tenevamo sopra un fazzoletto, poi ci
coprimmo anche il naso perché le
mosche si spostavano su tutta la faccia.
Se a Sidone l’odore dei cadaveri era
stato nauseante, il fetore di Shatila ci
faceva vomitare. 
Dopo qualche minuto, anche noi comin-
ciammo a puzzare di morto.
Erano dappertutto, nelle strade, nei
vicoli, nei cortili e nelle stanze distrut-
te, sotto i mattoni crollati e sui cumuli
di spazzatura. Gli assassini - i miliziani
cristiani che Israele aveva lasciato
entrare nei campi per "spazzare via i
terroristi" - se n’erano appena andati.
In alcuni casi il sangue a terra era anco-
ra fresco. Dopo aver visto un centinaio
di morti, smettemmo di contarli. In ogni
vicolo c’erano cadaveri - donne, giovani,
nonni e neonati - stesi uno accanto all’al-
tro, in quantità assurda e terribile, dove
erano stati accoltellati o uccisi con i
mitra. In ogni corridoio tra le macerie
trovavamo nuovi cadaveri. I pazienti di
un ospedale palestinese erano scompar-
si dopo che i miliziani avevano ordinato
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ai medici di andarsene. Dappertutto,
trovavamo i segni di fosse comuni scava-
te in fretta. Probabilmente erano state
massacrate mille persone; e poi forse
altre cinquecento (...)
Quello che trovammo nel campo palesti-
nese di Shatila alle dieci di mattina del
18 settembre 1982 non era indescrivibi-
le, ma sarebbe stato più facile da rac-
contare nella fredda prosa scientifica
di un esame medico. C’erano già stati
massacri in Libano, ma raramente di
quelle proporzioni e mai sotto gli occhi
di un esercito regolare e presumibil-
mente disciplinato. Nell’odio e nel pani-
co della battaglia, in quel paese erano
state uccise decine di migliaia di perso-
ne. Ma quei civili, a centinaia, erano
tutti disarmati. Era stato uno sterminio
di massa, un’atrocità, un episodio che
andava ben oltre quella che in altre cir-
costanze gli israeliani avrebbero defini-
to una strage terroristica. 
Era stato un crimine di guerra.
Jenkins, Tveit e io eravamo talmente
sopraffatti da ciò che avevamo trovato
a Shatila che all’inizio non riuscivamo
neanche a renderci conto di quanto fos-
simo sconvolti. Bill Foley dell’Ap era
venuto con noi. Mentre giravamo per le
strade, l’unica cosa che riusciva a dire
era "Cristo santo!". Avremmo potuto
accettare di trovare le tracce di qual-
che omicidio, una dozzina di persone
uccise nel fervore della battaglia; ma
nelle case c’erano donne stese con le
gonne sollevate fino alla vita e le gambe
aperte, bambini con la gola squarciata,
file di ragazzi ai quali avevano sparato
alle spalle dopo averli allineati lungo un
muro. C’erano neonati - tutti anneriti
perché erano stati uccisi più di 24 ore
prima e i loro corpicini erano già in stato
di decomposizione - gettati sui cumuli di
rifiuti accanto alle scatolette delle
razioni dell’esercito americano, alle
attrezzature mediche israeliane e alle
bottiglie di whisky vuote.
Dov’erano gli assassini? 
O per usare il linguaggio degli israeliani,
dov’erano i "terroristi"? 
Mentre andavamo a Shatila avevamo
visto gli israeliani in cima ai palazzi del
viale Camille Chamoun, ma non avevano
cercato di fermarci (...)
Appena superato l’ingresso sud del
campo, c’erano alcune case a un piano
circondate da muri di cemento. Avevo
fatto tante interviste in quelle casupole
alla fine degli anni settanta. Quando
varcammo la fangosa entrata di Shatila
vedemmo che tutte quelle costruzioni
erano state fatte saltare in aria con la
dinamite. C’erano bossoli sparsi a terra
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sulla strada principale. Vidi diversi can-
delotti di traccianti israeliani, ancora
attaccati ai loro minuscoli paracadute.
Nugoli di mosche aleggiavano tra le
macerie, branchi di predoni che avevano
annusato la vittoria.
In fondo a un vicolo sulla nostra destra,
a non più di 50 metri dall’entrata, tro-
vammo un cumulo di cadaveri. Erano più
di una dozzina, giovani con le braccia e
le gambe aggrovigliate nell’agonia della
morte. A tutti avevano sparato a brucia-
pelo, alla guancia: la pallottola aveva
portato via una striscia di carne fino
all’orecchio ed era poi entrata nel cer-
vello. Alcuni avevano cicatrici nere o
rosso vivo sul lato sinistro del collo. Uno
era stato castrato, i pantaloni erano
strappati sul davanti e un esercito di
mosche banchettava sul suo intestino
dilaniato. Avevano tutti gli occhi aperti.
Il più giovane avrà avuto dodici o tredi-
ci anni. Portavano jeans e camicie colo-
rate, assurdamente aderenti ai corpi
che avevano cominciato a gonfiarsi per il
caldo. Non erano stati derubati. 
Su un polso annerito, un orologio svizze-
ro segnava l’ora esatta e la lancetta dei
minuti girava ancora, consumando inutil-
mente le ultime energie rimaste sul
corpo defunto.
Dall’altro lato della strada principale,
risalendo un sentiero coperto di mace-
rie, trovammo i corpi di cinque donne e
parecchi bambini. Le donne tutte di
mezza età erano state gettate su un
cumulo di rifiuti. Una era distesa sulla
schiena, con il vestito strappato e la
testa di una bambina che spuntava sotto
il suo corpo. La bambina aveva i capelli
corti, neri e ricci, dal viso corrucciato i
suoi occhi ci fissavano. Era morta.
Un’altra bambina era stesa sulla stra-
da come una bambola gettata via, con il
vestitino bianco macchiato di fango e
polvere. Non avrà avuto più di tre anni.
La parte posteriore della testa era
stata portata via dalla pallottola che le
avevano sparato al cervello. Una delle
donne stringeva a sé un minuscolo neo-
nato. La pallottola attraversandone il
petto aveva ucciso anche il bambino.
Qualcuno le aveva squarciato la pancia in
lungo e in largo, forse per uccidere un
altro bambino non ancora nato. 
Aveva gli occhi spalancati, il volto scuro
pietrificato dall'orrore (...)
Poi capimmo che non eravamo soli.
Sentimmo la presenza di un altro essere
umano. Era lì vicino a noi, una bella
ragazza distesa sulla schiena.
Era sdraiata lì come se stesse prenden-
do il sole, il sangue ancora umido le
scendeva lungo la schiena. 
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Gli assassini se n’erano appena andati. 
E lei era lì, con i piedi uniti, le braccia
spalancate, come se avesse visto il suo
salvatore. Il viso era sereno, gli occhi
chiusi, era una bella donna, e intorno alla
sua testa c’era una strana aureola:
sopra di lei passava un filo per stendere
la biancheria e pantaloni da bambino e
calzini erano appesi. Altri indumenti gia-
cevano sparsi a terra. Quando gli assas-
sini avevano fatto irruzione, probabil-
mente stava ancora stendendo il bucato
della sua famiglia. E quando era caduta,
le mollette che teneva in mano erano
finite a terra formando un piccolo cer-
chio di legno attorno al suo capo.
Solo il minuscolo foro che aveva sul seno
e la macchia che si stava man mano
allargando indicavano che fosse morta. 
Perfino le mosche non l’avevano ancora
trovata. Provai tanta pena per quella
donna. Forse era più facile provare
pietà per una persona giovane, così inno-
cente, una persona il cui corpo non aveva
ancora cominciato a marcire. 
Continuavo a guardare il suo volto, il
modo ordinato in cui giaceva sotto il filo
da bucato, quasi aspettandomi che
aprisse gli occhi da un momento all’altro.
Probabilmente quando aveva sentito
sparare nel campo era andata a nascon-
dersi in casa. Doveva essere sfuggita
all’attenzione dei miliziani fino a quella
mattina. Poi era uscita in giardino, non
aveva sentito nessuno sparo, aveva pen-
sato che fosse tutto finito e aveva
ripreso le sue attività quotidiane. Non
poteva sapere quello che era successo.
A un tratto qualcuno aveva aperto la
porta, improvvisamente e gli assassini
erano entrati e l’avevano uccisa. 
Senza pensarci due volte. Poi se n’erano
andati ed eravamo arrivati noi, forse
soltanto un minuto o due dopo (...)
Una barricata coperta di terra e sabbia
che era stata appena eretta da un bul-
ldozer. Sarà stata alta più di tre metri
e mi arrampicai con difficoltà su uno dei
lati, con i piedi che scivolavano nel
fango. Quando ormai ero arrivato quasi
in cima persi l’equilibrio e per non cade-
re mi aggrappai a una pietra rosso scuro
che sbucava dal terreno. Ma non era una
pietra. Era viscida e calda e mi rimase
appiccicata alla mano. Quando abbassai
gli occhi vidi che mi ero attaccato a un
gomito che sporgeva dalla terra, un
triangolo di carne e ossa.
Lo lasciai subito andare, inorridito,
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pulendomi i resti di carne morta sui pan-
taloni, e finii di salire in cima alla barri-
cata barcollando. 
Ma l’odore era terrificante e ai miei
piedi c’era un volto al quale mancava
metà bocca, che mi fissava. Una pallot-
tola o un coltello gliel’avevano portata
via, quello che restava era un nido di
mosche. Cercai di non guardarlo. 
In lontananza, vedevo Jenkins e Tveit in
piedi accanto ad altri cadaveri davanti a
un muro, ma non potevo chiedere aiuto
perché sapevo che se avessi aperto la
bocca per gridare avrei vomitato.
Salii in cima alla barricata cercando
disperatamente un punto che mi consen-
tisse di saltare dall’altra parte. Ma non
appena facevo un passo, la terra mi fra-
nava sotto i piedi. L'intero cumulo di
fango si muoveva e tremava sotto il mio
peso come se fosse elastico e, quando
guardai giù di nuovo, vidi che solo uno
strato sottile di sabbia copriva altre
membra e altri volti. Mi accorsi che una
grossa pietra era in realtà uno stomaco.
Vidi la testa di un uomo, il seno nudo di
una donna, il piede di un bambino. 
Stavo camminando su decine di cada-
veri che si muovevano sotto i miei piedi.
I corpi erano stati sepolti da qualcuno in
preda al panico. Erano stati spostati con
un bulldozer al lato della strada; quando
sollevai lo sguardo vidi il bulldozer con il
posto di guida vuoto, parcheggiato con
aria colpevole in fondo alla strada.
Mi sforzavo invano di non camminare
sulle facce che erano sotto di me. 
Provavamo tutti un profondo rispetto
per i morti, perfino lì e in quel momento.
Continuavo a dirmi che quei cadaveri
mostruosi non erano miei nemici, quei
morti avrebbero approvato il fatto che
fossi lì, avrebbero voluto che io,
Jenkins e Tveit vedessimo tutto questo,
e quindi non dovevo avere paura di loro.
Ma non avevo mai visto tanti cadaveri in
tutta la mia vita (...)
Quando mi inchinai per guardarli più da
vicino notai la stessa cicatrice scura sul
lato sinistro del collo. Gli assassini dove-
vano aver marchiato i prigionieri da giu-
stiziare in quel modo. Un taglio sulla gola
con il coltello significava che l’uomo era
un terrorista da giustiziare immediata-
mente. Mentre eravamo lì sentimmo un
uomo gridare in arabo dall’altra parte
delle macerie: "Stanno tornando". Così
corremmo spaventati verso la strada. 
A ripensarci, probabilmente era la rab-
bia che ci impediva di andarcene, perché
ci fermammo all’ingresso del campo per
guardare in faccia alcuni responsabili di
quello che era successo. 
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Dovevano essere arrivati lì con il per-
messo degli israeliani. Dovevano essere
stati armati da loro. Chiaramente quel
lavoro era stato controllato dagli israe-
liani, dagli stessi soldati che guardavano
noi con i binocoli da campo...
Un diplomatico norvegese, un collega di
Ane-Karina Arveson, aveva percorso
quella strada qualche ora prima e aveva
visto un bulldozer con una decina di
corpi nella pala, braccia e gambe che
penzolavano fuori dalla cassa. Chi aveva
ricoperto quella fossa con tanta soler-
zia? Chi aveva guidato il bulldozer?
Avevamo una sola certezza: gli israelia-
ni lo sapevano, lo avevano visto accade-
re, i loro alleati, i falangisti o i miliziani
di Haddad, erano stati mandati a
Shatila a commettere quello sterminio
di massa. Era il più grave atto di terro-
rismo, il più grande per dimensioni e
durata, commesso da persone che pote-
vano vedere e toccare gli innocenti che
stavano uccidendo, della storia recente
del Medio Oriente.
Incredibilmente, c’erano alcuni soprav-
vissuti. Tre bambini piccoli ci chiamaro-
no da un tetto e ci dissero che durante
il massacro erano rimasti nascosti.
Alcune donne in lacrime ci gridarono che
i loro uomini erano stati uccisi. 
Tutti dissero che erano stati i miliziani
di Haddad e i falangisti, descrissero
accuratamente i diversi distintivi con
l’albero di cedro delle due milizie (...)
C’erano stati scontri nel campo. La
strada vicino alla moschea di Sabra era
diventata sdrucciolevole per quanto era
coperta di bossoli e nastri di munizioni,
alcuni dei quali erano di fattura sovieti-
ca, come quelli usati dai palestinesi. 
I pochi uomini che possedevano ancora
un’arma avevano cercato di difendere le
loro famiglie. Nessuno avrebbe mai
conosciuto la loro storia. Quando si
erano accorti che stavano massacrando
il loro popolo? Come avevano fatto a
combattere con così poche armi? 
In mezzo alla strada, davanti alla
moschea, c’era un kalashnikov giocatto-
lo di legno, con la canna spezzata in due.
Camminammo in lungo e in largo per il
campo, trovando ogni volta altri cadave-
ri, gettati nei fossi, appoggiati ai muri,
allineati e uccisi a colpi di mitra.
Cominciammo a riconoscere i corpi che
avevamo già visto. Laggiù c’era la donna
con la bambina in braccio (...) la guardai
con attenzione perché mi sembrava
quasi che si fosse mossa, che avesse
assunto una posizione diversa. 
I morti cominciavano a diventare reali
ai nostri occhi.
((NN..BB..    SSIINNTTEESSII    RREEDDAAZZIIOONNAALLEE))))
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Frammenti di voci che raccontano, come
singhiozzi spezzati. Sguardi furtivi,
passi pesanti, camici bianchi e divise. 
Tra l’incubo e il risveglio, c’è la SSAALLAA    88. 
Lì vengono rimessi in piedi i torturati,
prima di tornare a una nuova seduta. 
L’ultimo romanzo di Maurico Rosencof -
scrittore guerrigliero uruguayano, diri-
gente del movimento Tupamaros - mette
in scena un luogo feroce e grottesco,
sospeso tra realtà e fantasia. 
Un giovane desaparecido descrive o
trasfigura l’orrore vissuto, alternando
sarcasmo e poesia. 
Come il coro di una tragedia greca, a più
riprese evocata dall’autore, emerge la
realtà dei prigionieri. 
Siamo nell’Uruguay degli anni '70, il
paese è nella stretta dei militari, che lo
terranno in pugno dal 1973 al 1985. 
SSAALLAA    88 (traduzione di Fabia del
Giudice, prefazione di Diego Simini -
editore Nova Delphi, 2013) è un repar-
to dell’ospedale militare di Montevideo. 
L’autore lo ha frequentato più volte. 
Insieme al gruppo dirigente Tupamaros
è rimasto in carcere sotterraneo per 13
anni, come racconta nel libro Memorie
dal calabozo, scritto insieme a
Eleuterio Fernandez Huidobro
(Iacobelli editore, 2009). 
Qui, invece, affida l’intreccio alla voce
di un anonimo giovane ucciso. Dal letto
numero 17, il ragazzo osserva gli altri
prigionieri, ridotti a un ammasso di
carne e dolore: il Chongo, l’Enjuto, la
Petisa il Pichi. Tutti hanno subito tortu-
re inenarrabili. La Petisa ha perso l’uso
delle gambe, i medici non possono nean-
che farle un’iniezione perché la quantità
di scosse elettriche a cui l’hanno sotto-
posta può creare con l’ago un corto cir-
cuito. È lei che custodisce la memoria
del reparto. Per questo si aggrappa alla
vita intrecciando un amore di sguardi
con il Chongo. L’Enjutp, arrestato per
l’omonimia con un ricercato, è stato
sepolto nella terra fino al collo. Il Pichi
è stato trasformato in cane. Poi arrive-
rà anche una giovane incinta, portata via
subito dopo aver partorito una bambina:
<<Si chiama Mariana>>, ha sussurrato la
donna alla Petisa, prima di andare. 
La storia permea il romanzo. 
Il personaggio del Chongo si ispira alle
vicende di El Cholo, dirigente del primo
sindacato dei raccoglitori di canna da
zucchero (Utaa), fondato nel 1961 da
Raul Sendic, leader dei Tupamaros.
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La neonata di Sala 8 richiama la vicenda
di Mariana Zaffaroni, sottratta ai geni-
tori nel 1975 e ritrovata dalla nonna
nell’Uruguay del post-dittatura (che ha
portato alla presidenza l’ex-tupamaro
Pepe Mujica). 
I genitori della piccola, rifugiatesi in
Argentina prima del colpo di stato, ven-
nero rapiti e uccisi a Buenos Aires nel-
l’ambito dell’operazione Condor, il piano
criminale sottoscritto dalle dittature
del Cono Sur per eliminare gli opposito-
ri ovunque si trovassero. 
Una vicenda simile a quella occorsa a
Maria Claudia Gelman, nuora del celebre
poeta argentino Juan Gelman. 
Consegnata ai militari uruguayani da
quelli argentini, la donna venne uccisa
subito dopo il parto e Macarena, la sua
bambina, è stata ritrovata di recente
nella famiglia di un maggiore dell’eserci-
to. In Uruguay i desaparecidos sono
circa 300. 
Nelle pagine intense e crude del roman-
zo, le loro ossa "sussurrano", le loro voci
vibrano nel pianto di chi li cerca ancora.
<<La calce viva del tempo - scrive
Rosencof - non riesce a distruggere la
tela capricciosa dei ricordi. E a volte
- senza andare lontano - basta tene-
re a mente una frase per risvegliare
l'universo: "Si chiama Mariana">>.
((PPuubbbbll iiccaattoo    ddaa    ""LLee    MMoonnddee    ddiipplloo--
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Un "Forum nazionale permanente con-
tro la guerra" è nato dal convegno
"Armi, guerre, territorio" organizzato
dal Movimento No F35 di Novara e dal
Comitato di Varese No-M346 a
Venegono Superiore (Varese). Presso
una casa dei Padri comboniani, sulla col-
lina che sovrasta la "fabbrica di morte"
Alenia-Aermacchi-Finmeccanica, si sono
ritrovate duecento persone, soprattut-
to di comitati nati intorno alle basi e alle
aree di produzioni belliche.
Il Forum - che intanto si dota di un blog
(http://forumnoguerra.blogspot.it/) -
vorrà essere uno strumento di coordina-
mento, incontro e mutuo aiuto fra tutte
le realtà che si battono per "l’edificio
della pace, annientato dall’idea di
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guerra permanente affermatasi negli
ultimi decenni", ha spiegato nella sua
introduzione Elio Pagani, già obiettore
di coscienza alla produzione bellica alla
fine degli anni 1980.
Alex Zanotelli ha gridato la follia delle
spese militari: 26 miliardi di euro in
Italia nel 2012. Altri esperti (fra questi
Manlio Dinucci, Antonio Mazzeo, Angelo
Baracca, Rossana De Simone, Giorgio
Beretta, Carlo Remeny, Nanni Salio) si
sono soffermati sui lineamenti del com-
plesso militar-industriale-economico-
tecnologico-mediatico italiano ed euro-
peo e sulle guerre che ne derivano (ulti-
mamente nel silenzio dei pacifisti…).
L’avvocato penalista Ugo Giannangeli ha
denunciato la scomparsa del diritto
internazionale come strumento regola-
tore dei conflitti, con l’impotenza o la
faziosità dei vari Tribunali penali inter-
nazionali.
I Comitati contro le basi militari
hanno messo a confronto tattiche e
strumenti, essenzialmente tre: coinvol-
gimento della cittadinanza, azioni diret-
te nonviolente sul campo, ricorsi legali. 
Il Comitato "Gettiamo le basi" della
Sardegna (regione che "ospita" 24.000
dei 40.000 ettari di demanio militare)
dopo tanti anni di lotta ha un alleato
nella procura che chiede il rinvio a giu-
dizio di alcuni generali per le malattie
procurate dalla contaminazione bellica;
è invece boicottato dalle forze politi-
che. In Sicilia invece il forte movimento
No Muos di Niscemi (contro l’antenna
militare Usa) ha ottenuto che la regione
ritirasse le autorizzazioni ma
l’Avvocatura dello stato ha impugnato
l’atto. Un dato importante: le "mamme di
Niscemi" in pochi mesi si sono trasfor-
mate da difensori della salute dei figli
in pacifiste anti-basi e antiguerra (…)
Quanto alle produzioni militari, se la
mobilitazione contro gli F35 è diventata
nazionale e invece quella contro la
costruzione dell'hub militare a Pisa
rimane confinata a pochi militanti, la
riconversione segna il passo. Giorgio
Cremaschi, in pensione dalla Fiom, ha
tirato le orecchie al sindacato per le sue
debolezze e al Pd ("il rappresentante
puro del complesso militar-industriale")
**********************************
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